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A finales del siglo XX surge con
fuerza en nuestro país un tipo de museos dedicados a la sociedad
rural tradicional, ya en franco retroceso. La proliferación de estos
pequeños museos locales es analizada por expertos de variadas
disciplinas desde paradigmas opuestos. Productos de una socie-
dad de mercado en la que todo puede venderse, o imitación por
parte de los dominados de los criterios estéticos de los poderosos,
o, también, resultado de la apropiación por parte de la gente de
un instrumento que no solo pertenece a las elites sociales.
Este libro pretende entrar en esa confrontación y para ello se
detiene en los procesos de institucionalización de siete pequeños
museos locales del Pirineo aragonés. En primer lugar se hace un
recorrido teórico por nociones como pueblo, gente y multitud.
También se presentan diferentes teorías sobre la cultura popular.
La segunda parte es un estudio de campo que permite aventurar
cuáles son los factores que activan la musealización de la vida
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desea que el camino sea largo.
lleno de peripecias, lleno de aventuras.
[...]
Pero no apresures el viaje en absoluto. 
Mejor que muchos años dure
[...]
Kavafis, «Ítaca»
Llegar a redactar estas líneas de gratitud supone el final de un viaje
singular. No sé si he llegado a Ítaca, pero el camino ha merecido la pena
por la multitud de manos y rostros que he sentido a mi lado a lo largo del
recorrido.
Muchos rostros no tienen nombre, lo desconozco, vienen desde atrás
en el tiempo; pero, sin embargo, sé de sus vidas y su trajinar con lo coti-
diano, aquí y muy lejos, creando maravillas que sustentan y alimentan
también mi vida.
A otros sí que puedo nombrarlos, pues su apoyo y cercanía son pal-
pables a lo largo de mi biografía.
1 Este libro tiene su origen en un trabajo de investigación que fue defendido como
tesis doctoral en 2005 en la Universidad de Zaragoza. Para llevar a cabo parte del trabajo,
en concreto los apartados de Ansó y San Juan de Plan, en el año 2002 recibí una subven-
ción del Servicio de Patrimonio Etnológico del Gobierno de Aragón. Vaya aquí mi reco-
nocimiento a dicha ayuda.
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PRÓLOGO
Como amiga de la autora, tuve el privilegio de seguir de cerca la gesta-
ción del trabajo que ha dado lugar a este libro. Espero que a quien lo lea le
suceda algo parecido a lo que me sucedió a mí, que no soy experta en la mate-
ria, cuando me adentraba en su lectura. Y es que constituyó un descubrimien-
to ver cómo detrás o en el interior de un tema que parecía peculiar y lejano, el
estudio de los museos etnológicos del Alto Aragón, iba encontrando un entra-
mado de explicación vital y compleja que abría vías novedosas para la com-
prensión del ser humano en su búsqueda de sentido e identidad colectiva. 
En este libro, que estudia la socio-génesis de los museos populares, laten
muchas preguntas: ¿Por qué han proliferado los museos etnográficos? ¿De
dónde nace esa sed de museo de la gente? ¿Cuál es el sentido que dan los crea-
dores de estos museos a sus prácticas, a la conservación y musealización de los
objetos de la vida cotidiana? ¿Pueden los museos etnológicos, a la vez que ele-
van aspectos de la vida cotidiana a la condición de sagrados, colaborar a la
desacralización del museo clásico, canónico, al invadir el lugar simbólico del
gusto y lo valioso? ¿Qué dicen las distintas teorías de la cultura al respecto? 
Concha Martínez Latre se acerca a estos interrogantes desde una perspec-
tiva ética, dentro del marco epistemológico general del conocimiento situado. Y
lo hace poniéndose en juego en primera persona. De acuerdo con este marco y
por coherencia vital y metodológica, la autora aborda su indagación situándo-
se en el mismo plano que las personas informantes. El hondo lirismo de Michel
de Certeau al hablar de la gente, y al afirmar que «lo cotidiano está sembrado
de maravillas», tiene su correlato en el hondo respeto que aquí se muestra al
hablar con la gente. En las conversaciones con las personas que crearon y man-
tienen estos museos del Alto Aragón hay conversación, en el sentido hermenéu-
tico, pero también hay relación, una relación de respeto y valoración. 
En la primera parte, se introduce el concepto de pueblo, ligado a la teo-
logía, la identificación con las víctimas y su evolución hacia el concepto de
gente; se explora la tensión instituyente-instituido, la fuerza del imaginario
como guía de la acción colectiva. En el análisis de las teorías de la cultura, en
relación con la búsqueda de sentido de los pequeños museos, la autora capta lo
que pueden dar de sí las distintas propuestas, busca y descarta hasta hallar el
encaje teórico más promisorio para dar valor a lo que, por opción y convicción,
y como criterio que guía la escritura, quiere dar valor: lo que hace la gente, la
cultura popular.
En la segunda parte, la emanación del sentido crece en las palabras de
las personas que hablan. Ellos y ellas, al rescatar el valor de los objetos coti-
dianos están diciendo lo importantes que son para todos nosotros, para nues-
tro desarrollo emocional y afectivo. No solo en el momento de uso. Esa valo-
ración de lo cotidiano la relaciona la autora con la teología feminista, que
también busca ampliar el sentido de lo sagrado, rescatar para lo sagrado lo
que las grandes concepciones dejaron a un lado considerándolo natural e irre-
levante: la importancia vital y espiritual que, al decir de Teresa de Jesús, tie-
nen los pucheros. 
En muchas de las iniciativas museísticas de las que se habla en este libro,
queda reflejada la fuerza de las mujeres en el mundo rural, su capacidad para
sostener no solo la vida como supervivencia, sino en una gran medida, a tenor
de lo que comunican quienes han creado estos museos, el sentido, la fuerza de
lo instituyente. La comunidad, las costumbres, la ligazón a un territorio, las
tradiciones, han sido mantenidas por hombres y mujeres. Pero debido a la divi-
sión de tareas entre unos y otras, en todo lo que concierne a los objetos del
ámbito doméstico, en particular en los ligados a la crianza y a la casa, predo-
mina una connotación de carga femenina. De ahí que la búsqueda de un sen-
tido al rescate de estos objetos, a su musealización, nos devuelva cierto sabor,
cierto hálito femenino de la existencia.
Para terminar esta pequeña introducción, y tras decir lo privilegiada que
me siento por estar con mis palabras en estas páginas, quisiera destacar una
de las conclusiones que emerge en ellas, tal vez la más entrañable y profunda.
Se trata de reconocer que estas prácticas de valoración de los objetos cotidia-
nos, del mundo de la casa, del mundo común de la niñez, espacio tradicional
de las mujeres, están impregnadas de la figura de la madre. Que la madre,
raíz de la vida y transmisora de la palabra, paradigma de una verdad que es
12 Prólogo
relacional y cotidiana, es a la vez creadora de sentido. Que del ámbito de la
casa, emanan prácticas y quehaceres que son fuente universal de sentido. Con-
cha Martínez Latre habla del imaginario fuerte y sustancial de la madre.
Escribe: «Los museos que custodian la vida cotidiana los percibo tremenda-
mente sesgados hacia la figura de la madre y con un significado sagrado social
muy potente…». 
Carmen Magallón Portolés




Museos indisciplinados, hijos ilegítimos de la academia, crecidos
en la calle como mestizos culturales que mezclan con una cierta desen-
voltura categorías, métodos, estéticas sin respeto alguno por nuestras
sagradas escrituras (V. Padiglione, 2003).
En las últimas décadas, el escenario de la institución museística viene
asistiendo a un fenómeno nuevo para ella: la proliferación de museos,
especialmente por todos los lugares del mundo occidental, sin importar
tamaño ni tipología de las creaciones. Se consigna que la velocidad de pro-
pagación del fenómeno incluso se está acelerando y, así, en los veinte últi-
mos años se ha triplicado el número de instituciones.
Es especialmente significativa dentro de esta situación, que puede
encuadrarse en lo que ahora llamamos masividad cultural, la proliferación
museística de corte etnológico, que provoca entre los expertos todo tipo
de interpretaciones sobre la pertinencia y conveniencia de la activación
patrimonial.2 Se puede hablar de «colecciones a raudales» para hacer com-
prensibles los problemas que se les presentan a los museos etnológicos o
2 Por ejemplo, en Inglaterra en los años ochenta llegaron a contabilizarse quinientos
museos etnográficos locales, respuesta cultural a la dura crisis industrial. Este dato lo extrae
X. Pereiro y otros (2003) de la obra de K. Walsh The representation of the past: museums and
heritage in the postmodern world, Londres, Routledge, 1992.
La región francesa de Poitou-Charentes en 1993 contaba con 277 museos; de ellos,
207 se dedicaban a la etnología, historia, técnica y arte (Albert, 2003).
En Italia, desde 1970 hasta 2001 han nacido unos 500 pequeños museos etnográ-
ficos locales dispersos por todo el territorio (Padiglione, 2003).
En Huesca, en 2001, existían 42 museos o instituciones similares; de ellas, 18 eran
de carácter etnológico. Por esas fechas se proyectaban 16 nuevos museos, de los cuales ocho
serían etnológicos (Beltrán, 2002).
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3 Los datos que proporciona el director del Museo del Traje de Madrid son bien elo-
cuentes: desde 1934 hasta 1983 habían entrado en las colecciones del museo una media de
362 objetos anuales. Desde 1983 hasta 2003 el ritmo de entrada había sido de 3559 obje-
tos anuales (Carretero, 2003, p. 14).
4 Las cifras que aporta sobre Galicia son significativas: en 2002 había 74 institucio-
nes museísticas, de las cuales solo 19 eran anteriores a 1970 (Sierra, 2003, p. 213).
5 Podemos traducirla como «ganas de museo» o «necesidad de museo», pero es
mucho más acertada aquí «sed de museo».
6 Las connotaciones de consumo distinguido asociadas a la oferta museística no la
salvaguarda de padecer los efectos de la sociedad-mercado, y el fenómeno de la masividad
en las colecciones no es únicamente atribuible al escenario del patrimonio etnológico, tam-
bién en el dominio de los museos de arte contemporáneo se da esta situación cuando sus
gestores se lanzan a comprar obra de autores contemporáneos con un auténtico frenesí, y
se hallan museos nacidos hace treinta años con más de 15 000 ó 20 000 obras adquiridas
en ese periodo, como son el Museo Nacional de Arte Moderno de París, la colección del
MOMA de Nueva York o el Museo Stedelijk en Ámsterdam. Los problemas de almacena-
miento en estos casos son también preocupantes (Llorens, 1996, p. 95).
antropológicos ante el incremento imparable de objetos de todo tipo que
llegan a los almacenes para su custodia (Carretero, 2003).3
También la expresión «compulsión musealizadora»4 retrata la situación
(Sierra, 2003). Años antes, el antropólogo Llorenç Prats (1997), estudioso
del patrimonio, utilizaba los mismos términos. Hay por parte francesa otra
formulación bien acertada: «envie de musée»5 (Christian, 1983), que perfi-
la la situación por la que atraviesan los museos del mundo occidental, en un
proceso de activación masiva con interpretaciones sumamente divergentes. 
No solo han crecido de forma espectacular las instituciones que repre-
sentan a la sociedad rural tradicional, también hay un crecimiento expo-
nencial de centros de arte contemporáneo, parques temáticos, centros de
interpretación, rutas históricas, etcétera. La masividad cultural ha conta-
minado el elitista dominio museístico, que se ve sometido a las leyes del
mercado cultural, en el que compite como un producto de consumo más.6
La forma de abordar unas u otras manifestaciones de este crecimiento
«anómalo» suele cobijar posiciones dispares en cuanto a la concepción de lo
cultural y los procesos de institucionalización. Entre las múltiples propues-
tas museísticas, que van surgiendo en estos últimos años, las de tipo etnoló-
gico, sin duda, provocan interesantes debates sobre su sentido y significado.
El proceso de consolidación de la institución museística ha sido recep-
tivo a los cambios en los escenarios culturales, que afectaban directamente
a las revalorizaciones patrimoniales. En primer lugar, el patrimonio se con-
templó desde el ámbito artístico; luego, desde el histórico; más adelante se
incorporaron la naturaleza y la antropología, para llegar por último a la tec-
nología e industria, sin que quede al margen ahora ninguna parcela de la
existencia. En un cierto momento de ese proceso se alcanzó a la vida coti-
diana de la gente, convirtiendo en objetos patrimoniales, y por ende
museísticos, toda una pléyade de cosas viejas cuyo valor había residido ante-
riormente en el uso y utilidad en la vida corriente, ya perdidos frente a los
nuevos modelos de vida (Baudrillard, 1988; Pomian, 1996).
Recurrir al escenario museístico para mostrar la vida cotidiana desapare-
cida resulta al menos extraño cuando la activación se produce desde gente no
experta en museos. La historia de la institución se manifiesta muy alejada del
contexto e intereses de la gente común. Y alguna significación ha de tener el
artefacto museo en esas situaciones cuando se pone en pie por la propia gente,
que también reclama su derecho a intervenir en los temas patrimoniales.
Entre los expertos se cuestiona, especialmente, el sentido de una mul-
titud de museos adjetivados clónicos, irrelevantes, banales o deficientes
por muchos de ellos en la medida que musealizan la vida cotidiana de la
gente de la sociedad rural del pasado próximo en nuestro contexto.7 Algo
que no puede ofrecer diferencias apreciables, pues la vida en esas socieda-
des tradicionales era esencialmente similar. No acaban de encontrarse con
claridad los factores desencadenantes de la fiebre patrimonial de tipo etno-
lógico visible en el entorno; y concurren fuertes polémicas sobre la perti-
nencia de una activación museológica focalizada en objetos tan alejados
del dominio museístico canónico como son las cosas de la vida cotidiana
de la gente común. Hasta un pasado muy reciente, la institución museís-
tica se ha desplegado con eficacia y naturalidad por las colecciones de tipo
histórico-artístico, y por aquellos ámbitos de la existencia encuadrables en
la vida de las elites o de la parte dominante de lo social.
Entre las críticas negativas, algunas descalifican el fenómeno, en el que
no ven signos de emergencia de la gente, o de lo popular y su cultura,
Presentación 17
7 Hay también preocupación por el sesgo en la tipología de esos objetos, que se cifra
casi estrictamente en las culturas rurales preindustriales, dejando de lado lo urbano y lo
más próximo, ante lo que no se ha llegado a elaborar todavía una perspectiva patrimonial
(Carretero, 2003, p. 13).
mediante activaciones endógenas o internas. Al contrario, dicen que esa
«necesidad de museo» es indicativa de dominación e imposición desde las eli-
tes de una forma de representación de lo que fueron las clases populares y la
vida en la sociedad tradicional rural. Un ejercicio de dominocentrismo, o vio-
lencia simbólica, al producirse la acción de forma no autónoma, con inter-
vención desde el exterior, ejercida desde un saber experto que detenta la capa-
cidad de legitimar los procesos (Grignon y Passeron, 1992; Bourdieu, 1998). 
Otra línea de interpretación encuentra en la activación museológica
etnológica un fenómeno mercantilizado que no tiene otro objetivo que bus-
car fuentes de recursos económicos en sociedades reconvertidas hacia la ter-
ciarización, desprovistas de suficientes acicates para desenvolverse con éxito
en esas nuevas actividades laborales volcadas al sector servicios.8 Para otros,
desde una visión más positiva, la asociación entre patrimonio y desarrollo
económico está detrás de muchos de los procesos de activación de los bienes
de interés cultural, orientados hacia los benéficos efectos sobre el desarrollo
local y social de la patrimonialización. El auge del turismo en todas sus
variantes como una industria floreciente de la sociedad del ocio, que busca
nuevos nichos para su ampliación y crecimiento y que encuentra en el «turis-
mo cultural» una fuente de recursos inmejorable, ha conseguido en el mer-
cado patrimonial la activación de los temas más peregrinos e inimaginables.9
Pero sería injusto limitarse a los móviles económicos como los únicos y
poderosos factores que operan en el fenómeno de la patrimonialización y la
musealización. Hay expertos que sostienen más razones para dar cuenta de
esos procesos y opinan que se deben analizar e interpretar con otras pers-
pectivas si queremos comprender algo mejor lo que sucede dentro de la ins-
titución museística. Ejemplo de ello serían los elementos de identidad y afir-
mación que una colectividad puede sustentar en su patrimonio específico.10
Las cuestiones que se pueden presentar por unos y otros son argu-
mentos sólidos que implican a museólogos, antropólogos, sociólogos o
historiadores del arte en una polémica abierta de difícil conclusión. En
ningún caso se pueden obviar las adherencias que el artefacto museo arras-
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8 Rodríguez (1997); Bellido (1997); Fernández (1996); Agudo (1999); García Jimé-
nez (2003); Mairal (2003); Sierra (2003).
9 Ariño (2002a); Domínguez (1999); Asworth (1994); Ballart (1997); Goldstone
(2003).
10 Alonso (1999); Bolaños (2000); Padiglione (2003); Varine-Bohan (2003).
tra consigo en su evolución, profundamente marcado por sus orígenes en
las elites de la Ilustración, que diseñan por medio de ellos una re-presen-
tación de su cultura, su arte y su historia, hábilmente sometidas a sus inte-
reses y a su posición hegemónica en la sociedad. 
Lo que parece estar claro, ya que en ello coinciden todos los estudio-
sos, es la ambigüedad, la suma de contradicciones y paradojas que se viven
en torno al patrimonio, a su activación y a su representación paradigmáti-
ca: el museo.11
Este estudio quiere contribuir, como una voz más, a la discusión sobre
el sentido de la activación museológica del patrimonio de la gente común.
Ahondar en los factores que intervienen para cambiar el valor de los obje-
tos y la mirada que proyectamos sobre ellos. ¿Qué sucede para que las
cosas sin uso, desechadas, no acaben en la basura, sino que, al contrario,
interrumpan su ciclo de degradación y alcancen la categoría de objeto
museístico y patrimonial? ¿Qué imaginario encierra la institución museo-
lógica para poder contaminar con él a lo que custodia y exhibe?
El estudio de la sociogénesis de siete pequeños museos etnológicos del
Pirineo aragonés, en cuyos procesos se puede encontrar una notable con-
tribución de la gente no experta, será el escenario de la investigación. Se
prepara con ellos un campo de trabajo bastante alejado del centro de la
institución, optando por los márgenes, con la convicción de que en esos
territorios se puede ver la circulación y la intervención de lo social insti-
tuyente,12 del imaginario y de la presencia de la gente en todo el proceso.
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11 Bolaños (1997, 2000 y 2002); Candau (2002); Deloche (2002); Hudson (1998);
Prats (1997); Sôla (2001).
12 Van a ser precisamente estas nociones: imaginario e instituyente, dos poderosas
aliadas para llevar a término este trabajo. Su contenido y formulación se precisarán en el
capítulo 2.4, pero adelantaré aquí una primera noción de instituyente con la intención de
ir familiarizando al lector con el sentido que otorgo a dicho término: «Es algo indefinido
y vivificante que impide que lo social sucumba a lo instituido. Está más allá de lo que lla-
mamos sociedad, pero, sin embargo, le sirve de sustento. Funciona de modo implícito en
la cotidianeidad de las situaciones estables, las más corrientes y cómodas. Sin embargo, en
las situaciones metaestables o alejadas del equilibrio, como son los cambios, conflictos y
crisis, se vuelve explícito, patente e incómodo [...]. Lo instituyente es responsable de la
creación de las socialidades o sociabilidades primarias (de carácter estético y afectivo), son
irregulares e impredecibles. Lo instituido se resume en lo que comúnmente se denomina
sociedad, en ella encontramos sociabilidades muy elaboradas con fuerte carácter contrac-
tual y racional, son regulares y predecibles» (Bergua, 2003, pp. 6-8).
Así se pueden ampliar los factores que concurren en la activación museís-
tica y patrimonial de tipo etnológico. 
Frente a una manera de musealizar, que llamaríamos clásica por ser
la más habitual y realizarse desde un saber experto, mi hipótesis de par-
tida consiste en suponer otros procesos cuando la activación patrimo-
nial surge del «saber común», es decir, de la gente. El locus de observa-
ción donde se plantea el estudio es, por tanto, en una primera aproxi-
mación, lo popular. Los pequeños museos etnológicos nacen en el seno
de esa categoría, se construyen desde ahí, y su origen es determinante a
la hora de conformar su desarrollo y resultado final. Por tanto, hay que
conocer a las personas creadoras de los museos, acercarnos a sus trayec-
torias vitales para observar en qué punto ellas cambian su visión sobre
el valor de las cosas que les rodean una vez perdido su valor de uso y de
cambio. 
He delimitado y acotado la porción del Aragón rural que considero
en el estudio. Puestos a precisar una zona homogénea geográfica, social y
cultural, el Pirineo se brindaba con unas cualidades excepcionales. Preci-
samente en Ansó nace, en el año 1974, el primer museo etnológico de
Aragón, fuera de los existentes en las ciudades de Zaragoza y Teruel. Es un
adelantado en una época en que el furor de la proliferación museística aún
no se vislumbraba. 
Una vez elegido el Pirineo aragonés de Huesca y tras las consultas de
diversos trabajos de expertos en museos13 que ofrecían listados diversos, así
como de la prensa local,14 el resultado es un conjunto de siete museos que
pertenecen a seis localidades y son los que siguen: Museo Etnológico de
Ansó y Ropero Municipal de Ansó, Museo Ángel Orensanz y Artes de
Serrablo, de Sabiñánigo; Museo Etnológico de San Juan de Plan; Museo
Casa Fabián, de Alquézar; Museo de Artes y Oficios Populares, de L’Ain-
sa; y Museo Mas de Puybert, de Aler-Benabarre.
El estudio de los siete museos y sus proceso de creación se ha estruc-
turado en dos partes. La primera parte de este trabajo es eminentemente
20 Presentación
13 Wifredo Rincón (1995); M.a Elisa Sánchez (1996); Web del Gobierno del Aragón
(2001); Miguel Beltrán (2002); Francisco Bolea y Marta Puyol (2002).
14 Edición de Huesca de Heraldo de Aragón (agosto 2002).
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15 Conviene también advertir en esta presentación sobre el repertorio de autores con-
sultados, fruto de una determinada y singular elección sobre los temas a tratar, que puedo
justificar desde teorías del conocimiento con bases fenomenológicas (Schütz, 1993; Bloor,
1998), así como desde las epistemologías feministas (Haraway, 1995; Harding, 1993; Fox,
1991; Magallón, 1998). Unas y otras proponen la perspectiva parcial, el saber situado,
como la mejor manera de salvaguardar la objetividad de cualquier investigación que aspi-
re a considerarse científica.
teórica y supone un acercamiento a las nociones de popular, cultura y
museo. La segunda parte desarrolla el trabajo empírico sobre cada uno de
los museos y sus creadores. Tras el análisis individual con procedimientos
hermenéuticos (Gadamer, 1992) y con el apoyo de las bases teóricas15 pre-
sentadas en la parte primera, se cierra con unas conclusiones generales.

I PARTE
MUSEALIZAR LA VIDA COTIDIANA.
TEORÍAS ACERCA DE LO POPULAR, 
LA CULTURA Y EL MUSEO

1. EL PUEBLO
Mi primera aproximación a la categoría de pueblo y lo popular nace
de una opción, al tiempo que convicción, sobre el lugar privilegiado que
«los últimos» de la composición social proporcionan para las experiencias
de sentido vital, enmarcada en una relación de alteridad que me parece
fundante para ello. Una alteridad en la que el otro ocupa un espacio pro-
pio y reconocido desde el que interpela y humaniza y permite la conti-
nuación del diálogo hermenéutico.16
El cristianismo es una voz suficientemente autorizada en estos aspec-
tos como para invitarnos a comenzar por él. La tradición profética dentro
del Antiguo Testamento elabora toda una concepción del pueblo desde esa
perspectiva. En el Nuevo Testamento hay suficientes argumentos en los
discursos y prácticas de Jesús para seguir avanzando en la misma línea. Tras
la visión religiosa pasaremos al mundo profano y a nociones actuales como
las de gente y multitud.
1.1. Contribución de la teología cristiana 
a la noción de pueblo
Comencemos por los diccionarios de teología17 como un punto de
arranque de la noción de pueblo; encontramos allí que las claves veterotes-
16 Hermenéutica como el arte de interpretar, de dar sentido a las palabras (Gadamer,
1992).
17 J. B. Bauer (1967); J. J. von Allmen (1968).
tamentarias más antiguas nos presentan un pueblo que se constituye como
tal por la unidad de sangre, lengua, costumbres y derechos. Las referencias
a los antepasados y a su herencia se presentan especialmente en textos que
hablan de los patriarcas Abraham, Moisés, Jacob y de la relación que Yahvé
establece con ellos, con un pueblo que se reconoce heredero de una len-
gua, costumbres y derechos. Un pueblo, al que se le ha escogido para hacer
una alianza y dotarlo de una promesa. Ese pueblo adopta un nombre para
sí mismo: Israel, que quiere decir «pueblo elegido por Dios» (Cántico de
Déborah, Jc 5, 2-7).
Desde sus orígenes, el concepto teológico de pueblo se reviste de
carácter trascendente, con una función escatológica que va recibiendo su
confirmación en la propia historia, narrada también desde esas claves: la
historia del pueblo de Israel es la historia de salvación, y en las dos la inter-
vención de Yahvé es fundamental para llevarle hasta la liberación comple-
ta, que es precisamente el contenido de la promesa.
Este pueblo forma una unidad que reconoce en Dios a su salvador y
lo expresa por medio de una solidaridad en la sangre, el reconocimiento
de la herencia común, y una coincidencia en el pensar y en el sentir. Con
todas estas proclamaciones alcanzarán el favor de Dios, que les exige todo
ello para inclinarse de su lado. Es decir, que el pueblo tome conciencia de
su especial condición de elegido.
Puestas las cartas sobre la mesa, Yahvé jugará del lado de Israel, y la
primera prueba, tras la conducción del patriarca Abraham desde Canaán
a la tierra prometida, será la liberación de la esclavitud de Egipto. Ha habi-
do un intercambio de promesas y unas actuaciones esclarecedoras en cuan-
to a las intenciones de Dios, pero como el pueblo es de convicciones cam-
biantes, presto a dejarse llevar por falsas ilusiones,18 conviene amarrar más
su relación. Para ello se van a dictar unas normas externas de pertenencia
y otras que se refieren al campo de las actitudes; podríamos decir, al fondo
ético del pueblo.
26 Musealizar la vida cotidiana. Teorías acerca de lo popular...
18 En este carácter huidizo del pueblo, podemos pensar que estamos señalando ya a
«la gente». La presencia de esta categoría, la gente, en sustitución de la de pueblo, surge en
la postmodernidad y la abordaré posteriormente en el apartado correspondiente; baste
ahora señalar los rasgos compartidos de elaboraciones actuales con lo que ya se manifesta-
ba en la Biblia como limitación operativa del concepto de pueblo.
Como signos externos se eligen la circuncisión, la comunidad de
culto recogida en el precepto del sabath, las prescripciones sobre comida y
pureza, y la conmemoración de la Pascua, recuerdo de la salida de Egipto
y del fin de la esclavitud. El Levítico desarrollará muy prolijamente la
complicada observancia judía con cientos de mandamientos que regulan
todas las esferas de la vida pública y privada del pueblo hasta los escena-
rios más íntimos.
En cuanto a los principios éticos, será Moises el encargado por Dios de
propagarlos tras el episodio en el monte Sinaí de la zarza ardiente. Yahvé le
pide fidelidad a su pueblo, concretada en la observancia de sus manda-
mientos, que se reducen a diez. El deseo divino es que Israel viva de acuer-
do a esos mandamientos formando una comunidad de vida moral y de fe.
Podemos buscar analogías entre Israel y la clase proletaria, el pueblo
por excelencia en el relato marxista. Hay unos signos externos que lo con-
forman: su pobreza material, su vida precaria sometida a la explotación, su
sometimiento a un trabajo duro y penoso, etcétera. Pero eso solo no forma
una clase, al igual que lo externo solo no hace un pueblo, hace falta una
interiorización de todo ello, una actitud solidaria de apoyo entre iguales,
de pertenencia a un mundo similar, con una misión compartida y con una
fe en una promesa; en definitiva, la toma de conciencia de la condición de
explotado. El futuro escatológico del pueblo israelita es el paraíso perdido,
la promesa socialista es la sociedad sin clases, sin explotación. En el primer
caso se alcanza tras la muerte,19 en el otro se confía en que se realizará en
algún momento en este escenario terreno.
La idea de progreso, acuñada en la modernidad, el sentido lineal del
tiempo, y de ascenso hacia la perfeccionabilidad de la existencia humana,
inspirada fuertemente en la escatología cristiana, se presiente bajo la uto-
pía marxista de la sociedad sin clases.
El pueblo 27
19 Hay una formulación acuñada dentro de la teología del siglo XX: «Ya sí, pero toda-
vía no». Se afirma con ella que podemos ver signos de liberación, de la antigua promesa de
Yahvé, de la nueva Jerusalén (paradigma de la nueva ciudad celestial que culminará la tra-
yectoria de la Jerusalén terrenal y que se narra en el Apocalipsis 21, 1-4: «Ya no habrá llan-
to ni desolación y la muerte habrá pasado»), aquí y ahora, pero que son incompletos, que
se debe seguir esperando en que el tiempo perfeccionará todo lo que aún es comprobación
del mal y el pecado; y que, por lo tanto, se llegará a un final auténticamente feliz para toda
la humanidad en otras coordenadas espacio-temporales.
Si pasamos al Nuevo Testamento, encontramos que todo el énfasis lo
va a poner Jesús en presentar a un Dios que realiza una alianza con su pue-
blo, que es preferencialmente un pueblo de pobres, constituido por pobres
y que tiene a su favor la promesa de la liberación (Segundo, 1990; Estra-
da, 1990). Por eso las claves del «siervo doliente» de Isaías en el Antiguo
Testamento y la mediación de los mártires-víctimas son centrales en el
programa narrativo de Jesús (Sobrino, 1990); en definitiva, él forma parte
de las víctimas al ser crucificado. Jesús habla de una comunidad-pueblo
compuesta principalmente por las víctimas, a las que elige para la recom-
pensa de la antigua promesa de Yahvé.
Esa identificación de pueblo con víctimas y ese destino de herederos
de la promesa nos está colocando en una concepción trascendente para la
categoría pueblo, por un lado; y en una afirmación del poder de ese pue-
blo para subvertir el modelo hegemónico en la sociedad, por otro. Algo
que está muy presente en ciertas corrientes teológicas actuales.
1.2. Teología de la liberación
Dentro de la analogía entre filosofía y teología, y sus mutuas conta-
minaciones, un momento clave por lo que supone de ruptura epistemoló-
gica es la incorporación del marxismo, no solo para los análisis sociales de
los siglos XIX y XX, sino para la producción de una nueva exégesis sobre el
mensaje evangélico y los textos sagrados.
Sus antecedentes están en la Europa del siglo XX y en la teología polí-
tica, que nace en Centroeuropa y señala críticamente una decisión y modo
de actuar que se produce con la modernidad: la grave fractura entre mundo
secular y esfera religiosa. El descentramiento religioso que permitió la auto-
nomía del individuo frente a la omnipresente institución eclesial se utilizó
con un sesgo, en ocasiones podríamos decir que perverso, por parte de la
institución. Si podía sustraerse el mundo de lo social y de lo natural a la
autoridad religiosa, eso determinaba que los fieles deberían desentenderse
de ese espacio. Sus intereses apuntarían a labrarse un buen lugar en el
mundo futuro y a aceptar pasivamente lo que este les deparase. 
La teología política reclama una presencia en la sociedad civil, no se
puede hipotecar la transformación del mundo por un más allá, hay que
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actuar aquí y ahora. La novedad de esta teología es fundamentar la presen-
cia y acción de la esfera religiosa de forma autónoma en la sociedad civil.
J.B. Metz es el teólogo exponente de esta escuela centroeuropea. Aquí están
los antecedentes para la aparición de la teología de la liberación, fenómeno
singular dentro de la Iglesia en el último tercio del siglo XX también propi-
ciado por el Concilio Vaticano II. Desde los supuestos teológicos de esta
nueva corriente se señala un sujeto histórico fundamental, una categoría en
la que se encarna el destino de la comunidad humana: el pueblo. Reapare-
ce ese pueblo, el destinatario de la promesa de Yahvé.
Volvemos a una relación colectiva del ser humano con la divinidad
que no anula los presupuestos individuales, pero que los llena de sentido
en la medida y forma en que se subsumen en la categoría de pueblo, por-
que la promesa se establece con él, al que hemos visto conformado por
lazos de sangre, lengua e historia, pero al que también hemos contempla-
do en su paulatina ampliación hasta encontrar la categoría de oprimido
como expresión más acertada para su identificación.
Como esta teología tiene una fuerte inspiración en América Latina,
desde allí se van articulando los contenidos de ese sujeto colectivo: el pue-
blo. Y se hace desde la constatación de las situaciones mayoritarias que vive
la gente de esos países.
Las gentes sencillas y creyentes [...] sienten la verdad radical de las pala-
bras de Isaías y Jesús [...], sienten cómo la totalidad del mensaje cristiano tiene
su sentido pleno para los pobres, los perseguidos, los oprimidos y los necesita-
dos [...]. Esto es lo que afirma la teología de la liberación (Ellacuría, 1990a,
p. 143).
La teología ha abandonado los despachos de las universidades y de los
conventos y ha encontrado su lugar hermenéutico, como los propios teó-
logos de la liberación gustan decir, en las villas-miseria, los pueblos jóve-
nes, las favelas... que jalonan hasta el infinito el suelo latinoamericano. Y
ven allí a un pueblo sometido a desigualdades extremas, a la injusticia, a la
pobreza miserable, a la humillación que los poderosos de la tierra ejercen
sobre los que carecen de voz y rostro. Con bases en el marxismo se lee esa
realidad socioeconómico-política con una mirada nueva y se afirma que el
Pueblo, con mayúscula, es el sujeto histórico que hará cambiar las relacio-
nes de dominación de este mundo. ¡Atención!, no del mundo futuro, sino
de este, porque Dios desde siempre lo ha elegido para esta tarea.
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Para sostener estas afirmaciones tan irreales al ser contrastadas con el
día a día, la teología de la liberación se remonta a unas determinadas fuen-
tes bíblicas que encuentran su más lograda plasmación en el II de Isaías.
En él se toma la figura del siervo doliente como encarnación de lo que
puede ser el triunfo del mal, el dolor y el sufrimiento en la vida humana.
Y ese siervo doliente es la encarnación del pueblo, de la gente; pero de una
gente especial: las víctimas, en lenguaje de Jon Sobrino, o el pueblo cruci-
ficado de Ignacio Ellacuría (Ellacuría, 1990b, pp. 189-216). Y son esas
víctimas, precisamente, las que van a hacer posible que este mundo nues-
tro abocado al triunfo del mal y del dolor corrija su trayectoria, la endere-
ce y posibilite en esta tierra el programa de Dios para sus criaturas, que no
es otro que tener vida en abundancia.
Vida y dignidad es el binomio programático para el pueblo desde la
teología de la liberación. Un pueblo que conquistará, poco a poco, su
libertad y que alcanzará la tierra prometida.
Este programa de homogeneización igualitaria se intuye de difícil rea-
lización, pues las propuestas que se hacen sobre los que detentan la hege-
monía van a chocar frontalmente con sus intereses. Pero es la salida que
ciertos teólogos, los de la liberación, formulan como solución globalizada
a su interpretación sobre «el texto» del mundo.
Se percibe por los mismos expertos que este programa narrativo, esta
«visión» de futuro, es sumamente complicada, y por eso no es de extrañar
que el libro bíblico que sirve de marco por excelencia para este programa
sea el Éxodo. Si el pueblo judío anduvo cuarenta años perdidos, deambu-
lando, intentando encontrar su ruta por la pequeña península del Sinaí,
qué recovecos y laberintos no tendrá que recorrer el pueblo oprimido del
siglo XX para alcanzar su tierra de promisión. Es otra versión de la pacien-
cia histórica reclamada desde el marxismo.
La teología de la liberación articuló su conceptualización del pueblo
con una apoyatura muy fuerte en ciertas escuelas filosóficas. Esos gran-
des relatos, hoy cuestionados, dejaron de lado todo lo que no fueran
bases materiales para interpretar el mundo, todo era fundamentalmente
política o economía, obviando, por su atribuida nula importancia, los
dominios que no conectaran directamente con los anteriores (Mardones,
2003). 
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El fracaso del socialismo real, el aparente error del marxismo como
gran relato interpretador del mundo social, poniendo el énfasis en las
dimensiones materiales y estructurales, también ha llegado a la teología de
la liberación salpicándola, y la obliga a reconducir sus análisis. Por un lado,
existe toda una corriente que se nombra por ciertos saberes expertos como
«teología popular», o también «Iglesia de los pobres», que sería represen-
tativa de la multiplicidad de experiencias que coexisten en el seno de la
institución eclesial, muy por los márgenes, por las fronteras, sin grandes,
incluso, sin pequeñas elaboraciones teológicas, pues sus apropiaciones
actuales de la Buena Nueva pertenecen al dominio de la oralidad y al espa-
cio del hacer cotidiano; por lo tanto, no pueden recibir el marchamo de
«ciencia», si bien en las formulaciones de muchos teólogos de la liberación
se puede oír el rumor de sus voces (Irarrázaval, 1990, pp. 345-375). Por
otro lado, se va desarrollando la crítica al etnocentrismo con la teología del
pluralismo religioso y las teologías indígenas, que a su vez permiten incor-
porar los valores ecológicos como otro tema de reflexión teológica, aspec-
to muy desarrollado por Leonardo Boff.
1.3. Teología feminista20
Si el feminismo ha tenido un desarrollo espectacular en los finales del
siglo XX, también se reflejará en el nacimiento de una teología específica-
mente feminista que no solo reivindica un trato no discriminatorio para la
mujer dentro de la estructura eclesial, sino también un cambio rupturista
de paradigma. 
En la vida cotidiana de la Iglesia, la mujer sigue vetada para determi-
nadas funciones, las más significativas dentro de la organización jerárqui-
ca de la institución.21 Y en clara paradoja, sigue siendo mayoría en la com-
posición social de las bases eclesiales y sigue también dominando con su
presencia en los trabajos más silenciados de la institución. Desvelar esta
práctica eclesial es un primer paso, pero la teología feminista va más allá al
El pueblo 31
20 O teologías feministas. También dentro de ella está la corriente de la teología femi-
nista de la liberación. 
21 Así como las que habilitan para una relación directa con lo sagrado cultual: la fun-
ción sacerdotal.
desmontar un modelo teórico en el que se apoyan las tesis clásicas eclesia-
les: el modelo patriarcal que produce la identificación entre Dios y el géne-
ro masculino.
Dios padre ya no es un referente simbólico válido. Habrá que
construir otra imagen, la de un Dios padre-madre (Boff, 1984), para
dar cabida a esa doble dimensión del ser humano: femenino-masculi-
no, apuntando hacia una sociedad utópica en la que esas dos manifes-
taciones de la persona no compitan entre sí, sino que se relacionen en
pie de igualdad. 
El desarrollo actual de la teología feminista rescata otra tradición her-
menéutica dentro del Antiguo Testamento para plantear sus postulados
(Schüssler-Fiorenza y Aquino, 2000). Es la línea de los llamados libros
sapienciales: Proverbios, Sabiduría, Job o Eclesiatés. Mediante ellos sostie-
ne un nuevo paradigma para dar cuenta de la divinidad, armada sobre la
categoría de la sabiduría. Frente a la tradición profética que inspiraba la
teología clásica de la liberación, con el horizonte de la revolución y del
pueblo como su sujeto, legitimada por la revelación divina, normalmente
a seres humanos del género masculino, la tradición sapiencial combina la
componente crítica de la sociedad y el poder con una base experiencial no
limitada a posiciones privilegiadas, sino a la gente en general. A una gente
que se incardina en la tierra, en lo cotidiano, en el mundo sensible, en
conexión con una naturaleza de la que se forma parte, y que en absoluto
se domina por parte del ser humano.
Los autores de los libros sapienciales, a diferencia de los libros profé-
ticos, son anónimos, en la línea de la literatura popular que recoge dichos
y hechos no atribuibles a autores concretos, sino a situaciones extensibles
a la mayoría de la gente, que se originan en la oralidad y que alcanzan por
mediación de los «escribas» el carácter de tradición escrita.
Desde la teología feminista de liberación se quieren introducir los
espacios de la vida cotidiana de la gente como locus de la presencia de
la sabiduría divina (Aquino, 2000, pp. 147-154). «Poder de la sabidu-
ría para liberar, establecer espacios de la vida cotidiana donde el bie-
nestar, la alegría verdadera, el afecto humanizador, el conocimiento
liberador y la fiesta puedan ser experimentados por todas las personas»
(ib., p. 151).
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Hay en esta corriente un acercamiento a las aportaciones que provie-
nen de la antropología o de la sociología cultural cuando insisten en la
necesidad de contemplar los espacios simbólicos o incluso, yendo un poco
más allá, acercarse a lo imaginario. En la medida que se centra en lo coti-
diano, en lo afectivo, en lo lúdico o en lo sensible, hay un desplazamien-
to hacia esferas especialmente densas y significativas para que se manifies-
te lo no estructurado, que hace referencia a estadios no racionales, no solo
a nivel individual, sino también colectivo, a lo instituyente. Cuando más
adelante abordemos lo sagrado y lo imaginario regresaremos a estos plan-
teamientos.
Introducir con rotundidad el espacio cotidiano es una aportación de
la perspectiva de género, pues la tradición histórica de la mujer ha hecho
de lo cotidiano su espacio por excelencia. Su sensibilidad, también marca-
da por el sesgo de género, la ha capacitado para desenvolverse en la vida
ordinaria con unas dotes muy especiales. Se ha hablado de su incapacidad
para la abstracción, en clara desventaja con el varón, y su gran habilidad
para enfrentar lo concreto, lo afectivo y lo cotidiano; es decir, lo irrelevan-
te para el poder dominante de la sociedad. De lo que se trata entonces es
de hacer actuar a favor de las mujeres toda esa argumentación, dándole la
vuelta. Frente al excesivo racionalismo, apostar por la necesidad de intro-
ducir otros dominios de la existencia en los cuales la mujer pueda reivin-
dicar su mayor preparación para afrontarlos.
Porque reivindicar la sabiduría como eje hermenéutico de una nueva
forma de hacer teología es también una forma de reclamar lo cultural
como un aspecto prioritario de la vida que no puede quedar ajeno a nin-
gún análisis hecho desde las ciencias humanas o sociales. E incluso desde
la propia teología.
1.4. El pueblo desde otras perspectivas
La contribución de la dimensión teológica a la categoría de pueblo ha
sido primordial en el sistema de pensamiento occidental. Las contamina-
ciones, penetraciones y mezclas que se han producido entre sistemas filo-
sóficos y cristianismo han sido fuertes y profundas, como cabía esperar de
una religión que ha ocupado, y ocupa, una posición nuclear en todo el
escenario europeo durante más de dos milenios.
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Querría ahora, aunque no fuera más que a modo de tentativa,22 esbo-
zar ciertas corrientes, sociológicas en especial, que han tenido como preo-
cupación delimitar la categoría de pueblo, o de lo popular. 
El marxismo, paradigma de la ruptura epistemológica de lo social en
el siglo XIX, tuvo gran interés por desmarcarse de cualquier atisbo religio-
so. Para Marx, el sujeto histórico estaba constituido por el proletariado,
representado singularmente por la clase obrera, dejando de lado a los últi-
mos de la sociedad, el lumpen, que carece de interés en esos términos. El
proletariado es el pueblo con consciencia, que asume unas ciertas condi-
ciones para, desde ellas, luchar por el cambio de relaciones de poder. 
El matiz de pueblo elegido, que residía en la promesa de Yahvé a los
antiguos patriarcas del pueblo judío, es bastante similar a la elección del
proletariado como el protagonista de la revolución socialista, que culmi-
nará en una sociedad sin clases. El destino de unos y otros es la liberación
soñada. Si el cristianismo la situaba en un plano trascendente, o esa era la
interpretación dominante dentro de la institución eclesial, el marxismo lo
hacía en un plano inmanente. El paraíso de la sociedad sin clases, sin llan-
to ni dominación, llegaría a constituirse aquí, en esta vida, sin esperar al
destino escatológico prometido por la Iglesia.
Pese a la aversión de Marx por la religión, el imaginario judeo-cristia-
no es muy potente; y de alguna forma está en la construcción del para-
digma marxista.
El siglo XIX fue bien significativo para seguir perfilando la idea de
pueblo, pues en él se data cronológicamente su «descubrimiento» que lle-
van a cabo especialmente los románticos, al margen de los grandes siste-
mas de pensamiento, como el marxismo y el anarquismo (Martín Barbe-
ro, 1987). 
El historiador francés Jules Michelet, en pleno siglo XIX, puede ser un
exponente de la visión romántica del pueblo. Lo adorna de virtudes como
el calor vital, el instinto o la generosidad, para diferenciarlo de las elites.
Es el depositario del genio nacional provisto de un pensamiento instinti-
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22 El tema de lo popular tiene tanto calado y densidad que desborda con creces los
objetivos de esta obra, y solo trato aquí de manifestar y delimitar las nociones que tendrán
aplicación posterior.
vo que está inmerso en la acción, porque es al mismo tiempo una idea y
una acción, y en ella es donde el pueblo sabe jugar su mejor baza, vincu-
lándose a la naturaleza.
Avanzando hasta la segunda mitad del siglo XX y desplazándonos al
mundo anglosajón nos encontramos con Hoggarth, representante de la
escuela de Estudios Culturales de Birmingham, junto a Williams y
Thompson. Con ellos comparte origen popular y sus vinculaciones al
marxismo británico.
Hoggarth reivindica el pueblo, que localiza no solo en el proletaria-
do, sino también en la masa obrera sin conciencia de clase, indiferente
bajo los cánones políticos y sindicales, y a la que analiza por medio de su
vida cotidiana, sus actitudes y su estilo de vida. En la obra The uses of lite-
racy (1954), traducida al francés23 con el título La culture du pauvre
(1970), va a hablar de ese pueblo que no ha alcanzado conciencia de tal,
pero que claramente pertenece a la categoría de popular. Para ello, en su
caracterización introducirá cuestiones no solo materiales; señala, frente a
la conciencia de clase, un sentimiento de pertenencia que se sustenta en la
certidumbre de compartir las mismas o parecidas condiciones de vida, y
de donde emana una cálida seguridad, apoyada en la confianza de poder
contar con la solidaridad primaria, la de la ayuda familiar o la del vecino
(Hoggarth, 1970, p. 127). Con ellos se comparte un repertorio de ideas
tales como la incapacidad del dinero y del poder para dar la felicidad, el
auténtico valor del afecto familiar y de las relaciones humanas, el placer de
divertirse juntos o del «mero estar juntos». 
Ante los problemas y dificultades, Hoggarth señala unos rasgos o acti-
tudes propios: la serenidad, compuesta de estoicismo y fatalismo y tam-
bién completada por un cierto epicureísmo y hedonismo que se manifies-
ta en el gusto por los placeres inmediatos. Vivir al día, no como sinónimo
de pobreza, pereza o improvisación, sino como estilo de vida; de ahí la sor-
presa que provocan en ojos extraños o ajenos ciertas priorizaciones en los
gastos o una excesiva prodigalidad. En el fondo es un hedonismo superfi-
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23 No existe traducción al castellano de su obra. Prueba del escaso interés y la nula
difusión que los culturalistas ingleses tuvieron en nuestro país. La gran obra de Williams,
El campo y la ciudad, que se publicó en el Reino Unido en 1974, no apareció en castella-
no hasta rebasar el 2000.
24 Con gran rotundidad seguirá esta línea como núcleo de sus investigaciones el nor-
teamericano Fiske, que dedica su reflexión a desmontar la idea del sometimiento de la
gente al poder de los media y al consumo. En la recepción de ese consumo él encuentra los
signos de la resistencia, aun en los casos más flagrantes, como podría ser el de la televisión
(Fiske, 1987).
cial, ya que son conscientes de que no pueden controlar el futuro de sus
vidas y por eso acentúan el valor del momento presente. Rebuscan el deta-
lle, o lo pequeño extraordinario que hace la vida más dulce. Se permiten
una fantasía de vez en cuando apoyándose en el grupo familiar. 
En el momento en que Hoggarth escribía su obra, en los años cin-
cuenta, todavía el influjo de los media no había hecho más que empezar,
y ni se podían vislumbrar las consecuencias de las nuevas tecnologías en el
mundo de la comunicación. Pero sí que había ya una presencia perturba-
dora en la sociedad inglesa de la irrupción de los medios audiovisuales, así
como del poder del consumo, de modo que siente algún temor ante el
influjo perverso de los poderosos medios masivos de comunicación, si bien
insiste en el recurso a los medios simbólicos que las clases populares han
ejercido siempre para eludir24 el peso de la autoridad como una constante
invariable. Hoggarth, idealista y optimista, no deja de creer en el pueblo,
en las clases populares; y pese a todas las amenazas que deben soportar,
sigue apostando por su capacidad de resistencia y de adaptación para con-
servar las tradiciones de sus mayores y crear otras nuevas.
También plantea la difuminación de las fronteras de pertenencia a
una clase o a otra por la diseminación por todas las clases de los mismos
consumos culturales (Hoggarth, 1970, p. 395). Deja abierta así la puerta
al mestizaje o la hibridación cultural, envite que será recogido por los
autores de la recepción activa como eje de su reflexión.
En los finales del siglo XX, tras el derrumbe y fracaso del comunismo
«real» y el consiguiente decaimiento de las posiciones apoyadas en él, otras
visiones cobran fuerza y relevancia, desde el postmodernismo hasta las
actualizaciones del pensamiento anarquista.
En nuestro país, presentaría la obra de García Calvo (1989, 1991)
como exponente de la vertiente ácrata. La categoría de pueblo, basada en
los criterios economicistas y materialistas especialmente, ya no es operati-
va, porque en nuestra sociedad de consumo se han difuminado en exceso
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los límites entre clases; y el concepto de masa ha entrado como un nuevo
elemento distorsionador. Hay que apuntar hacia otras modelizaciones y se
adopta la noción de gente, en principio intercambiable con la de pueblo.
Pueblo, o mejor, gente, como algo disperso, seríamos todos en parte, y se
opondría a la masa. «Que hay por debajo otra cosa, que queda siempre
algo de eso a lo que llamamos gente o pueblo y que, lógicamente, no sólo
no es lo mismo que la Masa de Individuos votante y computable, sino que
es su contrario y su negación» (García Calvo, 1991, p. 29).
Para entender la paradoja de la propuesta del filósofo zamorano
podríamos recurrir a sus postulados sobre el lenguaje. Distingue en él dos
modalidades que van más allá de las teorías de Saussure: «el mundo del que
se habla» y «el mundo en el que se habla» (García Calvo, 1989). El prime-
ro sería el lenguaje que podemos controlar en cierta medida, que pertene-
cería al terreno del consciente, y que no es solo de dominio individual,
pues cuando el sujeto «habla de», también está siendo «hablado por», de
modo que la sociedad habla a través de él. Se refiere al campo simbólico
de la lengua, que produce sentidos ayudándose de ideas e identidades que
han fijado la realidad, así como significados estables. De todos modos, lo
que interesa a García Calvo es la segunda modalidad del lenguaje, la que
apunta «al mundo en que se habla». Se realiza por medio de los deícticos,
elementos gramaticales que producen señalamientos mostrativos o de per-
sonas, lugares y tiempos: el yo-aquí-ahora. Es precisamente la forma
incontrolable de la lengua, inscrita en las estructuras más profundas, que
nos es dada a todas las personas y que permite la emergencia del pueblo o
gente que todos llevamos dentro. Porque, para él, el lenguaje es lo único
de veras gratuito y popular que se da a los seres humanos. 
En la misma corriente de disolución del individuo en la gente traba-
ja el filósofo italiano Giorgio Agamben (1990). Colocar la relación entre
«cualquiera» y «lo singular» como condición de partida para pensar el ser
y el individuo (Agamben, 1990, p. 22). En un principio, la tendencia es
pensar la singularidad como lo opuesto a la indiferenciación, que él llama
quelconque, «cualquiera». Pero no son términos opuestos, sino entrelaza-
dos, pues de cualquiera se extrae lo singular, con una relación análoga a la
que hay entre potencia y acto en el pensamiento aristotélico. Agamben
advierte sobre la inutilidad de cualquier intento de definir lo singular, lo
diferente, sin tener en cuenta y bien presente sus opuestos. Que en una
aparente paradoja, para decir algo de lo que es, hay que decir también de
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lo que no es, en sentido ontológico. Por eso habrá siempre un trabajo de
difícil abordaje si se habla de la gente solo como lo opuesto a las elites, y
se hará necesario encontrar las interpenetraciones e hibridaciones entre
esos términos para poder pensarlos.
En su obra Medios sin fin (2000) desarrolla más en concreto su idea
de pueblo, y para ello subraya la ambigüedad, no casual, de un término
que incluye a los pobres, desheredados y excluidos, al tiempo que designa
al sujeto político constitutivo. Y ahí está la paradoja, o ambigüedad: en
que los primeros están, de hecho, excluidos de la segunda significación.
Hay dos polos opuestos contenidos en el concepto que se articulan por
medio de una inclusión abstracta y una exclusión concreta. 
Pueblo como cuerpo político integral y subconjunto pueblo como mul-
tiplicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos y excluidos; en el primer caso
una inclusión que pretende no dejar nada fuera, en el segundo una exclusión
que se sabe sin esperanza (Agamben, 2001, p. 32).
El fracaso de los grandes relatos sociales y políticos y la nueva configu-
ración de las relaciones mundiales, que algunos autores como Negri y Hardt
definen como «el sistema de comando del Imperio», lleva a nuevas teoriza-
ciones sobre el pueblo. Entramos en otro modo de abordar lo masivo desde
las limitaciones al concepto de pueblo en las teorías políticas clásicas. En este
caso, ambos autores eligen la noción de multitud, que es la universalidad de
prácticas libres y productivas. Ya no funciona el concepto de pueblo como
sujeto organizado del sistema imperial, sino que está reemplazado por la
movilidad, flexibilidad y perpetua diferenciación de la multitud (Negri y
Hardt, 2000). Y es que «La multitud no es el enésimo “sujeto revolucionario”
[...]. No, la multitud es un modo de ser abierto a desarrollos contradictorios:
rebelión o servidumbre» (Virno, 2003, p. 34). Incluso conviene marcar que
no es el sinónimo de la masa y sí lo opuesto de pueblo, pues, según Virno, si
hay multitud, no hay pueblo, y viceversa. La diferencia estriba especialmen-
te en la falta de interés por el Estado, pues la multitud concentra su deseo en
la especie común y en la refracción a la obediencia. Es depositaria de la poten-
cia aristotélica, de la posse o «poder constituyente» en palabras de Negri, for-
mado por las acciones comunes del trabajo, la inteligencia, la pasión y el afec-
to, semejante a la propuesta de Agamben y su noción de gente.
La multitud cuenta fundamentalmente con la resistencia y una inte-
ractividad cooperativa por medio de redes lingüísticas, comunicacionales
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y afectivas, con unos medios para subvertir el poder del imperio muy ale-
jados de la lucha política clásica. Negri los enumera y son el éxodo, el
nomadeo y la deserción, todos ellos afines a la idea de resistencia. El espa-
cio para visibilizar a la multitud es el del lenguaje común y el mundo de
las prácticas que Hardt, Negri y Virno concentran especialmente en las
relaciones de producción.
La focalización en el mundo de las prácticas permite, por último,
cerrar este recorrido por la categoría de pueblo con el acercamiento a los
autores25 que han utilizado otro nuevo marco epistemológico trabajando
desde la vida cotidiana, desde la cotidianeidad, lo popular y el lugar de la
gente. Pueden etiquetarse, también, como los teóricos de la «recepción
activa», si bien este nombre tendrá mucha más pertinencia en el apartado
sobre la cultura. Tienen en común con los autores anteriores, los teóricos
de la «multitud», la importancia concedida a las prácticas y la idea de resis-
tencia.
Comenzaré por el norteamericano J. Fiske, autor que ha estudiado la
producción cultural, con especial detenimiento en las formas masivas y
populares, como la cultura televisiva, a través de la cual vierte su noción
de gente, muy próxima a la multitud presentada líneas arriba (Fiske, 1987). 
Fiske se refiere a la idea de resistencia como una de las características
propias de los subordinados dentro de la composición social. Las resisten-
cias, múltiples y variadas, son capaces de producir significados, placeres e
identidades sociales. Es un poder de tipo semiótico frente a otro tipo de
poder social, que construirá un sistema socioeconómico. La cultura popu-
lar tiene preferentemente un ámbito de poder semiótico, y desde él difie-
re continuamente de los significados, placeres e identidades propuestos
por las estructuras de dominación (ib., p. 687). El medio de representa-
ción de estas diferencias es la fantasía, que no está desprovista de eficacia
política, pese a ser un dominio privado e íntimo, pues la principal cuali-
dad de la fantasía es encarnar el poder del subordinado para ejercer algún
control sobre la representación, y demostrar de este modo la incapacidad
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res los que me proporcionarán el marco teórico más adecuado para mi investigación, aquí
solo bosquejo las características nucleares de sus nociones de pueblo o gente.
de «las clases que dominan las relaciones sociales para dominar también la
producción de significados, ya que el intercambio de los materiales cultu-
rales por placer reside en los consumidores usuarios y no en los producto-
res» (ib., pp. 693-697). 
Las teorías de Fiske, al focalizar el momento de la recepción y de su
significado, enlazan perfectamente con los conceptos de apropiación y de
imaginario, y con la forma de hablar de la gente, y de la cultura popular,
de cierta sociología francesa. Son especialmente autores franceses, Certeau,
Maffesoli, Chartier, Lefebvre, Durand, Giard, Grignon y Passeron, entre
otros, los que han utilizado la vida cotidiana como el locus por antonoma-
sia para poder visualizar al pueblo, mejor, la «gente común», desde unas
condiciones de contorno más favorables para la observación. Lo ideal sería
organizar un discurso desde dentro, dejar hablar a la gente de ella misma;
pero las mismas características del discurso experto, del discurso científi-
co, precisan de ese observador externo. Para no violentar más de lo nece-
sario el relato que se haga de la gente, la propuesta es aprehenderla desde
el espacio de sus prácticas, con unas herramientas inhabituales en el pro-
ceder experto, que vuelven a conectar con las ideas de multitud expresadas
por Hardt, Negri y Virno y la elección del escenario de las prácticas como
lugar de visibilización formulada también por estos autores.
El pueblo, o gente, se manifiesta en la vida cotidiana con aquello que
lo singulariza. El instinto, el placer del mero estar juntos, el gozo de vivir,
el valor del instante, el presentismo, la solidaridad primaria y recíproca, el
apego a la naturaleza, su saber práctico, su aceptación de lo que es frente
al deber ser, la importancia del mundo sensible, la relevancia de las cos-
tumbres... Son todos ellos rasgos que encontrábamos subrayados en Hog-
garth y en su obra La culture du pauvre, y más remotamente en los román-
ticos como Michelet. Y también encontramos ahora, en esa categoría de
pueblo y de gente, la contradicción y la ambigüedad, como parte indiso-
ciable de su forma de estar en el mundo y de presentarse ante los ojos del
observador externo.
Cuando más adelante introduzca lo instituyente como paradigma de
abordaje de lo social veremos que precisamente la gente puede ser su
genuina representación por lo que encierra de potencialidad, de no estruc-
turado. En el caso de la gente, es ella la que desde dentro de los aconteci-
mientos, de los procesos o situaciones es capaz de producir sentido, pero
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este queda oculto a los ojos de cualquier observador exterior. Para esa posi-
ción exógena, lo visible es el caos; para el interior, sin embargo, hay un
orden, una «función» que no puede expresarse más que desde la acción de
los que están dentro.
La definición de Maffesoli, que retoma y sintetiza Bergua (2003),
también arroja luz sobre la ambivalencia e inaprehensibilidad del concep-
to que nos reenvía a las posiciones de los autores italianos, pues la tensión
de opuestos vuelve a aparecer como condición necesaria para nombrar lo
innombrable.
Gente (o pueblo) es una masa generosa y mezquina que, como todo lo
vivo, descansa en la tensión paradójica. Tiende a refractar inercial y espontá-
neamente cualquier acción de mando o de dominio, despótico o paternal,
proveniente de los que mandan. Tiende a huir de las ideas trascendentes y a
ensayar encuentros con su ser comunitario, con su cuerpo, con la tierra, con




El artefacto museo, desde su nacimiento formal dentro de la Ilustra-
ción, ha ido de la mano del dominio de lo cultural. Puede verse como una
trayectoria sincrónica. Se empieza en el siglo XVIII a elaborar un discurso
específico sobre la cultura como una parte autónoma de lo social, al
mismo tiempo que nacen los museos como una institución necesaria de la
sociedad de ese momento. Las elites de la Ilustración, tanto las políticas
como las intelectuales, depositarán en esas realizaciones grandes expectati-
vas ante lo que presumen serán beneficiosas influencias en la educación26
y elevación cultural de los ciudadanos. 
Por eso es necesario un apartado dedicado a clarificar la noción de
cultura desde la que se originan los museos clásicos. Será determinante en
el proceso de institucionalización de los museos y de aquí nacerán las difi-
cultades de adaptación de los museos «subalternos»,27 entre los que se
cuentan los pequeños museos etnológicos, a una representación canónica
«hegemónica» cuyo paradigma son los museos histórico-artísticos.
Los cambios en la concepción de lo cultural nos colocan ante las limi-
taciones del discurso clásico sobre la cultura, así como las dificultades para
26 Estamos asistiendo a lo que ciertos autores (Bajtin, 1990; Burke, 1991; Ginzburg,
2001) consideran el proceso de anulación de la cultura popular, que se lleva a cabo en el
siglo XVIII. Hay una concepción jerarquizada de lo cultural y un programa de aplicación
progresiva para sacar al pueblo de su posición en el extremo inferior de la escala. Especial-
mente cabe citar a Burke (1991) con su obra La cultura popular en la Europa moderna.
27 Subalterno y hegemónico son términos acuñados dentro de las teorías gramscianas
sobre lo cultural que desarrollaré más adelante en este mismo capítulo. De lo que se trata
es de analizar unas relaciones de dominación concediendo más protagonismo y autonomía
a las clases dominadas.
establecer los patrones de diferenciación entre la alta y la baja cultura, pro-
blema que en ciertos momentos se diluye, en otros cobra fuerza, o en últi-
ma instancia se pretende subsumir dentro de la oposición elites-masivo.
Los límites o incapacidades de la teoría de la dominación (escuela de
Fráncfort) y de la reproducción (Bourdieu, 1998) conducen hasta las
denominadas teorías de la hegemonía de origen gramsciano (Fiske, Willis,
Martín Barbero y García Canclini), mucho más acordes con las hipótesis
de este estudio. Son autores que han hecho de lo cotidiano el espacio pri-
vilegiado de observación de lo popular o de la gente, y que permitirán con-
solidar un modelo teórico, dentro del cual podré buscar las claves inter-
pretativas de la sociogénesis, del proceso de institucionalización de los
pequeños museos locales. 
2.1. Deriva y evolución de lo cultural
Etimológicamente, el vocablo cultura comparte su raíz latina con otra
palabra, agricultura, y las dos remiten a un mismo significado: «cultivar».
Está claro que, en el caso de la segunda, el objeto del cultivo es el campo;
pero ¿qué estamos cultivando en el primer caso?
Este problema empieza a tomar cuerpo en el siglo XVIII; hasta enton-
ces no existía mayor preocupación por delimitar el objetivo de la cultura
ni su campo de aplicación. Bajtin (1990) y Burke (1991) han estudiado la
situación de la cultura en la Europa de la Edad Media y Renacimiento y
de la Edad Moderna, respectivamente. 
Es sobradamente conocido el estudio que hace el crítico ruso (Baj-
tin, 1990) de la obra de Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, para poder
dibujar una sociedad con dos culturas: la oficial, desarrollada en especial
dentro del mundo feudal y religioso, y la popular, que encuentra su
expresión paradigmática en el carnaval.28 Y también sabemos de sus tesis
sobre la circularidad entre ambas culturas, siendo precisamente la obra de
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28 La supresión del carnaval durante todo el periodo franquista supuso un corte tan
profundo con esa tradición popular de trasgresión e inversión social que difícilmente pode-
mos hacernos una idea con lo que ahora es la rehabilitación de la otrora fiesta popular por
excelencia.
Rabelais la prueba tangible, con el realismo grotesco, de esa irrupción de
lo popular en lo oficial, y viceversa. Todavía no se han tabicado los cana-
les de conexión entre ambas y se pueden encontrar contaminaciones en
los dos sentidos.
Es lo mismo que sostiene Burke (1991) en su estudio sobre la cultu-
ra popular en la Edad Moderna. Su campo de estudio es la Europa de los
siglos XV al XVIII, y señala un primer momento de intercambio entre alta
y baja cultura que finaliza en 1650. El segundo tiempo, que prolonga
hasta 1800, empieza a dibujar la desafección de las clases altas por la cul-
tura popular, motivada por la revolución industrial en ciernes y la Con-
trarreforma, que nos conducirá a la profunda división entre ambas y cul-
minará en la posición jerárquica de la cultura letrada sobre cualquier otra
manifestación o variante.
En el siglo XVIII nos encontramos ya con la cultura popular como algo
que superar, y será precisamente por medio de esa «dedicación» o «culti-
vo» como se escalará por la jerarquía de saberes, que tiene su estadio más
bajo de competencia en la cultura del pueblo, y su culminación en la cul-
tura letrada.
Esta es una de las cartas de navegación o la derrota que podemos
seguir para avanzar en el concepto de cultura; la otra línea, la biologis-
ta, vendrá del proceso de hominización, que desde un punto de vista
más arqueológico, si se nos permite la expresión, buscará en los signos
de diferenciación con nuestros ancestros, los hombres primitivos,29 la
necesaria fractura con el mundo animal o, si se quiere, la marca de dife-
renciación entre naturaleza y sociedad, que tiene su fuerza motriz en la
cultura.
Hay coincidencias entre autores (Ariño, 1997; Martín Barbero,
1987) para marcar el siglo XVIII, con un paradigma ideológico apoyado
fuertemente en la preeminencia de la razón, como el momento de la pro-
ducción de un discurso sobre la cultura, diferenciada ya y normada con el
referente de la cultura letrada. 
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29 En esta concepción se fundamenta el etnocentrismo, que se produce cuando el
experto debe afrontar culturas en mayor contigüidad con la naturaleza que la cultura occi-
dental, a las que considera debe «civilizar».
La cultura se concibe como un valor que se tiene, pero que solo poseen
algunos, o, si se quiere, únicamente unos pocos pueden aspirar a ella por
medio del «cultivo» de su espíritu. Es el momento de la «excelencia» como
teoría, que consiguientemente consagra las diferencias sociales, al tiempo que
las legitima, pues la visión que se tiene del pueblo es bien negativa. El pueblo
como aquello que se debe superar, y el camino para conseguirlo es la educa-
ción. Por eso el objetivo, posteriormente, en el siglo XIX, será que la educa-
ción se universalice y alcance también al pueblo. En ese movimiento de
emancipación ciertos autores ven la operación definitiva de borrado del pue-
blo y sus cualidades. Porque está claro que la cultura que reciben las clases
populares no recogía ninguno de sus saberes ni de sus prácticas;30 más bien al
contrario, el objetivo preciso era separarse de todo ese mundo retardatario y
oscurantista, más apegado a la naturaleza, aspirando a encontrar un pequeño
hueco en el mundo de los dominantes (Martín Barbero, 1987, p. 102).
El movimiento pendular que parece regir muchas veces la trayectoria
de las ideas conduce en el siglo XIX a una mirada diferente sobre el pueblo
y, consecuentemente, sobre sus producciones. Por un lado, el concepto de
cultura como conjunto de actividades artísticas y espirituales, cima del
logro humano, expresión de la excelencia, perfección y sublimidad (Ariño,
1997, pp. 20-25) persiste. Al mismo tiempo que en esta idea esencialista
de la cultura, los románticos reparan en ese pueblo marginado por el para-
digma cultural vigente y empiezan a conceder estatus y legitimidad a la
cultura que proviene de abajo, descubriendo en el pueblo espacios de crea-
tividad, actividad y producción (Martín Barbero, 1987, pp. 14-21). Gra-
cias al movimiento romántico podemos cifrar la incorporación del pueblo
a la esfera de lo cultural. Es el momento de la gran producción ideológi-
ca, de los grandes relatos de interpretación de la historia que también repa-
ran en lo popular desde la visión política.
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30 La solución para combinar universalización de la educación sin que produzca una
mejor dominación, como le interesa a los dominantes, viene de la mano de Paulo Freire
(1976). El gran pedagogo brasileño encontró en el proceso que llamó concientización la
metodología más adecuada para una educación liberadora, que apostara por la autonomía
de la gente, del pueblo. Educar desde sus saberes e intereses. Educar como práctica de la
libertad. En el campo de la investigación sociológica el procedimiento de la IAP (investi-
gación-acción-participativa) reposa básicamente sobre la propuesta de Freire. En el campo
de la educación de personas adultas en nuestro país, la influencia de Freire ha sido, y sigue
siendo, de vital importancia.
El romanticismo afirma al pueblo, al que de alguna manera «inven-
ta», para dar cuerpo a sus deseos de retorno a la naturaleza, a la Arcadia31
sencilla y simple. O para justificar las raíces de los nacionalismos32 que
buscan las esencias de lo inmutable en las amplias bases sociales que cons-
tituyen el sustrato de los pueblos, como signo de permanencia ancestral en
los territorios gracias a la existencia de un folklore, una mitología o unas
costumbres que pueden remontarse a la nebulosa de la noche primigenia.
Frente a este movimiento «culturalista», se dibujan en el siglo XIX con
nitidez otras formas de abordar lo popular desde lo político, con el anar-
quismo y el marxismo. En el primero, lo popular tendrá plena validez para
designar algo que va más allá de la clase oprimida postulada por el mar-
xismo. Mientras que, en el sistema de pensamiento construido por Marx,
el pueblo no tiene entidad por ser un concepto ambiguo y mistificador, y
se sustituirá por el de proletariado, sobre el que descansa la propuesta de
liberación que el marxismo traza para el futuro de la humanidad (Martín
Barbero, 1987, pp. 22-23).
Por último otra contribución sumamente importante a la conceptua-
lización de lo cultural en los finales del siglo XIX proviene de la antropolo-
gía. Sin duda, fue la disciplina científica que más seriamente abordó lo cul-
tural, pues se encontraba de bruces con ello al llevar a cabo sus trabajos de
campo sobre los pueblos y sociedades alejadas del mundo occidental. 
El fenómeno de la alteridad provocó la necesaria reflexión sobre esos
otros que no se podían encuadrar fácilmente en los esquemas ya conocidos.
Obviamente hubo etnocentrismo en sus comienzos, y lo sigue habiendo,
pues resulta difícil sustraerse a la tendencia en el hombre occidental de eri-
girse en el modelo canónico para cualquier situación o problema que se
deba afrontar en el transcurso de la existencia.
Pero la perspectiva antropológica fue fundamental para cambiar el
enfoque del término cultura al definirla como estilo y forma de vivir de
una comunidad. 
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31 Los efectos de la revolución industrial en esos momentos eran ya suficientemente
visibles como para reparar en la fractura entre urbano y rural.
32 Las sucesivas reagrupaciones de países y el rediseño de fronteras fue especialmente
activo en Europa en el siglo XIX.
Cultura es todo lo creado por los seres humanos, la generalidad de la vida
de una sociedad, el modo de vida específicamente humano. La totalidad de la
experiencia humana acumulada y transmitida socialmente y que en cada grupo
tiene una concreción y una singularidad (Ariño, 1997, p. 28).
Lo que debe quedar meridianamente claro a estas alturas es que todos
los seres humanos, por el hecho de serlo, son capaces de producir signifi-
cación, de poseer una cultura. Como la diversidad es también uno de los
rasgos de la especie humana, Edgar Morin propone hablar mejor de las
culturas, porque «no hay sociedad humana, arcaica o moderna, sin cultu-
ra [...]. La cultura constituye la herencia social de lo humano, las culturas
alimentan las identidades individuales y sociales en lo que éstas tienen de
específico» (Morin, 2003, p. 71).
Y precisamente ya no es en la cantidad de conocimientos específicos
o singulares que se poseen donde debemos focalizar para encontrar el nivel
cultural (en sintonía con la teoría de la excelencia), sino que debemos bus-
carla en la «experiencia vivida» de los hombres y mujeres corrientes, «la
estructura del sentir» creada en la interacción diaria con los textos y prác-
ticas de la vida cotidiana (Williams, 2001). Pero no nos engañemos, la
nómina de autores que eligen esta perspectiva no es mayoritaria, pese a la
contribución postmoderna, que introduce la reflexión sobre el relativismo
cultural y también recala en los pequeños relatos, asociados a la vida ordi-
naria. 
Voy a orientar esta fundamentación teórica hacia la corriente de auto-
res que más han conectado con mis propias intuiciones e intereses sobre lo
cultural; aquellos que conceden a lo cotidiano la cualidad de alta relevan-
cia epistemológica, ya que hay una inmediata analogía con mi campo de
investigación sobre los pequeños museos locales. En ellos, «las cosas» de la
vida cotidiana se han reconvertido en «los objetos» patrimoniales, en bie-
nes culturales con procesos de activación diferentes de los registrados para
los bienes patrimoniales de origen histórico-artístico.
Para poder entrar en el análisis de las pequeñas creaciones que son los
museos etnológicos de los pueblos altoaragoneses, creo que es imprescin-
dible desentrañar la noción de cotidiano en su relación con la cultura. Bus-
car desde ahí una herramienta heurística que pueda encontrar los signos
de la cultura de la gente producida por ellos mismos; aun a sabiendas de
que la mediación del artefacto museo contamina de un modo singular esa
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creación de la gente, por provenir directamente de la cultura de las elites,
pero sin abandonar la hipótesis de que algo33 en esos pequeños museos
locales y en sus procesos de creación nos señalará hacia otros modos de
hacer.
2.2. La cultura popular
Entramos ya en pleno siglo XX con el bagaje de las contribuciones de
los grandes sistemas filosóficos y políticos elaborados en el siglo anterior.
Añadamos ahora las cuestiones que introduce la antropología, y todo ello
va a ser útil para poder abordar la cultura popular como una relación de
alteridad. La cultura de los otros, contemplada desde la cultura letrada. 
La antropología, dentro de las ciencias humanas y sociales, ha sido
determinante a la hora de construir un discurso sobre la alteridad, sobre la
«cultura» de los otros, pues de hecho constituye básicamente su objeto de
estudio. Dentro de la disciplina también se ha ejercido la crítica episte-
mológica34 con un especial dinamismo, ya que es en ella misma donde se
origina la idea de etnocentrismo, dominación de ciertas culturas sobre
otras, que se prolonga como denuncia también de las relaciones de domi-
nación inherentes al propio trabajo antropológico. La violencia simbólica
o el dominocentrismo como ejercicio de dominación de cualquier saber
experto sobre un saber común (Grignon y Passeron, 1992). 
Y es que, a pesar del relativismo cultural como marco conceptual para
abordar la alteridad, lo que se cuela siempre por debajo es la jerarquiza-
ción. Los otros, vistos desde la mismidad, son lo diferente. Pero el esque-
ma se camufla bajo esa formulación de la diversidad, porque, en realidad,
lo que está operando en nuestro imaginario es que desde nuestra mismi-
dad, que es, los otros no son.
La cultura 49
33 Ese algo puede ser un resto, o un ruido dentro de la teoría de la comunicación. Es
decir, aquello que perturba inicialmente la información y que habitualmente se ignora. Sin
embargo, si no se desprecia, sino que se analiza, dará cuenta de fenómenos o procesos sig-
nificativos no observados.
34 Más en concreto, dentro de la antropología postmoderna y del relativismo cultu-
ral (Storey, 2002; Reynoso, 1998; Zubieta, 2000).
El relativismo cultural fue una ayuda para domeñar el etnocentrismo
más hiriente. Aunque también puede ser cierto que, desde una «herme-
néutica de la sospecha», el relativismo cultural sea otra de las últimas juga-
das del etnocentrismo.35
En cualquier caso, la antropología postmoderna insiste en la necesi-
dad de la reflexividad, que coloca al investigador también como objeto de
estudio, para articular el sesgo del dominocentrismo al usurpar el papel 
de un «dios olímpico»,36 capaz de dictaminar la verdad de los procesos por
encima de sus propios actores. Y nos ofrece otros análisis al reparar en el
carácter textual de todo trabajo de campo. Textos que nunca serán la fuen-
te de valor, sino el lugar desde donde se puede empezar a construir el valor
o los valores variables.
Yo llamo a la etnografía un vehículo meditativo porque llegamos a ella
no como a un mapa del conocimiento o a una guía para la acción, ni tampo-
co por entretenimiento. Llegamos a ella como al inicio de una clase diferente
de viaje (Tyler, 1998, p. 313).37
La alteridad, objeto de estudio de la antropología, que nos interpelaba
de forma mínima, pues se había situado geográficamente alejada de Occi-
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35 Hemos encontrado un discurso científico que consagra las diferencias, las desi-
gualdades y las injusticias. Todo es comprensible. Que la brecha entre el Occidente enri-
quecido y los países más pobres del mundo guarde la proporción de 1 a 150. Que la espe-
ranza de vida se duplique en el Norte con respecto al Sur. Que la mortandad infantil,
prácticamente nula en el Norte, provoque varios millones de muertos al año en el Sur,
etcétera, etcétera (PNUD, 1992-1996).
Pese a la alergia que producen los indicadores estadísticos por encubrir y simplifi-
car muchos conflictos, hay casos en que son tan palmarios que no pueden disfrazar la
ambigüedad. También sería simplismo por mi parte querer atribuir al relativismo cultural
la aceptación de ese estado de cosas, tan beneficioso para los ciudadanos del Norte entre
los que me cuento. Hay muchos más factores, de toda índole: económicos, políticos y cul-
turales, que se realimentan entre sí para que podamos seguir viviendo en medio de tan pro-
fundos desequilibrios, sin afectarnos, porque de una u otra manera los hemos «naturaliza-
do» y ya no nos molestan.
36 La imposibilidad de un «ojo divino» para observar los hechos y los fenómenos es
argumentada especialmente desde la fenomenología, la hermenéutica o las epistemologías
feministas (Schutz, 1993; Gadamer, 1991; Haraway, 1995; Harding, 1993; Magallón,
1998).
37 Stephen Tyler (1986): «La etnografía posmoderna: de documento de lo oculto a
documento oculto», en J. Clifford y G. Marcus (comps.), Writing culture, Berkeley, Uni-
versity of California Press, pp. 122-140. En Carlos Reynoso (comp.) (1998), El surgimien-
to de la antropología posmoderna, Barcelona, Gedisa.
dente, empezó a corporizarse también en el contexto cercano cuando se fue-
ron fracturando más y más los modos de vida que la industrialización y la
concentración urbanística en las grandes ciudades fue provocando. El pueblo,
lo popular, se fue dibujando como la alteridad de la cultura letrada, de «los
cultivados». Y se fue convirtiendo en objeto de estudio en el espacio cercano.
Para acercarme, por fin, a esa cultura popular hay que considerar, en
último lugar, otro nuevo factor que ha tomado fuerza en el tránsito entre
los siglos XX y XXI, y se añade a las formulaciones de románticos o de los
grandes sistemas filosóficos y políticos que nacen en el XIX.
Nos encontramos con un mundo globalizado desde Occidente, con
un gran centro de poder en los EE. UU., un mundo en el que los grandes
relatos del XIX y primera mitad del XX han fracasado aparentemente.
Homogeneizado y sometido a las leyes del mercado, con una preeminencia
del consumo sobre cualquier otra consideración, un consumo que, aliado
con las tecnologías de la información y comunicación, tiende a uniformi-
zar y domeñar las diferencias. El dominio de lo cultural es también un gran
y apetitoso mercado que se presta a ser colonizado. Lo masivo se cuela en
el panorama como otro factor a considerar junto a lo popular, ya que para
muchos son intercambiables: la manifestación de lo popular se efectúa
ahora por medio de lo masivo. La cultura de masas sustituye a la cultura
popular, pues el pueblo como tal ya ha desaparecido, y la alteridad que se
juega en estos momentos sería entre las elites y la masa (Zubieta, 2000).
La primera elaboración sobre lo masivo en el dominio cultural se hace
desde Europa (Martín Barbero, 1987, p. 43) y se ve a la sociedad de masas
como representante de la degradación, la muerte lenta, la negación de
cuanto significa para la vieja Europa la cultura. 
Un claro exponente de esta posición es Ortega y Gasset, que en La
rebelión de las masas (1937) llega a una nítida conclusión: la incapacidad
de las masas para producir cultura, pues las presenta como la antítesis de
su noción de cultura. «La muchedumbre de pronto se ha hecho visible y
se ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad» (ib., p. 67). En
principio, Ortega quiere desvincular la idea de masa de la de clase social,
pues habla del hombre medio u hombre vulgar como representativo de la
masa. Pero lo que está claro en su obra es una visión de la cultura desde 
la concepción de la excelencia, de una cultura que se define desde la posi-
ción de las elites o minorías, una cultura aristocrática o «noble» que encie-
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rra los grandes móviles de la superación y de la «accesis», rasgos que jamás
tendrá la masa por su propia indiferencia y conformidad.
Martín Barbero (1987) subraya, sin embargo, las atribuciones positi-
vas de la cultura de masas, afirmación y apuesta de la sociedad plenamente
democrática y pone el énfasis en las posibilidades de mestizaje, modernidad
y complejidad que pueden provenir de lo urbano. Lo urbano, para él, es
una buena imagen de lo masivo, yendo más allá de la visión nostálgica, o
retardataria, que a veces asocia a lo popular únicamente con lo rural. Desde
lo masivo los límites entre la cultura de los dominantes y los dominados
están muy difuminados por los múltiples intercambios que se producen
entre ellas, idea compartida por todos los autores que defienden la circula-
ridad entre las culturas. También insiste en la importancia del momento de
la recepción, imprescindible para interpretar cualquier producto cultural:
La denominación de popular a la cultura de masas [...] plantea por pri-
mera vez la posibilidad de pensar en positivo lo que les pasa culturalmente a
las masas [...], la necesidad de incluir en el estudio de lo popular no sólo aque-
llo que culturalmente producen las masas, sino también lo que consumen [...],
pensar lo popular en la cultura no como algo limitado a lo que tiene que ver
con su pasado, sino también y principalmente lo popular ligado a la moderni-
dad, el mestizaje y la complejidad de lo urbano (M. Barbero, 1987, p. 47).
Con estas atribuciones positivas a la cultura masiva nos podemos refe-
rir de nuevo a los pequeños museos locales en la medida que su prolifera-
ción en los últimos años por toda la geografía, especialmente en nuestro
país, puede tildarse de fenómeno de masividad museística. Obviamente no
son urbanos, sino que se enmarcan en lo rural por su propia definición de
«pequeños»; pero sí que pueden ser escenarios para visibilizar las formas 
de producción y de consumo, que en este caso claramente se entrelazan, al
mismo tiempo que reanudan pasado y presente por medio de la creación
de esas modestas instituciones culturales, que abordan la vida cotidiana de
la gente común en un pasado cercano.
La cultura de masas, de todos modos, es conflictiva en su caracteriza-
ción y en la forma de abordarla, y sigue siendo un tema atrayente para la
confrontación.
Sloterdijk (2002) advierte, ya en el comienzo del siglo XXI, de los ses-
gos que está tomando el conflicto cultural entre horizontalidad y vertica-
lidad (ib., p. 64). De cómo, en función de esos referentes y por respeto a
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la masa, «donde antes había identidad, ahora debe existir indiferencia y se
expresa en realidad la indiferencia diferente. La diferencia que no hace dis-
tinciones, he aquí el título lógico que define a la masa» (ib., p. 91). La
indiferenciación y la nivelación entre la baja y alta cultura, por obra y gra-
cia de lo masivo, es también un arma peligrosa. Esa indiferencia, que pare-
ciera el lema de lo masivo, puede en último término revolverse contra la
masa, ser una forma de desprecio contra ella misma, más o menos encu-
bierta, al anular cualquier posibilidad o atisbo de lo excelso. La solución
para el filósofo alemán pasa por «provocar a la masa que está dentro de
nosotros y en tomar partido contra ella».38 La provocación vendrá de la
mano de la cultura como acción,39 «que encierra una diferencia hacia lo
mejor que sólo existe cada vez, y mientras, se hace» (ib., p. 99).
2.2.1. Escuelas y teorías sobre la cultura popular y de masas
Ahora, definitivamente, pasemos a las teorías sobre la cultura popu-
lar. Podríamos resumirlas o agruparlas en tres líneas. Las dos primeras ana-
lizan la alteridad de lo popular como algo sojuzgado o dominado por la
alta cultura. Son las teorías de la dominación y de la reproducción. La pri-
mera, dentro de los cánones marxistas; la segunda amplía las condiciones
de análisis más allá de lo material e introduce la dimensión simbólica, pero
no ve condiciones de existencia en sí misma de una cultura popular.
La tercera teoría, la de la hegemonía, nace con otro marxista, el ita-
liano Antonio Gramsci; pero es apropiada y rebasada posteriormente
desde Europa y desde América Latina, especialmente,40 para dar pie a
varias propuestas: por un lado, la circularidad de las culturas y el paradig-
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38 Hay en esa afirmación, de forma implícita, un reconocimiento de que todos somos
masa de alguna forma y se rebasan, por tanto, planteamientos aristocráticos como los de
Ortega. Conecta con las ideas de García Calvo y de Agamben que apuntaba en el capítu-
lo precedente sobre el pueblo. No son solo rasgos materiales los que definen la categoría de
pueblo, hay más. Y por eso ciertas partes de nosotros son también gente o masa. Masa ado-
lece de un sentido más peyorativo que gente, pero la idea de que son constitutivos del ser
humano está compartida.
39 Subrayo el énfasis en la dimensión práxica, en la acción, que hace Sloterdijk y que
me permitirá enlazar también con lo cotidiano, lugar por excelencia de las prácticas, de la
acción de la gente.
40 También en esta línea procede nombrar al norteamericano John Fiske y al británi-
co Paul Willis.
ma híbrido, también nombrada como teoría de la recepción activa; y por
otro, la sociología de la vida cotidiana con el espacio privilegiado de lo
cotidiano, fundamentalmente.
2.2.2. Teoría de la dominación
Los más tempranos teóricos que abordaron la incorporación de la
gente al escenario cultural fueron los pensadores del Instituto de Investi-
gación Social de Fráncfort: la escuela de Fráncfort. Desde allí sentaron las
bases para la llamada Teoría Crítica, que ha dado pie a posteriores mode-
lizaciones más refinadas o especializadas en los efectos de la «democratiza-
ción» cultural. Analizaban en especial la invasión de la cultura «en» la vida
de la gente, es decir, se observaba en especial el proceso desde el lugar de
la producción. En esa primera mitad del siglo XX se estudiaba desde esa
perspectiva el crecimiento y avance de los sistemas de reproducción de la
obra de arte y la difusión masiva de los mensajes y contenidos culturales. 
Entre los teóricos agrupados en torno al Instituto hubo posiciones
divergentes.
W. Benjamin reflexionó sobre el papel de la obra de arte desprovista
de su «aura», una vez que su originalidad y singularidad quedaba someti-
da a los mecanismos de reproducción que las nuevas tecnologías imple-
mentaban. Se inclinaba por un efecto beneficioso sobre la gente al facili-
tar su acceso a los bienes culturales.
Adorno y Horkheimer, centrados en la crítica pesimista ante una cul-
tura invasiva, domesticada y masificada, postularon la noción de «industria
cultural» (Martín Barbero, 1987). El sistema socioeconómico donde se visi-
bilizaban esos procesos era el sistema capitalista, y, dentro de él, lo cultural
quedaba sometido a las mismas leyes que regían el sector de la producción
industrial. El trabajador-productor, sin poder sobre lo que fabricaba. Los
poderes de decisión, en manos de unos pocos: los dueños de esos bienes. Y en
definitiva, la plusvalía, ejercida sobre el trabajador, y la consiguiente alienación.
El mismo esquema se puede aplicar al dominio de la cultura. Los bie-
nes culturales se producen bajo las decisiones de unos pocos, que son sus
propietarios y que tienen el objetivo de autoperpetuarse como dominan-
tes en un sistema regido por la desigualdad. Jamás pretenderán que la cul-
tura cambie ese estado de cosas, ¡ni mucho menos!, y, por tanto, los
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supuestos beneficiarios de esa democratización cultural no son más que
sus víctimas, sometidos a la alienación encubierta.
La poderosa industria cultural entra a competir en el mercado desde la
óptica del máximo beneficio y la mayor explotación. Y extraerá su plusva-
lía de esos ingenuos «beneficiarios», que se autoengañan creyendo que
alcanzan mayores cotas de libertad cuando no dejan de estar también
domesticados por los patrones que mueven los hilos del entramado cultu-
ral. Es similar al argumento que Debord (1999) desarrollará en sus tesis
sobre La sociedad del espectáculo. La obra del francés arremete contra la per-
versa dominación llevada a cabo desde nuestra sociedad capitalista sobre el
individuo. El objetivo de poseer un tiempo libre, liberado de las condicio-
nes de producción, está finalmente también sometido a esa lógica, por obra
y gracia de un ocio diseñado desde fuera, por una sociedad que espectacu-
lariza cualquier forma de tiempo libre. La fiesta, expresión genuina del pue-
blo, ya no existe, se ha sustituido por el espectáculo. Análoga es la idea del
antropólogo Marc Augé sobre la perversión de la sociedad del espectáculo,
que llega a desrealizar la realidad al poner la historia en escena, sea con la
guerra del Golfo, los castillos del Loira o las cataratas del Niágara (Augé,
1998, p. 165). El final indeseado son los parques de atracciones como Dis-
neylandia, en el que se refleja el mundo de hoy, con lo mejor y lo peor: la
experiencia de vacío y la experiencia de libertad (ib., p. 166).
2.2.3. Teoría de la reproducción
En Francia, en el último cuarto del siglo XX, interesa Pierre Bourdieu
y su teoría de la reproducción. El sociólogo francés dedicó buena parte de
sus estudios empíricos sobre el gusto o la distinción a refutar las tesis sobre
la existencia de una categoría objetiva de lo bello. Nada más lejos de la rea-
lidad, según Bourdieu, pues el gusto, la distinción o los criterios sobre lo
bello son un proceso social que no guarda relación con lo natural. No exis-
te un gusto natural sino un gusto construido socialmente.41
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41 Ya en 1968, Berger y Luckmann abren estas vías de análisis para las ciencias socia-
les con su obra La construcción social de la realidad. Ambos autores sostienen que el poder
en la sociedad incluye la legitimidad para determinar y sancionar procesos decisivos de
socialización, y, por tanto, capacidad para producir realidad desde los universos simbólicos
que son estructuras también de integración social.
La ideología del gusto natural obtiene sus apariencias y su eficacia del
hecho de que, como todas las estrategias ideológicas que se encuadran en la
cotidiana lucha de clases, naturaliza las diferencias reales [...] reconociendo
como la única legitima aquella relación con la cultura que muestra la menor
huella posible de su génesis [...] que manifiesta que la verdadera cultura es la
natural (Bourdieu, 1998, p. 65).
Para Bourdieu (1998) no hay un gusto o una inclinación natural
hacia la belleza. El gusto, la distinción, son relativos, articulados en torno
a las relaciones de poder. La cultura es también un escenario de lucha entre
las clases sociales, que se disputan un capital simbólico, pero no por ello
menos importante que otros bienes económicos. Lo que se dirime es la
distinción, pero se lucha en ese espacio de confrontación con capital desi-
gual, pues hay una noción operativa muy importante para Bourdieu: el
hábitus.
El término hace referencia a unas estructuras mentales que están
estructuradas por factores ligados a las condiciones materiales de la exis-
tencia (económicas, sociales, etcétera), y a su vez estas estructuras son
estructurantes, porque tienen capacidad para legitimar los propios com-
ponentes que las construyen. A la vez, están dentro y fuera del sujeto. El
hábitus es una noción muy potente para sintetizar los diversos factores
que relacionan lo social y lo cultural. Por un lado, reconocer el papel
estructurador de la economía, el sexo, la edad, etcétera, es vincular lo
social a la tradición de las clases sociales y reconocer los aportes de la
escuela de Fráncfort y las teorías de la dominación. Pero también, el inci-
dir en el papel estructurante que todos esos factores desempeñan al con-
formar nuevos esquemas mentales significa focalizar así mismo sobre el
plano simbólico e introducir esa dimensión como necesaria para comple-
tar los análisis. Bourdieu también responsabiliza a esa dimensión simbó-
lica del reforzamiento del estado de cosas, pues disfraza de natural lo que
no es. La dominación de los poderosos se ejerce en esos dos planos
mediante las condiciones estructurales y materiales, junto con la domi-
nación simbólica.
Cuando Bourdieu habla de clases sociales, amplía su caracterización
introduciendo varios campos de lucha. No solo el campo económico,
sino también el religioso, el político, el cultural, o el lingüístico. Un
campo es un sistema de relaciones objetivas entre los agentes sociales que
tienen en él un espacio de lucha para dirimir el capital que se juega. Tres
son los capitales en disputa: los bienes económicos, los culturales y los
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sociales. En el caso del capital cultural deciden los que detentan el poder
social, como algo incorporado a ellos desde siempre, qué va a ser bello,
culto o distinguido:
La aversión por los estilos de vida diferentes es, sin lugar a dudas, una de
las barreras más fuertes entre las clases, [...] no existe ninguna lucha relaciona-
da con el arte que no tenga también por apuesta la imposición de un arte de
vivir (Bourdieu, 1988, p. 54).
Se sabe que las reglas del juego emanan de unos determinados agen-
tes sociales, que ocupan el lugar preeminente entre las clases sociales, el
resto de jugadores aceptan las reglas, que al haber sido hechas desde una
posición privilegiada operarán siempre para reforzar dicha posición. 
La dimensión simbólica se introduce en el espacio de lucha entre las
clases, pero entra para reforzar el orden existente, para reproducirlo. El sis-
tema social está programado para perpetuarse a sí mismo, y además con el
beneplácito de las clases sociales inferiores, que aceptan de buen grado la
representación simbólica marcada y normada por los de arriba (ib., pp.
474-484). Es una operación perfecta para terminar de anular aquello que
hubiera podido resistir de la cultura de la gente o del pueblo.
La distinción,42 en este esquema, es un capital simbólico que se juega
en el campo de lo cultural entre los diversos agentes sociales estructurados en
las clases sociales. Para entender mejor la construcción del gusto, o de la dis-
tinción, hay que contemplar dos elementos: la necesidad y la distancia. Vea-
mos la primera, la necesidad: «La acumulación de un capital cultural (aca-
démicamente sancionado o no) […] sólo puede ser adquirido al precio de
una especie de retirada fuera de la necesidad económica» (ib., p. 51). 
Y respecto a la segunda: «El poder económico es, en primer lugar, un
poder de poner la necesidad económica a distancia» (ib., p. 52). Para el
sentido de la distancia recurre a la expresión aisance, de dificil traducción
al castellano, ya que posee varias acepciones en el idioma francés.43
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42 La contigüidad entre los conceptos de distinción y coleccionismo, tema que abor-
daré en el apartado sobre el museo, me anima a profundizar en el tratamiento que Bour-
dieu elabora sobre la distinción como construcción del gusto. 
43 «Situación de fortuna que asegura una vida fácil» y «Facilidad natural que no da la
impresión de esfuerzo alguno». Voz consultada en Le Nouveau Petit Robert (1995), Dico-
robert, Montreal, p. 91.
La disposición estética no se constituye si no es en una experiencia del
mundo liberada de la urgencia [...]. Dicho de otra manera, esta disposición
supone la distancia con respecto al mundo (Bourdieu, 1988, p. 51). 
Ambas, ausencia de necesidad y distancia (o liberación de la urgen-
cia), son fundamentales para construir la distinción desde las clases domi-
nantes y presentarla como el modelo canónico aceptado por todos.
La evolución social «democratizadora» de la sociedad occidental, el
acceso a los bienes culturales, ha ido igualando a las clases sociales en una
primera mirada, y si efectuamos una analogía entre bienes culturales y
bienes materiales —acceso a artefactos (música, publicaciones, viajes) o
actos (espectáculos, conciertos, exposiciones o museos)—, reforzamos
aún más esta apreciación. Sin embargo, Bourdieu advierte que la demo-
cratización es lo que se ve en una primera ojeada, porque el uso de esos
«bienes culturales» está marcado de forma muy diferente según la estruc-
tura de las clases. 
La profusión de los campos de estudios empíricos que llevó a cabo
Bourdieu fue muy rica: la música, el vestir, el comer, la fotografía, el
caminar, los museos de arte... Y en todos ellos fue constatando que el uso
de esos «bienes» manifestaba una manera de relacionarse muy distinta
según fuese la clase social concernida. Lo que se subraya por parte de las
clases sociales dominantes es que se elige para denotar gusto y distinción
aquello que es innecesario y que está a mayor distancia de las preocupa-
ciones cotidianas. Estas elecciones parecen pertenecer al registro de lo
natural, se tiene esa capacidad de elección desde la cuna, forma parte de
una herencia natural; igual que se nace en una región determinada, uno
nace en una familia concreta con una historia concreta, con una trayec-
toria social que es recogida por sus herederos. El placer puro puede con-
vertirse en un símbolo de excelencia moral; y la obra de arte, en una prue-
ba de la superioridad ética que define al verdadero hombre (ib., pp. 
501 y ss.).
¿Qué sucede en el otro extremo de la jerarquización social? Pues que
sus elecciones están movilizadas por la necesidad y la cercanía, y se narran
así, aspirando a alcanzar en algún momento esa relación con las cosas que
ponen de manifiesto las personas de buen gusto, que son aquellas que
están liberadas de la urgencia, que pueden acumular un capital cultural
adquirido únicamente al precio de una retirada de la necesidad económi-
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ca; ellas son las que tienen aptitud para la disposición estética (ib., pp. 31-
32 y 49-50).
Por eso Bourdieu presenta el kitsch o ciertas estéticas populares pró-
ximas al hórror vacui, como meros remedos del gusto dominante. Un que-
rer ser inalcanzable, porque carecen de esa trayectoria que avala una rela-
ción distante e innecesaria con los bienes culturales.
Frente a este sometimiento a la cultura dominante, la sabiduría de las
clases populares, adquirida a base de sufrimiento y humillación, posee una
vía propia de expresión que es la diversión y la fiesta, manifestaciones de
su hedonismo realista y de un materialismo escéptico (Bourdieu, 1998),
p. 490). Conecta aquí con las ideas de Bajtin (1990), al que, de hecho,
alude en su trabajo, y también con presupuestos de Hoggarth (1970), solo
que con una valoración menor. Para Bourdieu, estos puntos de fuga de la
cultura popular son insuficientes ante los sistemas de enclasamiento, que
contribuyen a reforzar la existencia de las clases al añadir a los mecanismos
objetivos la eficacia y el refuerzo de las representaciones estructuradas por
medio del hábitus (Bourdieu, 1998, p. 490).
El planteamiento del sociólogo francés es impecable, pero suma-
mente pesimista si lo creemos a pie juntillas, pues, para él, la tensión que
actúa entre las clases siempre se resolverá a favor del mismo agente social:
los poderosos que tienen el poder en sus manos. Desde abajo se lo legiti-
ma: se aceptan sus definiciones de arte, cultura, educación, etcétera.
Luego esta sociedad está llamada a la reproducción, a seguir siendo igual,
a la autoperpetuación. Se ha descubierto con este análisis social y desde
la sociología el móvil perpetuo, ideal buscado por la física de todos los
tiempos.
El papel de Bourdieu es fundamental al señalar este proceso que está
en la base de la construcción de lo social, «la reproducción», pero nos cabe
la alternativa de que no lo haya contemplado todo, que su ampliación de
los campos de lucha al campo de los bienes simbólicos no acabe ahí y haya
algo más.
Volviendo al símil físico: el móvil perpetuo se desvanece cuando se
pasa al terreno de lo real, y se abandonan las condiciones de laboratorio.
En el espacio físico real existen otras condiciones y otras fuerzas disipati-
vas, como es el caso del rozamiento, que como pequeñas perturbaciones
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inciden sobre el movimiento, modificándolo hasta llegar a anularlo.44
Incluso materia tan leve como el aire ofrece fuerzas de rozamiento que
dificultan las dinámicas de los móviles.
2.2.4. Teorías de la hegemonía, la circularidad y lo híbrido
Vayamos ahora a las teorías de la hegemonía. Es el marxista italiano A.
Gramsci el gran inspirador de esta escuela. En su labor investigadora sobre
la cultura popular partiendo de las producciones más propias, como el fol-
klore, introduce un esquema de análisis en el cual la gente —para él, el pue-
blo— interviene con más fuerza que la que le concederá posteriormente la
teoría de la dominación o Bourdieu y la teoría de la reproducción.
La idea de hegemonía se encuentra profusamente en toda la produc-
ción de Gramsci, no solo en la que se refiere a la cultura popular. Formu-
lada de diversas formas, la siguiente cita puede servir para comprender
mejor el sentido de hegemonía que interesa aquí: 
Formación y superación continua de equilibrios inestables entre los inte-
reses del grupo fundamental y de los grupos subordinados, equilibrios en
donde los intereses del grupo dominante prevalecen hasta cierto punto
(Gramsci, 1978, p. 72).
Gramsci no habla únicamente de un espacio de dominación, sino de
negociación también. La hegemonía, que es el desigual reparto de poder
concentrado en manos de unas minorías, los dominantes, no significa que
estos lo puedan todo. Para mantener sus cuotas de poder, necesariamente,
deben negociar con las clases subordinadas, y hay una incorporación de
posiciones, valores o propuestas que emanan de los dominados y que
alcanzan a ser también vías de acción. Tienen que consensuarlos entre
unos y otros.
Las relaciones entre todos ellos no son estáticas. Hay un dinamismo
continuo, pero no porque la gente se desplace esforzadamente por la jerar-
quía social, sino porque los de arriba saben, de forma más o menos cons-
ciente, que tienen que negociar y asimilar posiciones de los de abajo. 
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44 No queremos abonar ahora tesis que apoyen una visión estática de lo social. La
analogía del móvil y el rozamiento solo nos sirve para poder entrar seguidamente en otro
escenario desde el que analizar lo cultural: la vida cotidiana y los registros imaginarios, con
«sus resistencias».
La hegemonía tiene también una dimensión cultural, que significa
que en ese dominio también hay dinamismo, que allí se renueva, recrea,
defiende y modifica la relación dominadores-subalternos en la medida que
es continuamente resistida. Esa es la diferencia fundamental con las teorías
anteriores: la resistencia.45
A partir de aquí podemos introducir dos nuevos esquemas de análisis
que tienen amplias conexiones con las teorías gramscianas del primer ter-
cio del siglo XX. El primero de ellos es la idea de apropiación, apoyada en
el registro de lo imaginario. El segundo es el concepto de hibridación o
mezcla, muy desarrollado en América Latina como herramienta teórica de
interpretación.
La apropiación es uno de los modos de acción sobre el medio mate-
rial y natural. El otro es la dominación (Lefebvre, 1978, pp. 164-165). Las
modalidades de la apropiación y sus relaciones con el conjunto social son
conflictivas y complejas. Apropiarse no es tener en propiedad, sino hacer
su obra, modelarla, formarla, imprimir un sello propio (ib., pp. 164, y ss.).
Apropiación es hacer propio lo ajeno, pero a partir de lo que se tiene, de
modo que lo apropiado conserva huellas de lo que fue al tiempo que está
marcado por nuevos usos.
Dos observaciones en torno a esta idea. Al referirse a los usos, se está
introduciendo en el campo cultural el momento de la recepción. Ya no
hablamos solo de la producción, sino que también focalizamos el uso que
se hace del producto, sea del tipo que sea, incluido el producto museo, por
parte de unos agentes no habituales en los procesos de creación de esas ins-
tituciones, la gente de los propios pueblos. 
Nos colocamos ante lo masivo, rasgo carácterístico de la sociedad de
consumo, y podemos entrar en el estudio del mercado desde la posición del
receptor que marcará con su uso su espacio de libertad, lo que Michel de
Certeau denominaba las «microrresistencias». Frente a la alienación y
dominación, la gente tiene en sus manos, por medio de la apropiación, una
poderosa aliada para disentir, para marcar, aunque sea individualmente, y
casi imperceptible para según qué miradas, su voluntad de libertad.
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45 Dentro de estas propuestas se pueden encuadrar las de Fiske (1987) o Willis
(1986), teóricos de la recepción activa, pues ambos autores afirman que hay más negocia-
ción e intercambio que el analizado por las teorías de la dominación o la reproducción.
Como consecuencia de la difusión de las ideas de Gramsci y de su
adaptación a las nuevas situaciones sociales y políticas se genera con fuerza
una modelización, en América Latina sobre todo, que podemos llamar teo-
ría de la circularidad, o también de lo híbrido. La idea clave es que entre los
de arriba y los de abajo, los dominadores y los dominados, hay más mezcla
que la admitida socialmente. Por lo tanto, se puede considerar que forma
parte de las tesis gramscianas sobre el consenso y el intercambio, y los auto-
res son también llamados neogramscianos (Zubieta, 2000).
Los subordinados se apropian de cosas de los de arriba, pero también
la cultura de las elites se apropia de elementos y rasgos de la cultura de la
gente. La masividad y el consumo no han hecho más que potenciar extra-
ordinariamente estos intercambios. No es un canto a la igualdad y homo-
geneidad cultural, sino un reconocimiento de que el dinamismo es total,
complejo y de difícil abordaje.
García Canclini, antropólogo argentino-mexicano, especializado en
temas de patrimonio cultural, en su obra Culturas híbridas... (1990) parte
de una coincidencia con las tesis de Bourdieu, pero introduce un factor de
corrección bien interesante, cual es el olvido en el estudio de lo cultural
por parte del francés de dos fenómenos de nuestra sociedad: el sistema de
los mensajes masivos y la mercantilización de la cultura (Zubieta, 2000).
Para él, la modernización no suprime el papel de los bienes cultos y
de los populares, sino que anula la pretensión de autonomía de cada uno
de esos campos que se creían universos autosuficientes y expresivos de la
libertad creadora de sus autores. Ni el arte es una cuestión meramente
artística ni se puede esencializar lo popular. Tanto uno como otro están
recorridos por multitud de mediaciones. El papel determinante de los
medios de comunicación hace que cada vez sea más difícil reservar reper-
torios exclusivos para minorías, y se llega a la democratización de la cul-
tura (García Canclini, 1990, pp. 16 y ss.), si entendemos como democra-
cia la accesibilidad generalizada.
Aquí radica para García Canclini una de las diferencias fundamentales
con los escenarios de otros momentos históricos, y recurre a Burke (1991)
y su estudio sobre la cultura popular en la Edad Moderna para subrayar las
diferencias. En aquel entonces, la clase dominante gozaba del privilegio de
dos culturas: la suya y las incursiones que realizaba en la popular, mientras
que la gente común no tenía más que la suya: la del pueblo. Ahora se puede
62 Musealizar la vida cotidiana. Teorías acerca de lo popular...
transitar por las dos, la democratización imputable a la programación masi-
va de la industria cultural ha abolido la frontera de separación entre ambas.
No anula la desigualdad en la apropiación de los bienes simbólicos,
pero él propone que ya no se interprete tan solo desde la clave de la división
entre dominados y dominantes (García Canclini, 1990, p. 93), introducir
las vacilaciones, contradicciones y ambigüedades del contexto para poder
captarlas mejor (ib., p. 145). Advierte sobre el peligro de una democracia
cultural que quiera abolir la heterogeneidad. Pues para ello tendrá que supri-
mir unas diferencias y marcar otras. Como ejemplo menciona la divulgación
masiva del arte «selecto», que, además de ser una función socializadora, es
un procedimiento para afianzar la distinción de los de siempre. Crear las
condiciones para que todos tengan acceso a los bienes culturales en un afán
de homogeneización encierra la trampa autoritarista de imponer una única
recepción legitimada, anulando la pluralidad y la polisemia. Por eso, sociali-
zar los bienes «legítimos» no es lo único, también hay que renegociar qué se
entiende por cultura, el valor de lo que se excluyó o se legitimó, las condi-
ciones para que se manifiesten y comuniquen lo marginal o heterodoxo en
el campo cultural (García Canclini, 1990, pp. 145 y ss.).
Volviendo a lo popular, la cultura generada por las clases populares
suele ser una representación de la historia local, más adaptada a las nece-
sidades del propio grupo, con valores artísticos y creativos; pero que nunca
alcanzarán un reconocimiento similar a lo culto, porque carece de capaci-
dad para acumular históricamente, objetivar su saber, expandirlo y perfec-
cionarlo. La desigualdad estructural impide reunir los requisitos indispen-
sables para intervenir plenamente en el desarrollo del patrimonio cultural
de las clases populares (ib., pp. 182-183).
Ante la dinámica del mercado y el consumo, introduce la apropiación
y los usos como significativos de procesos socioculturales (García Cancli-
ni, 1995). El consumo masificado puede llegar a ser un ejercicio de ciu-
dadanía si hay una oferta vasta y diversificada, con un acceso fácil y equi-
tativo para las mayorías; con una información multidireccional y confia-
ble, con control por parte de los consumidores y, además, si se produce la
participación democrática de los principales sectores de la sociedad civil en
las decisiones donde se organizan los consumos.46
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46 Son planteamientos análogos a las bases de la nueva museología que desarrollaré al
final de esta primera parte teórica.
Para acceder a modelos más fecundos, postula incluir lo imaginario
como parte de la cultura, y las transacciones como recurso de poder y
sobrevivencia (ib., p. 87). E introducir la dimensión afectiva en las prácti-
cas sociales y culturales así como la cohesión grupal y la solidaridad (ib.,
p. 202). Insiste en no olvidar las referencias al contexto, y desde ahí, la
constatación de las desigualdades, la injusticia económica y la explotación,
junto a la impotencia de comprobar que las decisiones importantes son
tomadas en lugares inaccesibles e incluso difíciles de identificar. O la bre-
cha que producen unos medios tecnológicos de interconexión vedados a
amplios sectores, en especial a las clases populares.
Fiske (1987)47 también defiende la circularidad al mantener que ni
tan siquiera en la cultura de masas es omnímodo el poder de las industrias
culturales, ya que nunca se puede producir una cultura para otros desde
fuera. La elaboración de los materiales y de los sistemas de significado que
forman los productos culturales es un proceso que «sólo se realiza desde
dentro, por sus consumidores-usuarios, no por sus productores» (Fiske,
1987, p. 693). La cultura popular es, eminentemente, un proceso diná-
mico de una cultura en conflicto que resiste a la dominante a través de los
usos alternativos de los productos generados desde las elites. A su favor la
gente tiene la evasión de la fantasía, pero de una forma heterogénea, pues
las alianzas sociales de la gente se reformulan continuamente, ya que para
Fiske la gente es un conjunto disperso y diverso. 
Para el norteamericano, el campo de lo cultural en el sistema occiden-
tal es un campo de lucha política,48 pero con una visión mucho más opti-
mista del poder de la gente que el que le atribuyen los teóricos de la domi-
nación y la reproducción. Por lo pronto, la gente extrae placer de esa lucha
de resistencia a la hegemonía. Los bienes de consumo de los que está hecha
la cultura popular circulan en dos economías diferentes. En el campo de la
economía financiera se despliega mucho más eficazmente el poder de los
poderosos, que dan su apoyo a las fuerzas de la incorporación y la homo-
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47 J. Fiske (1987), «Conclusion: the popular economy», Television culture, Londres,
Routledge, pp. 309-326, recopilado en M. Fernández Enguita (comp.) (2001), Sociología
de la educación, Barcelona, Ariel, pp. 684-698.
48 Los críticos de Fiske no aceptan esta forma de lucha política en la medida que le
reprochan la mínima importancia concedida a los macroprocesos de la política económica
(Zubieta, 2000, p. 200).
geneización, mientras que, en el campo de la economía cultural, los sin
poder encuentran las fuerzas de la diferencia y la resistencia. Precisamente
en esas resistencias y evasiones cotidianas se expresa el progresismo, el vigor
y la vitalidad de la gente, porque cuentan con mucho más poder semióti-
co, poder de otorgar significados, que el atribuido desde los dominantes. 
Estamos levantando con el poder semiótico el escenario de lo institu-
yente y lo imaginario; los sociólogos franceses permitirán profundizar en
esos términos un poco más adelante.
Ante la proliferación de museos locales de corte etnológico como un
caso de manifestación de masividad cultural y dentro de las teorías de Fiske
sobre la cultura de masas, podríamos analizar el fenómeno como otro ejem-
plo de economía cultural, diferente de la producción cultural de las elites,
el museo clásico, que se movería con la lógica de la economía financiera.49
Aplicando los rasgos de la economía cultural a la producción masiva
de pequeños museos locales, sería un proceso que apunta hacia significa-
dos, placeres e identidades sociales. Por aquí tendremos que avanzar en el
estudio de los museos abordados en este trabajo.
Otro representante de la línea «complaciente» con la cultura de
masas, o también encuadrable entre los neogramscianos, en la medida que
utiliza el paradigma de la hegemonía y la negociación que teorizó Grams-
ci, es el británico P. Willis. 
Utiliza también, como Fiske, la noción de producción cultural para
poder rebatir la teoría de la reproducción de Bourdieu. «La producción
cultural es el proceso de uso colectivo y creativo de discursos, significados,
materiales, prácticas y procesos de grupo, a fin de explorar, entender y
ocupar creativamente determinadas posiciones, relaciones y series de posi-
bilidades materiales» (Willis, 1986, p. 647).50
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49 No querría que se entendiera aquí a los pequeños museos locales como ajenos a los
temas económicos, con una especie de angelismo en cuanto a las cuestiones mercantiles.
Su influencia es notoria y se contemplará en la parte analítica de este estudio; pero ahí vere-
mos que hay más que cuestiones financieras.
50 P. Willis (1986), «Producción cultural y teorías de la reproducción», en Educación
y sociedad n.º 5, pp. 7-34, recogido en Fernández Enguita (comp.) (2001), Sociología de la
educación, Barcelona, Ariel, pp. 640-659.
Gracias a esa noción mantiene «la capacidad colectiva de los agentes
sociales tanto para pensar como teóricos como para actuar como activis-
tas» (ib., p. 647). Trataremos de descubrir en el análisis de los pequeños
museos locales algún rastro de esta capacidad. Encontrar, si es posible, en
los procesos de creación de estos unas formas de institucionalizar mejor
adaptadas a lo propio y singular de la cultura popular o de la gente. Ver si
estas pequeñas realizaciones son una mediación más flexible para las carac-
terísticas de lo popular que las elaboradas desde las posiciones dominantes
de la jerarquía museística.
2.3. La cultura popular y lo cotidiano 
Bajtin (1990) tuvo que recurrir a la fiesta como espacio de manifes-
tación de lo popular, del pueblo, en la Edad Media. Gracias a su estudio
sobre Rabelais pudo rastrear los rasgos más significativos de esa cultura
popular, que encuentra su más elaborada expresión en el carnaval, con los
fenómenos de la inversión y lo grotesco.
Aquí, sin embargo, se trata de un cambio de escenario, nos apartamos
de los momentos singulares, como es el de la fiesta, y situamos nuestro
lugar de observación en la vida ordinaria, en la vida cotidiana. Esta es la
propuesta de Michel de Certeau, que dedicó gran parte de su trabajo a este
espacio privilegiado, pues, para él, lo cotidiano está sembrado de maravillas.
También Henri Lefebvre se encuentra entre los autores que han pri-
vilegiado lo cotidiano como espacio de investigación de lo popular. Cuan-
do estudia lo rural y lo urbano (1978), amplía los rasgos del campesinado
a lo popular, y ante la vida cotidiana se manifiesta así:
La vida cotidiana está allá, cambiando, confirmándose lentamente y
seguramente como cotidianeidad bajo los destellos, sorprendentes o fascinan-
tes, de la modernidad; afirmando su trivialidad, su capacidad de consolidar en
lo movedizo, su profundidad huidiza (Lefevbre, 1978, p. 9).
Subrayo el término huidizo, que va a ser una constante en todas las
propuestas de estos sociólogos: «la gente se escapa», «lo cotidiano huye»,
etcétera. Nos remite a la inaccesibilidad de lo instituyente desde lo social,
por su propia configuración, sus dimensiones afectivas, sensibles, imagi-
narias, por sus raíces hundidas en estructuras inabordables con métodos
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«científicos» clásicos; pero eso no impide que siga ejerciendo lo cotidiano
una poderosa atracción como locus de observación y análisis de las clases
populares, porque en la vida cotidiana se esbozan las auténticas creaciones,
los estilos y formas de vida que enlazan gestos y palabras corrientes con la
cultura (H. Lefebvre, 1978, p. 86).
La vida cotidiana carece de valor para los positivistas o es esenciali-
zada por los metafísicos dice Lefebvre. Para él, la importancia procede de
esa confrontación de tensiones entre deseos, capacidades y posibilidades,
que se miden continuamente en sus relaciones con los bienes, con el
tiempo, con el espacio, con el conflicto o con otros seres humanos (ib.,
p. 88). En la cotidianeidad se mezclan realizaciones y alienaciones. Se
confronta en ella los posibles y los imposibles. Alineación y desalienación
se entremezclan, en lugar de excluirse siguiendo la idea de tensión dialó-
gica de Morin.
Hay una riqueza en la cotidianeidad, al mismo tiempo que es miseria
y pobreza, rutinización y monotonía. «Más acusada aún para las mujeres»,
ya que son estas las que deben negociar especialmente con ella (ib., p. 87).
Certeau es un autor clave para la sociología de la vida cotidiana con
sus obras La invención de lo cotidiano 1. Artes de hacer (2000), La invención
de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar (1999) y La culture au pluriel (1993).
Una premisa previa con la que construye su teoría es la irrelevancia
para la ciencia, en general, del campo de las prácticas. El modus operandi
de la ciencia se basa en la construcción de un «discurso modelo» donde
luego tienen que encajar las experiencias. Y adquieren categoría de cientí-
ficas aquellas prácticas que pueden englobarse en modelos teóricos. «Sólo
puede estudiarse lo que puede trasladarse [...] por eso los conocimientos
científicos parecen únicamente considerar y tolerar los objetos inertes del
cuerpo social» (Certeau, 2000, p. 25).
Incluso en el mundo de las artes y artesanías populares, que podría-
mos clasificar como expresión de una cultura del pueblo, si se ha produci-
do algún acercamiento «científico» ha seguido una secuencia que desem-
boca en la creación de otro tipo de experto: el técnico que legitima las tec-
nologías. Obviamente, exterior al campo de las prácticas.
La asimetría de la situación es evidente. Por eso, Certeau se pregunta
si no puede haber una teoría de las prácticas producidas desde ellas mis-
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mas, sin préstamos externos. Es ahí donde coloca a la cultura popular que
«habla de un resto, saberes inservibles a la colonización tecnológica, que
cargan simbólicamente la cotidianeidad y la convierten en espacio de crea-
ción muda y colectiva» (1999, p. 116). Y también habla de un estilo, de
un esquema de operaciones (habitar, caminar, ver), de intercambio social,
de inventiva técnica y de resistencia moral.
De Certeau apuesta por la capacidad y autonomía del campo de las
prácticas para producir relatos que juegan al mismo nivel que el discurso
científico. Pero no de cualquier práctica, sino, exclusivamente, de las que
emanan de la gente común, de las clases populares en la vida cotidiana. De
aquí el título que da a la obra dedicada a ello: La invención de lo cotidiano.
Para abordarlas se apoya en «las Artes de Hacer», más concretamente
en las prácticas culturales de la gente común en la vida ordinaria que des-
pliega sobre una tríada (Certeau, 2000, pp. 19-33):
— La economía del don, o lo que es lo mismo, la gratuidad.
— La estética del golpe, el arte de saber aprovechar la ocasión, la
metis51 o astucia.
— La ética de la tenacidad, o la paciencia histórica, el rechazo del
orden impuesto y la resistencia.
La cultura popular sería la combinación de esos tres rasgos que cons-
tituyen una táctica, un «arte de hacer» ensayado por la gente común den-
tro de cualquier institución, frente al discurso científico fundado en el ver
(Certeau, 2000, pp. 131-132).
También analiza la masividad de lo cultural y se rebela ante una repre-
sentación de los consumidores identificados con las mayorías, unas mayo-
rías que son marginalizadas masivamente, aunque esa marginalidad no sea
homogénea, y que se asimilan con una muchedumbre inmovilizada por el
mercado y sus redes (Certeau, 1999, p. 264). Una idea ampliamente
extendida desde el poder de los medios, que intentan convencer de su
capacidad para moldear a los públicos, de la pasividad propia del consu-
mo, ya que la eficacia de las producciones se apoya en la inercia del con-
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51 La metis era una de las virtudes que adornaban a Zeus en la mitología griega y le
capacitaba para, con el mínimo esfuerzo, alcanzar el mayor resultado.
sumo. Sin embargo, para Certeau la cultura es, sobre todo, conflicto, que
en muchas ocasiones se resuelve del lado del más fuerte, que es quien legi-
tima, desplaza o controla. Pero sería una visión deformada e inexacta por
parcial no contemplar, en ese escenario de tensiones y violencia que es lo
cultural, la presencia de equilibrios simbólicos, contratos de compatibili-
dad y compromisos temporales. «Las tácticas del consumo, ingeniosidades
del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan entonces en una poli-
tización de las prácticas culturales» (Certeau, 2000, p. XLVIII).
Es fundamental para comprender la propuesta de Certeau la oposi-
ción que establece entre estrategia y táctica. Con la primera se refiere al
«cálculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a partir del momen-
to en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un
“ambiente”» (ib., pp. XLIX-L y 40-48). De modo que las estrategias supo-
nen manipulación y control, son propias del poder que siempre dispone
de un lugar propio desde el cual se permite imponer un conocimiento, un
saber legitimado. Por el contrario, «la táctica es un cálculo que no puede
contar con lugar propio», se insinúa, no dispone de base donde capitalizar
sus ventajas, está siempre atenta para «coger al vuelo» las posibilidades,
para convertir los acontecimientos en «ocasiones» (ib., pp. L y 92-99).
Carecen de lugar, pues actúan con el lugar del otro, obran poco a poco, no
guardan lo que ganan, son la astucia del débil consolidada por una hábil
utilización del tiempo. La táctica es un arte del débil52 (ib., pp. 40-48).
La cultura no debe juzgarse por la posesión de productos, sino por sus
operaciones. La cultura no es la información, sino su tratamiento por
medio de una serie de objetivos y de relaciones sociales. Las operaciones tie-
nen tres aspectos: estético, en la medida que una práctica cotidiana abre un
espacio propio en un orden impuesto; polémico, pues la práctica cotidiana
es relativa a relaciones de fuerza que estructuran el campo social como
campo de conocimiento; y ético, ya que las prácticas cotidianas restauran
con paciencia y tenacidad un espacio de juego, de libertad (Certeau, 1999,
pp. 260-265).
Hay muchas críticas de Certeau a los museos, a los que reprocha
haber fijado los objetos, sustrayéndolos del campo de las prácticas y de los
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52 «Débil», en Certeau, designa al que ocupa la posición subordinada de lo social.
sujetos para aislarlos en un lugar que no es el suyo. Pero yo creo que su
figura mental, su imaginario, es el museo de la ciudad, o el museo exper-
to.53 Si su imagen de museo hubiera sido otra, más próxima a los peque-
ños museos locales que abordo en este trabajo, yo creo que habría elabo-
rado otros juicios más favorables. Pues habría encontrado en ellos un espa-
cio para proteger las armas del débil contra la realidad del orden construido54
(Certeau, 2000, p. 28), un lugar donde poder desplegar la astucia y la
paciencia histórica. Y, justamente en sintonía con Michelet podría reivin-
dicar en ellos el lugar de los pequeños genios del pueblo.
En la obra del antropólogo portugués Boaventura de Santos Sousa
(2005) hay también una posición crítica ante lo que serían unas ciencias
sociales hegemónicas. Él habla de una sociología de las ausencias para
señalar el modus operandi desde ciertas lógicas o modos de producción
dominantes que proceden ocultando y silenciando; decretando la no-exis-
tencia de los que califican como ignorantes, residuales, inferiores, locales e
improductivos. Frente a esta sociología de las ausencias contrapone una
sociología de las emergencias, basada en la ecología del saber o incomple-
titud de todos los saberes; ecología de la temporalidad, con una concep-
ción circular del tiempo; ecología de los reconocimientos recíprocos; eco-
logía de trans-escalas para cambiar la articulación global/local; y ecología
de las productividades, que cuestiona la primacía de los objetivos de acu-
mulación sobre los de distribución. Así puede darse cuenta de una expe-
riencia social que resiste a la destrucción y al ocultamiento, que instaura la
idea de posibilidad como potencialidad,55 con su parte de oscuridad y
ambigüedad. Gracias a ella, a la sociología de las emergencias, se pueden
identificar pistas o trazos de posibilidades futuras en todo lo que existe;
porque la realidad no puede reducirse a lo que existe de modo hegemóni-
co. Hay que ampliar el campo de visión con la incorporación de las expec-
tativas sociales.
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53 De hecho, habla de un cierto museo que da cuenta de la vida cotidiana del siglo
XIX en un pueblo de EE. UU. Se trata del Museo Shelburne (Vermont), y dice de él que es
«maravilloso» (2000, p. 25). Volveré sobre ello en el apartado dedicado al museo.
54 Es decir, se estaría desplazando hacia lo instituyente, noción que desarrollaré en el
apartado 2.4.1.
55 De nuevo encontramos sintonías con las nociones de gente y multitud presentadas
anteriormente.
2.4. Lo instituyente, la memoria y lo imaginario
La sociología de la vida cotidiana ha ido sentando las bases para pro-
seguir el estudio de la cultura popular desde nuevas epistemes. Con ellas
se persigue encontrar herramientas conceptuales que puedan abordar a la
gente y sus productos desde posiciones más ventajosas para ellos. Voy
ahora a propuestas más arriesgadas, en lo que tienen de conceptualizacio-
nes nuevas, o al menos no tan extendidas en el trabajo actual de la socio-
logía y la museología. 
Me propongo completar este apartado sobre lo cultural con tres apor-
taciones que recogen, respectivamente, la memoria, lo social instituyente
y el imaginario. Dado que este trabajo de investigación gira en torno al
estudio de una poderosa institución cultural del mundo moderno, el
museo, es pertinente que sepamos algo más de estas nociones, que apun-
tan hacia sectores y grupos no habituales en el dominio de lo cultural, pues
sin duda que las reconoceremos actuando en los procesos de creación de
los pequeños museos locales.
2.4.1. Lo social instituyente
Una forma posible de abordar lo social es contemplarlo y analizarlo
desde la tensión dialógica56 entre dos elementos, instituido e instituyente,
que están relacionados en conflicto y presentes tras todo proceso de insti-
tucionalización como fuerzas que compiten en el interior del proyecto,
más allá de las visiones clásicas que solo introducían los aspectos materia-
listas en confrontación o adoptaban la perspectiva del funcionalismo. 
Toda una serie de autores, en especial franceses,57 han armado un sóli-
do corpus teórico que nos puede ayudar para deslindar y comprender qué
hay detrás de esa pareja de términos: instituido e instituyente. Los hay con
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56 La idea de tensión dialógica que vengo tomando de E. Morin (2003, p. 333) tam-
bién es útil para dibujar la relación entre instituyente e instituido. Ambos elementos están
presentes como entidades complementarias, concurrentes y antagonistas que se alimentan,
se complementan, a la vez que se oponen y combaten.
57 Volveremos a encontrar a estos mismos autores, cuando abordemos el imaginario
en 2.4.3. Y es así porque los dos temas están interpenetrados y resulta dificultoso trazar los
límites entre ambos.
una inclinación más explícitamente política, para desde ahí elaborar sus
tesis sobre lo instituyente y lo instituido; me refiero a René Lourau (1980,
1986), Cornelius Castoriadis (1989, 1999) y Jean Duvignaud (1990).
Para una visión más general, véanse Michel Maffesoli (1993, 1997, 2001)
y José Ángel Bergua (2002, 2003).
Lourau es la cabeza visible del análisis institucional, procedimiento
adoptado en los años setenta para «sentar» en el diván del psicoanalista a
la sociedad. O, más claramente, si hay un tratamiento de la psique del
individuo por medio de su inconsciente, se puede trasladar esta interven-
ción a la sociedad y analizar desde el marco de sus instituciones a los colec-
tivos y grupos. El registro para lo social que se corresponde con la psique
individual será lo instituyente.
El papel de lo instituido lo ocupa el Estado, con claras cualidades de
estabilidad e inmovilismo. Su oponente, lo instituyente, corresponde a la
fuerza de lo social, de la gente, refrendada por la totalidad concreta del
hacer (Lourau, 1980, pp. 78 y ss.).
Lourau habla por vía negativa de la institución, advirtiendo de dos
desviaciones. Una es la sociologista, que considera la institución como una
«cosa»; la otra, la psicologista, la ve como un «fantasma». Frente a esas dos
líneas equivocadas, él propone analizar la institución como un proceso,
como «el movimiento de las fuerzas históricas que hacen y deshacen las
formas». En ese proceso, las fuerzas sociales instituyentes terminan a
menudo por constituir formas sociales codificadas, fijadas e instituidas
jurídicamente.
Bourdieu también ha argumentado sobre la construcción de las insti-
tuciones, sobre su carácter procesual: «Instituir es consagrar, es decir, san-
cionar y santificar un estado de cosas» (Bourdieu, 1985, p. 79). Porque la
institución consiste en asignar propiedades de naturaleza social de forma
tal que aparezcan como propiedades de naturaleza natural. Pero Bourdieu
focaliza en demasía el final del proceso y la fuerza de lo instituido, y la con-
tribución de lo instituyente se minimiza.
Sin embargo, esta otra corriente de autores que recalan en lo institu-
yente aducen que hay como un trasvase de lo instituyente a lo instituido,
y eso es, con la tensión subsiguiente, la institucionalización, el llegar a los
momentos de estabilización. 
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Al hablar Lourau de los momentos clave en la elaboración del con-
cepto de institución, recurre a este dinamismo de lo instituyente, a su
potencialidad dinámica frente a la estabilización de lo instituido, que será
el soporte de la institución.
El momento de la institucionalización indica una fase activa de estabili-
zación que niega al mismo tiempo la actividad del instituyente como negación
de lo instituido y el inmovilismo de lo instituido. Prácticamente la institucio-
nalización es el contenido del reformismo, opuesto tanto al revolucionarismo
de lo instituyente como al conservadurismo de lo instituido (Lourau, 1980,
p. 79).
El Estado, la institución paradigmática de la sociedad moderna, tiene
también otro rasgo constitutivo, según Lorau, que es su centralidad. Cen-
tro como concepto, de modo que la lucha contra la política instituida pasa
por la lucha contra el centralismo, por la diseminación de ese poder. Y es
que ese centro existe precisamente por la ausencia del resto, que delega en
él todo el poder. A mayor delegación, mayor presencia de ese centro en la
periferia, capturando también esos espacios (ib., p. 149).
Algo de los pequeños museos locales resuena aquí. Con una modeli-
zación museística, o con una re-presentacion totalmente construida desde
el Estado-centro, la institución se ha estabilizado borrando las líneas de
tensión que hubo en el proceso. Lo instituyente ha sido sofocado en esos
casos y emergerá con dificultad. Sin embargo, en la medida que nos des-
plazamos de ese centro y nos reorientamos hacia los márgenes (no olvide-
mos que los pequeños museos locales están muy en los márgenes de la ins-
titución o del modelo canónico), estamos creando condiciones de posibi-
lidad para visibilizar lo instituyente, para que en los procesos de creación
desde lo periférico se juegue la tensión entre instituido e instituyente con
códigos y atribuciones distintas. Sin olvidar que también ahí estará el Esta-
do, «que me susurrá al oído» (Lourau, 1980, p. 123), pero también hay
otras músicas, otras armonías que puedo escuchar para seguir adelante.
Cornelius Castoriadis trabajó especialmente en torno a la autoinsti-
tución de la sociedad. La obra que dedicó básicamente a este tema, La
institución imaginaria de la sociedad, publicada en 1975 y traducida al cas-
tellano en 1989, es a la que voy a referirme a continuación. En ella intro-
duce el concepto de magma imaginario, pues contrapone dos tipos de
lógicas para abordar la historia y la sociedad: la lógica conjuntista-identi-
taria y la lógica de los magmas.
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La lógica conjuntista-identitaria se manifiesta por medio de dos ver-
tientes: el legein, que realiza operaciones de distinción, elección, o con-
teo, tiene como operación fundamental la designación y produce la rela-
ción de signos que conduce al lenguaje como código; y el teukhein,
encargado de reunir, adaptar, fabricar o construir, encargado de la fina-
lidad e instrumentalidad y que constituye la dimensión identitaria del
quehacer social. 
Según Castoriadis, pensar desde ahí la sociedad y la historia predeter-
mina todo el proceso. La lógica conjuntista identitaria piensa la sociedad
como conjunto de elementos distintos y definidos que se relacionan entre
sí mediante normas bien determinadas. Y la historia, como secuencia
determinada de lo determinado. Pero no es así, la sociedad es autoaltera-
ción, y la historia es emergencia de la alteridad radical. En definitiva, «Toda
sociedad existe gracias a la institución del mundo como su mundo, [...] y
gracias a la institución de sí misma como parte de ese mundo» (Castoria-
dis, 1989, p. 41).
Es necesaria otra lógica para poder pensar lo histórico-social, y la pro-
puesta de Castoriadis es introducir la lógica de los magmas. Magma como
opuesto a estructura, como lo informe, lo posible; el magma como lo inde-
terminado, diferente de cualquier conjunto o entidad matemática; ligado
a la imaginación en la que deposita fuerzas y potencialidades extremas
también socialmente. La sociedad como re-presentación, como creación
desde las significaciones imaginarias colectivas que dotan de sentido a lo
real y que se van elaborando desde ese magma primordial.
Frente a la negación de la capacidad ontológica de lo que no es, colo-
ca en ese momento de aparente vacío e inmovilidad toda la fuerza y poten-
cia de lo que puede ser. Justamente de ahí, de lo que no es, emerge como
proceso dinámico lo que es. 
En este marco argumental, Castoriadis sostiene que una sociedad se
visibiliza por medio de sus instituciones, y el hecho de que estas sean varia-
das y diversas a lo largo de la historia es la prueba demostrativa del carác-
ter autoinstituyente de la misma. Por lo tanto, no se puede mantener una
concepción heterónoma de la sociedad, responsabilizando a causas extra-
sociales de su creación. Ni la naturaleza, ni la razón ni Dios fundan la
sociedad. Es ella misma la que se autoinstituye por medio del pueblo, de
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la gente, sujetos históricos que van cambiando las costumbres, al mismo
tiempo que modifican las instituciones. Esos sujetos son los que van
armando las re-presentaciones imaginarias de la sociedad.
Hay cambios y aceleraciones lentas, no conscientes, que se comprue-
ban en las transgresiones producidas por la imaginación radical de los seres
humanos. Aquí está el núcleo del concepto de apropiación tal y como se
formula al ligarla con el imaginario. Junto a este tempo ralentizado exis-
ten los ritmos rápidos, que producen cambios sustanciales y que él asimi-
la a las revoluciones. En estos últimos casos, el cambio es tan ostentoso que
se puede hacer un análisis menos refinado. Y es que «la sociedad es insti-
tución de una temporalidad “implícita” a la que da existencia con su exis-
tencia». De manera que cada sociedad es también una manera de hacer
tiempo y de darle existencia. Y dentro de las instituciones que se deben
analizar en una sociedad, precisamente «la primera que la instituye como
ente-sociedad, y como “esta” sociedad en particular es la institución como
temporalidad propia» (Castoriadis, 1984, p. 73).
En la obra Figuras de lo pensable, Castoriadis (1999) aborda de nuevo
las relaciones entre instituido e instituyente. Proclama sin ninguna duda
que la fuerza de la creación de las colectividades radica en el imaginario
social instituyente (1999, pp. 127-141). De ahí brotan el lenguaje, la
música, la pintura o las mismas instituciones. Todas esas fuerzas de lo ins-
tituyente llegan a cristalizar y se estabilizan al formar el imaginario social
instituido, que se encargará de asegurar la continuidad, la reproducción y
la repetición de las mismas formas hasta que los pequeños cambios imper-
ceptibles lleguen a precipitar58 un nuevo cambio. El otro cambio, el que
sobreviene de súbito, acaecerá cuando las condiciones sean tal y como para
introducir la anomia, el tiempo de la subversión. En cualquier hipótesis
sobre el ritmo del proceso de cambio siempre encontramos, finalmente, la
presencia de lo instituido; y no como un efecto indeseado de la trayecto-
ria seguida, sino como algo necesario ineludiblemente para domeñar la
imaginación radical de los seres humanos.
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58 El uso que quiero hacer de esta palabra lo tomo de la química. Cuando se produ-
ce una disolución de sustancias, el disolvente y el soluto, la disolución precipita al alcanzar
el grado de saturación. Es el momento en el que el disolvente ya no admite más agrega-
ciones del soluto. 
En el proyecto de autonomía, objetivo último de la sociedad para
Castoriadis, de lo que se trata es de poner en tela de juicio las propias ins-
tituciones, quitarles el halo sagrado que tienen y asumir que son los inte-
grantes de la sociedad los que han dado ese poder a las instituciones. Es el
camino emprendido con el estudio de la institución museo el que estoy
siguiendo en este trabajo; se trata de alcanzar un nuevo escenario al dar
cabida al extremo inferior de la jerarquia museística, los pequeños museos
locales. Con su existencia frágil y mínima lanzan preguntas de sentido a la
institución canónica. 
Para seguir identificando instituyente e instituido también podemos
acudir a los registros imaginario y simbólico. Lo instituido, ordena el regis-
tro simbólico dentro de las estructuras represivas, pues lo simbólico/insti-
tuido reprime o aparta y re-presenta las imágenes. Sin embargo, lo institu-
yente, asimilado a lo imaginario, desordenado, relacionado con los magmas
subversivos, recupera, hace visibles y pone de manifiesto las imágenes.
O la apropiación que se articula con lo instituyente en la medida que
«las apropiaciones tienen lugar en el registro imaginario desde una cos-
movisión mágica y difusa de la realidad, que aprehende las coacciones, las
transforma y las cambia en obras» (Bergua, 2003, pp. 68-79). Para acce-
der a ese registro imaginario es necesario apostar por la existencia de un
plus de sentido sobre lo instituido que remite a lo instituyente.
Recordemos la noción de instituyente:
Es algo indefinido y vivificante que impide que lo social sucumba a lo
instituido. Está más allá de lo que llamamos sociedad, pero, sin embargo, le
sirve de sustento. Funciona de modo implícito en la cotidianeidad de las situa-
ciones estables, las más corrientes y cómodas. Sin embargo, en las situaciones
metaestables o alejadas del equilibrio, como son los cambios, conflictos y cri-
sis, se vuelve explícita, patente e incómoda (Bergua, 2003, p. 6).
Acogiéndonos a esta definición, lo social (Bergua, 2002, pp. 161-
162) sería el concepto más amplio que engloba a la sociedad y a la socia-
lidad, y su estudio es el objetivo último de las ciencias sociales, llegar a
construir un saber experto sobre lo social. Por debajo de la sociedad y la
socialidad estarían las sociabilidades, que se pueden clasificar en primarias
y secundarias. Fundamentan la socialidad las sociabilidades primarias, for-
madas por el mero estar juntos, y las solidaridades de tipo afectivo y esté-
tico, y se encarnan especialmente en la vida cotidiana de la gente, sin
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estructurar. Las sociabilidades secundarias, más elaboradas, producen las
solidaridades políticas y éticas, son la conciencia de lo social, a diferencia
de las anteriores, que serían lo preconsciente. Y si aquellas se encarnaban
en la gente, estas lo hacen en el Estado y producen la sociedad.
En este esquema, la socialidad se asimila con lo instituyente y el regis-
tro imaginario; mientras que a la sociedad le corresponde lo instituido y el
registro simbólico (Bergua, 2003, p. 9). De la relación en tensión entre
ambas, socialidad y sociedad, surge lo social.
El problema que esta corriente sociológica detecta en la sociología,
tanto en la clásica como en la crítica,59 es que ambas estudian principal-
mente a la sociedad sin reparar en toda la fuerza que hay en la socialidad.
Aunque esta sea escurridiza y escape del saber instituido, estará presente en
toda manifestación de lo social. 
De tanto interrogarnos acerca de la sociedad y los elementos meramen-
te racionales, intencionales o económicos que la constituyen, hemos dejado de
lado la socialidad, que en cierta forma es una empatía comunalizada (Maffe-
soli, 1997, p. 151).
Desde este marco epistemológico no se podrá llegar a las demostra-
ciones tan queridas por la ciencia y su método. Maffesoli afirma que se
trata, simplemente, «de mostrar más que demostrar»,60 al igual que pro-
pone un saber más suave, que él llama un «saber Sur», o una feminiza-
ción61 del saber (Maffesoli, 2001, pp. 177-180) frente a la prepotencia
científica de llegar hasta el final del conocimiento, objetivo inalcanzable,
pues «siempre existe una clandestinidad de la existencia que no se puede
aprehender macroscópicamente» (Maffesoli, 1997, pp. 154-161). Y pre-
tende, el profesor de la Sorbona, esbozar una teoría del conocimiento que
acepte que lo inconcluso estructural de la socialidad exige una falta de con-
clusión intelectual. 
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59 La sociología crítica pondrá énfasis en la importancia de la sociedad civil frente al
Estado. En ambos casos se trata de analizar instituciones desde lo instituido, con mayor o
menor cohesión o estructura, pero sin dar protagonismo como antagonista en el proceso
de institucionalización a lo instituyente.
60 Resuena aquí el antropólogo norteamericano Tyler cuando apuesta por una antro-
pología que evoque por encima de cualquier otra consideración (Tyler, 1998). 
61 Puede enlazar con las propuestas de «ecofeminismo» de epistemólogas feministas
como Shiva y Miess (1993). 
Maffesoli, en su obra Elogio de la razón sensible (1997, pp. 173-187),
plantea la idea de intuición como algo que traspasa la dimensión indivi-
dual y psicológica para expandirse en un inconsciente colectivo, y habla de
ella como la capacidad para captar y comprender las nuevas formas de
socialidad que nacen. 
Existe una masa confusa de contenidos arcaicos indiferenciados, y esta
masa, tras haber sido negada o denegada durante largo tiempo, vuelve a la
superficie y no en tanto como masa confusa sino de manera esporádica en tal
acontecimiento, fenómeno o situación (Maffesoli, 1997, p. 133).
Esa intuición social sobre lo que ha sido y de alguna forma «ya está ahí»
se corresponde con una intuición intelectual que es capaz de reconocer en el
devenir cíclico de las historias humanas lo instituyente, lo que re-nace, si
bien nunca se adapta perfectamente a lo instituido, a las instituciones. Siem-
pre hay un plus de diferencia en lo que retorna, de manera que no es una
simple repetición.62 Son los momentos de pentecostés, de kairós del espíri-
tu, que no es otra cosa que la experiencia de sentido, el momento en que la
existencia se transforma y se funda comunidad. «Esa constante distorsión de
las cosas antiguas es la que da la calidad esencial de la vivencia, o también lo
vivo es el hecho de constantes arcaicas, siempre elaboradas» (ib., p. 243).
Desde aquí se justifica que el vínculo social ya no es únicamente contractual,
racional o utilitarista, sino que también se integra en él lo no racional, lo no
lógico y se expresa en unas efervescencias de todo orden, generalmente
espontáneas, como la vida cotidiana. Pues, en ella, el afecto se convierte en
elemento dominante y ordenador. Y esas sociabilidades primarias son el hilo
conductor para llegar a lo instituyente. Lo cotidiano, no tanto como un con-
tenido, sino como una perspectiva (ib., p. 149).
Por eso, la dimensión instituyente va a ser de máxima utilidad a la
hora de la investigación de los siete museos locales que voy a presentar en
la segunda parte de este trabajo. Rastrearé en esos museos de la vida coti-
diana el poder de las significaciones sociales, los vínculos afectivos y emo-
cionales, las sociabilidades primarias. Y necesitaré también de otras herra-
mientas, como el imaginario y la memoria, para tratar de descubrir el
juego de tensiones entre instituido e instituyente en los procesos de crea-
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62 Conviene recordar aquí la idea de memoria-táctica de Certeau (1999, 2000), por-
que guarda muchas similitudes.
ción de estos, porque se trata de entender en esas re-presentaciones que
ofrecen los museos etnológicos de las pequeñas comunidades algo más que
un mero ejercicio nostálgico y retardatario. 
2.4.2. La memoria
La memoria es una cualidad de los seres animados superiores que no
ha gozado de gran estima desde la modernidad. Su declive realmente se
remonta mucho más atrás, al momento en que la escritura se abre paso en
las estructuras sociales.
La aparición de la escritura implica una transformación profunda de
la memoria colectiva. Dos herramientas se ponen al servicio del poder en
su control de la memoria: la conmemoración y el documento escrito. En
cuanto a la primera, surgirán los monumentos celebratorios con las ins-
cripciones dictadas por la autoridad; y los documentos escritos serán
dominio de los cronistas oficiales, que traducirán así mismo el deseo del
poder (Le Goff, 1991, pp. 138-141).
De este modo nace oficialmente la Historia, y comienza una larga y
difícil relación entre ella y la memoria, quedando subordinada esta última
a la primera, que adquiere rigor científico y, por tanto, valor legitimador
frente a esa extraña cualidad que, en mayor o menor medida, poseen todos
los seres humanos a nivel individual y colectivo.
Hoy, sin embargo, al tambalearse la coartada cientifista de la historia
y quedar sometida a la hermenéutica de la sospecha, la memoria emerge
de nuevo como fuente de autoridad y asistimos a una tendencia en cierto
modo compulsiva, que la revaloriza extraordinariamente. Son muestra de
ello el frenesí por la patrimonialización, las conmemoraciones, el entusias-
mo por la genealogía, la búsqueda de raíces o la «invención» de muchas
tradiciones (Candau, 2002, p. 6).
Hay muchas aproximaciones al concepto de memoria desde enfoques
diferentes; sociólogos, antropólogos o museólogos63 se ven obligados a
reflexionar sobre ella. 
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63 La noción de memoria vista por los museólogos la abordaré a lo largo del capítu-
lo 3, dedicado al museo.
El antropólogo francés Joël Candau (2002), en su estudio mono-
gráfico sobre la memoria, hace un recorrido histórico por ella comen-
zando en la Grecia arcaica y antigua, donde ocupaba un lugar central en
el pensamiento filosófico, en principio como conexión con el tiempo
original, liberando al hombre de la angustia del devenir y la muerte.
Homero y Hesiodo serían los exponentes de esta corriente. Es una
memoria que funciona de modo muy similar a la que ahora se formula
como «imaginario» por las escuelas de pensadores franceses centrados en
ese dominio.64
El segundo momento en Grecia es el de los pitagóricos, que subrayan
su función escatológica. Los platónicos la recogen como facultad de cono-
cimiento, medio para buscar la verdad fuera del tiempo humano. Y al lle-
gar a Aristóteles, la memoria ya no le sirve al hombre para evadirse del
tiempo, sino que le permite simultanear recuerdo y percepción temporal,
priorizando la dimensión sensible (Candau, 2002, pp. 21-24). Culmina
este primer tiempo de recorrido por la deriva de la memoria con san Agus-
tín, que propone una distinción en tres memorias: la de los sentidos, la
intelectual y la de los sentimientos. 
El historiador francés J. Le Goff es otra buena fuente para seguir
avanzando por la conceptualización de la memoria. Le concede una suma
importancia, pues «apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
preocupaciones máximas de las clases, grupos e individuos que dominan
las sociedades históricas» (Le Goff, 1991, p. 134).
Nos encontramos ya en sociedades plenamente históricas, y en ellas
no se puede reclamar la preeminencia de los hombres-memoria de las
sociedades ágrafas, que constituían puntales irreemplazables; pero la
mayoría de las poblaciones son analfabetas, y sí que hay una pervivencia
del valor de la memoria como un bien que cultivar.
La escolástica prestará atención e interés a esta cualidad y trabajará
una «didáctica» de la memoria que santo Tomás y san Gimignano forma-
lizarán por medio de unas reglas que el último sistematiza en cuatro pun-
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64 Entre los diversos autores que pueden trabajar sobre lo imaginario, Gilbert
Durand (1982, 2000) sería su mejor representante, al mismo tiempo que fue el creador del
Centro de Estudios sobre lo Imaginario, en Grenoble.
tos:65 primero, disponer en un cierto orden; segundo, adherirse con
pasión; tercero, encontrar semejanzas insólitas; y cuarto, frecuentar la
meditación (ib., p. 162).
El Cinquecento, para Le Goff, marca el punto de inflexión del valor
de la memoria, porque el nacimiento de la imprenta contribuye a la difu-
sión y extensión de la escritura. Al mismo tiempo, el método científico
que propugnó Bacon elige como prioridad la inteligencia desprovista del
recuerdo y la memoria.
Sin embargo, no se puede prescindir totalmente de ella y no se desva-
nece, permanece en estado latente y habrá que esperar al romanticismo para
que resurja con fuerza a finales del XIX. Es crucial la inclinación romántica
por el mundo de los sentimientos y de las emociones. La conmemoración
se adueña de nuevos instrumentos: medallas, monedas y estatuillas se mul-
tiplican y se facilita el acceso a ellos. El florecimiento del turismo, más ade-
lante, impulsa el comercio de souvenirs, y la fotografía se impone como
documento popular de culto a la memoria (ib., pp. 170-172).
Frente a una corriente reduccionista con gran peso todavía, que atri-
buye a la memoria un gusto exclusivo por el pasado, Candau recurre a la
autoridad de otro gran historiador francés, Pierre Nora, para dotarla de
otras funciones y características muy próximas a la memoria-táctica o a la
memoria-acción.
La memoria es vida, vehiculizada por grupos de gente viva, en perma-
nente evolución, múltiple. [...]. Abierta a la dialéctica del recuerdo y la amne-
sia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utiliza-
ciones y manipulaciones [...]. Afectiva y mágica, arraigada en lo concreto, el
gesto, la imagen y el objeto (Candau, 2002, p. 57).
La memoria vemos que es territorio de tensiones entre opuestos, la
más fuerte sin duda; no está explicitada ahí, pero sí que la intuimos: la
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65 Resulta muy fácil establecer una analogía entre esos cuatro puntos, que colaboran
en cultivar y ensanchar la memoria, y lo que sería un programa museológico; máxime en
el caso de los pequeños museos locales. Se podría decir que san Gimignano está narrando
su génesis y su justificación, porque, precisamente, al anudar sentidos, sentimientos y razón
se realiza una eficaz síntesis de los valores encerrados en los objetos, que traspasan su fisi-
cidad para establecer relaciones fecundas con los sujetos que los eligen y seleccionan para
re-presentar su memoria.
memoria como rémora y la memoria como trampolín, el conservadurismo
de lo que fue, frente al dinamismo de lo que puede ser. 
Podríamos pensar que el conjunto de problemas que acarrea la
memoria inclinaría a prescindir de ella, pero esto no es así en absoluto,
pues «sin memoria el sujeto se pierde, su mundo estalla en pedazos y su
identidad se desvanece» (Candau, 2002, p. 5).
«Sólo la memoria permite ligar lo que fuimos y lo que somos a lo que
seremos. Solamente ella puede ayudar a conceptualizar el paso inexorable
del tiempo y, así, aceptarlo» (ib., p. 24). Queda claro que esa tensión de
opuestos temporales entre pasado y futuro se resuelve aquí apostando por
el dinamismo de la memoria, al introducir el futuro como elemento acti-
vador de esta, por paradójico que resulte. Es la misma línea que expresa
Halbwachs (1994) al distinguir entre una memoria histórica, prestada,
aprendida, escrita, larga y unificada, y una memoria colectiva, producida,
vivida, oral normativa, corta y plural.
Halbwachs introduce el concepto de marcos sociales66 de la memoria
como entornos favorables para la memorización, la persistencia de los
recuerdos comunes que necesitan de la repetición y que se valen de las
imágenes y el lenguaje.
Hay dentro de la memoria tantas dimensiones (intelectual, afectiva y
sensible) y planos (individual y colectivo) que Le Goff se ve obligado a
advertir sobre «Las manipulaciones conscientes e inconscientes, ejercitadas
sobre la memoria individual por los intereses de la afectividad, de la inhi-
bición, de la censura. Análogamente la memoria colectiva ha constituido
un hito importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas
sociales» (Le Goff, 1991, p. 134).
Todos los riesgos que nuestros autores perciben en la memoria le lle-
van a Candau a mantener que «Lo único que comparten realmente los
miembros de un grupo o de una sociedad es lo que olvidaron de su pasa-
do en común. La memoria colectiva es más la suma de los olvidos que la
suma de los recuerdos» (Candau, 2002, p. 64).
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66 Es una formulación similar en algunos aspectos a la de san Gimignano. La memoria
necesita de mediaciones tanto en el plano intelectual como en el sensible y en el mundo físi-
co. Otra vez de nuevo el escenario de los pequeños museos locales se nos dibuja con nitidez.
Que la memoria es un territorio lleno de riesgos, excesos, manipula-
ciones y deformaciones queda suficientemente recogido en estos autores,
pero también la imposibilidad de prescindir de ella aun desde el plano
operativo de las estructuras sociales.
La memoria colectiva es uno de los elementos más importantes de las
sociedades desarrolladas y de las sociedades en vías de desarrollo, de las clases
dominantes y de las dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por
sobrevivir y por avanzar. [...]. Se debe actuar de modo que la memoria colec-
tiva sirva a la liberación y no a la servidumbre de los pueblos (Le Goff, 1991,
pp. 182-183).
Maffesoli, con su elogio de la razón y los sentimientos, defiende la
memoria colectiva que se arraiga en el territorio67 como una mediación
sensible productiva para la formación del cuerpo social: 
Siempre hay algo de sagrado en el territorio donde la memoria colectiva
se arraiga profundo [...]. Es lo que es porque fue. Como un surco humano pro-
fundo, permite que germinen y crezcan las maneras de ser, los sentimientos,
los afectos y emociones que forman en definitiva el cuerpo social (Maffesoli,
2001, p. 186).
Si Le Goff mantiene que «la vida cotidiana está calada por la necesi-
dad de la memoria» (1991, p. 167), y Certeau es un reputado experto en
lo cotidiano, donde encuentra el espacio de las «artes de hacer» de la gente,
resulta obvio que debe comparecer de nuevo aquí.
Más arriba he presentado el arte de la memoria del que habla Certeau,
que relacionaba con «la ocasión». Si se completa la ocasión con la astucia,
la métis griega, alcanzamos la maxima eficacia en la acción, privilegio que
en el panteón griego le correspondía a Zeus al saber obtener para sí los
máximos efectos con el mínimo de fuerzas (Certeau, 2000, p. 92). Este
privilegio, según él, se puede encontrar disperso y acumulado en la gente,
y radica en la memoria, que permanece oculta hasta el instante en que se
revela en el momento oportuno (el kairós griego), y así, cuando llega la
ocasión, brilla: «La memoria, silenciosa enciclopedia de actos singulares, y
cuya forma, en los relatos religiosos, representa tan fielmente la memoria
“popular” de los que no han tenido lugar pero en cambio han tenido tiem-
po: “Paciencia”» (ib., p. 95). 
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67 «Territorio» aquí es el terruño, el entorno en el que vivimos y sentimos.
Por eso, ante la tensión que enfrentaba al pasado y al futuro en la com-
posición de la memoria, él elige el presente para hablar del tiempo de esta,
como una presencia en la pluralidad de tiempos que no se limita al pasado,
una memoria-táctica cuyos conocimientos son inseparables de los momentos
de su adquisición, informada por una multitud de acontecimientos por los
que circula sin poseerlos, calcula y prevé también «las vías múltiples del por-
venir» al combinar las particularidades antecedentes o posibles. Se puede lle-
gar a hacer de la memoria el medio de transformar los lugares (ib., pp. 93-95).
La memoria, para Certeau, no es pasiva ni inmovilizadora, es más
bien un tesoro en manos de la gente que instruye en la aptitud de «estar
siempre en el lugar del otro, pero sin poseerlo y sacar provecho de esta alte-
ración aunque sin perderse» (ib., p. 96). Capaz de actuar cuando adviene
la circunstancia, aunque no se controle su producción, «pero sí que se vive
de creer en lo posible desde la vigilancia al acecho» (ib., p. 96). 
Si aparece en el momento de la recepción, es ahí donde se encontra-
rán los signos más expresivos de esa memoria-táctica que juega a favor de
la gente. Señala tres: la alteración, la singularidad y la movilidad.
La alteración es decir que la memoria actúa en la ocasión, y solo allí
se recuerda «como una sobrecarga en un cuerpo ya alterado, pero sin
saberlo [...] la memoria es “ejecutada” por las circunstancias. [...]. La oca-
sión sería la transformación misma del toque en respuesta, un “vuelco” de
la sorpresa esperada sin haber estado prevista» (Certeau, 2000, p. 97).
Es una forma de referirse a la idea de apropiación, y también se nos
describe el imaginario, ese espacio que escapa de la consciencia, que remi-
te a sistemas de relaciones y que es el dominio en el que la ocasión se vuel-
ve recuerdo y, por tanto, actúa. Actúa como apenas un detalle de más,
fragmentos y pedazos, «intensas singularidades» que se relacionan apa-
rentemente de forma arbitraria y movible. Los detalles jamás son lo que
son, ya que el recuerdo los altera y escapan continuamente hacia otro
espacio, el de las artes de hacer, que al aprovechar las ocasiones restaura
«la insólita pertinencia del tiempo» (ib., p. 98).
2.4.3. Lo imaginario
El racionalismo, triunfante como paradigma desde el siglo XVIII, hizo
creer que lo imaginario había sido superado; sin embargo, renació a partir
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del romanticismo, que empezó a apostar por la importancia del mundo
sensible y por la intuición. Desarrollado con plenitud en el campo artísti-
co por el surrealismo y el dadaísmo en los albores del siglo XX, posterior-
mente rebasó el registro del arte para también irrumpir con fuerza en cier-
tas disciplinas como la psicología, la antropología y la misma sociología
desde la fenomenología.
Tras la tarea de revisión crítica de los grandes modelos explicativos
que habían recubierto todas las escuelas de pensamiento de los siglos XIX
y XX desde la economía a la política, se entra ahora sin miedo en el mundo
de lo sensible, conectando con una forma de abordar las profundidades de
la imagen y de lo imaginario que beben de momentos muy arcaicos tanto
a nivel colectivo, con el tiempo del mito (Durand, Eliade), como a nivel
individual, con la fase preedípica, o de mónada psíquica (Castoriadis). Y
que guarda, además, una profunda y significativa relación con el mundo
de lo sagrado (Durkheim).
En Francia encontramos una sólida reflexión sobre este campo de lo
imaginario. Desde Gilbert Durand, fundador en Grenoble del Centre de
Recherche sur l’Imaginaire, hasta Michel Maffesoli y sus estudios sobre la
vida cotidiana con el soporte del Centre d’Études sur l’Actuel et le Quoti-
dien (CEAQ) de París, que él dirige; pasando por Edgar Morin y Cornelius
Castoriadis, con sus reiteradas llamadas a liberar la imaginación; y también
Michel de Certeau, con el uso certero que hace de lo imaginario para poder
contemplar en el momento de la recepción la apropiación, que abre hori-
zontes no observados, ni observables con los aparatos de medida habituales.
Empecemos por la definición más o menos estricta del término. Hay
una primera muy simple: «Imaginario es un sistema, un dinamismo orga-
nizador de imágenes que les confiere una profundidad y las relaciona entre
sí. Es una red cuyo sentido está en la relación» (Thomas, 1998, p. 15). La
segunda es más explícita:
Lo imaginario representa el conjunto de imágenes mentales y visuales
organizadas entre ellas por la narración mítica por la cual un individuo, una
sociedad, la humanidad entera, organiza y expresa simbólicamente sus valores
existenciales y su interpretación del mundo frente a los desafíos impuestos por
el tiempo y la muerte (Durand, 2000, pp. 9-10).
O sea, el imaginario sería como un «banco» de datos de todas las imá-
genes posibles, pasadas, presentes y futuras; y al mismo tiempo sería, ade-
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más, el proceso dinámico que incorpora estas imágenes, las produce, las
retiene y las transforma. Cada individuo posee un repertorio de imágenes
representativo de su proceso de socialización y de su ritmo corporal que
constituyen su imaginario individual (gestos, posturas). Y cada sociedad
tiene también su colección de imágenes, su memoria colectiva que produ-
ce asociaciones y relaciones entre lo que fue y lo que está por venir, desde
los tiempos arcaicos de nuestros ancestros hasta las conexiones con la natu-
raleza y los elementos cosmológicos fundamentales (los ritmos cósmicos);
este sería el imaginario colectivo (Muccielli, 1996, pp. 93-95).
La noción de imaginario tomada de Durand permite explorar el
museo desde ese ángulo. Museo y coleccionismo tienen mucho de res-
puesta ante el devenir y la muerte; al igual que el imaginario, enfrentan
esos desafíos. Durand coloca la fecundidad de la imaginación en la capa-
cidad del símbolo para evocar lo irrepresentable, trascender la representa-
ción sensible para expresar un sentido secreto e invisible, y algo de todo
eso encontraremos en la creación de los pequeños museos locales.
Antes de continuar, puede ser adecuado establecer unas claves que
permitan distinguir simbólico de imaginario, pues en la misma definición
de Durand, que sin duda merece el adjetivo de patriarca de la actual
corriente de pensadores sobre lo imaginario, ambos conceptos están mez-
clados. E incluso deberemos admitir que el valor simbólico de la institu-
ción museística es un rasgo reconocido de forma universal dentro de la
museología, si bien luego no se ha profundizado mucho en esa línea.
Para muchos autores no hay grandes diferencias entre símbolo e ima-
gen, y, de hecho, se puede trasladar lo que se dice de uno al otro sin
mayores complicaciones. Pero, en realidad, pese a esta atribución indife-
renciada de cualidades a lo simbólico y a lo imaginario, sí que habría
algunas claves que permiten concebirlos como categorías separadas, muy
próximas, eso sí; pero, según lo que se acentúe del símbolo, estamos des-
plazándonos hacia el lugar del imaginario.
Desde la Ilustración, todo el campo simbólico, en el que se incluye la
imagen y lo imaginario, estuvo considerado como una verdad degradada
y devaluada, una mediación necesaria simplemente para que el pueblo
pudiera alcanzar aquellos pensamientos que requieren una elaboración
conceptual y que, obviamente, les estaban vedados a las gentes (Mardones,
2003, pp. 38-39).
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Sin embargo, en la trayectoria histórica seguida por la consideración
del campo simbólico e imaginario llegamos a una nueva mirada sobre él
desde diversas disciplinas que vienen a subrayar que el sentido de la vida y
del mundo depende de la trama tejida por ellos (ib., p. 56). No se puede
prescindir ni negar al símbolo, so pena de negar la alteridad que esconde
(Mardones, 2003, p. 85), pues gracias a él podemos traspasar la inapre-
hensibilidad de cualquier relación con lo otro. Se apunta el valor episte-
mológico que reside en los dominios simbólicos e imaginarios para aden-
trarnos en la alteridad. 
E. Morin (2003, pp. 145-159) afirma que nuestra mente segrega de
continuo lo imaginario porque nuestro cerebro trabaja sobre un «ruido de
fondo» en el que se están produciendo sin cesar encuentros entre imáge-
nes, recuerdos, fantasmas e ideas como un movimiento browniano de par-
tículas que constituyen, justamente en los hormigueos fantasmáticos/ima-
ginarios, el plancton que alimenta al pensamiento.
También a Bourdieu (1985), cuando analiza la significación del
habla, se le cuela el imaginario; aunque no lo nombre de forma explícita,
aparece para explicar el «plus» de sentido que conllevan ciertas palabras:
Lo que da ese poder de evocación práctica a ciertas palabras es el hecho
de que, vinculadas a una postura corporal, a una atmósfera afectiva, resucitan
toda una versión del mundo, todo un mundo; y también el apego afectivo a la
«lengua materna», cuyas palabras, giros y expresiones parecen encerrar un
«excedente de sentido» (Bourdieu, 1985, p. 55).
En torno al poder evocador de las palabras se anudan las raíces sensi-
bles y afectivas que van más allá de lo racional. La idea de «resucitar» es
muy afín a los efectos del imaginario, que remite a lo arcaico, que re-crea
lo anterior, pero, como añade Maffesoli, dotándolo de actualizaciones
novedosas, más allá de la copia fidedigna.
Con el apoyo de Durand (1984, pp. 15 y ss.) y Morin (1998, p. 173)
se pueden señalar las diferencias entre ambos órdenes, el del imaginario y
el simbólico, pues el tipo de significación que procuran uno y otro regis-
tro son distintos. Mientras que el simbólico produce sentido según las
relaciones digitalizadas que se dan entre los significantes, en los que el
sujeto y los objetos están re-presentados (suplantados), en el registro ima-
ginario el efecto de sentido es producido por una relación más analógica
entre las imágenes, así como de estas con la realidad:
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Todo pensamiento humano es re-presentación, pasa por articulaciones
simbólicas, lo imaginario es así ese conector obligado por el cual se constituye
toda representación humana (Durand, 2000, p. 60).
La mayor dificultad estriba en encontrar una vía racionalista para
identificar con rotundidad las especificidades de lo imaginario, pues utili-
zamos códigos muy diferentes para expresar lo mágico, difuso, inefable,
etcétera. Más bien, el intento de racionalizar el símbolo consigue su muer-
te (Mardones, 2003, p. 85).
Quizá la enumeración de las regiones privilegiadas de lo imaginario,
que para Durand son «lo sagrado, el juego, el mito, la “incerteza de los
sueños”, lo fantástico» (Durand, 2000, p. 71), ayuda a proseguir en su
entendimiento. Así mismo es significativo el conjunto de elementos que
contribuyen a la formación del imaginario: «El ambiente geográfico
(clima, latitud, situación continental, oceánica, de la montaña, etc.), regla-
mentada por los símbolos parentales de la educación, nivel de los juegos y
de los aprendizajes» (ib., p. 110).
Lo imaginario no es estático, precisamente los autores coinciden en
subrayar su carácter dinámico por ser ante todo una capacidad de relacio-
nar, un dinamismo, una combinatoria de formas nuevas y antiguas.68 Y la
metáfora de cuenca semántica, al igual que la de cuenca fluvial, de la que
toma la figura retórica, le sirven a Durand para visualizar el proceso de
cambio de los imaginarios. Desde el comienzo del «chorreo», el nacimien-
to del río, que da cuenta de la aparición de lugares marginados del tópico
imaginario establecido, hasta la desembocadura en el mar, que se corres-
ponde con la saturación límite de un imaginario y anuncia la inminencia
de nuevos «chorreos» (Durand, 2000, pp. 122-133).
Ese tránsito de lo consolidado a lo totalmente nuevo se produce con
el concurso de lo imaginario: «Lo imaginario, como la utopía, se adelanta
desde el presente vivido hacia otro aún no vivido, una experiencia aún sin
descubrir» (Duvignaud, 1990, p. 35); porque, dicho de otra manera
mucho más lírica, y citando a Shakespeare, no estamos hechos de repeti-
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68 Justamente en las situaciones de crisis se refuerza el poder del imaginario, porque
permite conjugar regresión y anticipación, regreso al pasado y proyección hacia lo porve-
nir (Muccielli, 1996, p. 95).
ción ni de formalismos, sino «tejidos de la materia misma de nuestros sue-
ños»69 (ib., p. 36). En definitiva, es relevante toda esa parte de nuestras
vidas; porque casi una tercera parte de ellas estamos liberados de nuestra
conciencia y entregados a su dominio.
Detrás de ese cambio lento, casi imperceptible, pero a la vez continuo
e imparable, está la imaginación, a la que Castoriadis (1989) define como
un rasgo único entre todas las especies vivas, capaz de llevar a cabo «la sus-
titución del placer del órgano por el placer de representación» (ib., p. 120).
Una imaginación que consigue interrogar al pasado, al tiempo que se deja
interrogar por él, «reconociendo en él una fuente inagotable de alteridad»
(ib., p. 141).
Si el sujeto solo se «sujetara» a su imaginación, no sobreviviría, pues
es el más indefenso de cuantas especies pueblan la tierra. La imaginación
debe confrontarla de continuo con otros elementos; como la tensión entre
instituyente e instituido, que no se resuelve nunca, sino que produce la
condición de existencia de lo social por esa doble querencia por lo imagi-
nario, por un lado, y por lo estructurado, por el otro. Sin llegar a desva-
necerse cual humo, riesgo de la imaginación; ni constituirse en estructura
diamantina y, por tanto, inalterable, consecuencia de su censura. 
Con lo planteado hasta aquí no sería arriesgado afirmar que en el
imaginario reside buenamente el potencial subversivo de una sociedad,
considerado como un cambio radical de esta. Y se puede adjudicar al ima-
ginario, sintetizando ideas de Durand, una triple función: «Negar la muer-
te y el devenir, reaccionar contra el poder disolvente y linealizador del
logos y eufemizar la vida tornándola asumible» (Bergua, 2003, p. 12). 
Por último, Maffesoli70 va a brindar, desde su perspectiva, la necesi-
dad de focalizarse en el mundo vivencial, en lo sensible, para poder tran-
sitar por el campo de lo imaginario con una pequeña guía entre nuestras
manos, a modo de brújula orientadora. Al descalificar la razón como abso-
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69 El recurso a «los sueños», la dificultad en delimitar planos entre lo que obedece a
la razón o a la ensoñación, es una constante que podemos encontrar abundantemente en
la producción literaria del siglo XVI, Cervantes o Calderón son claros ejemplos en nuestro
contexto. 
70 Recordemos que él dirige el Centre d’Études sur l’Actuel et le Quotidien (CEAQ)
de París.
luto, su propuesta se inclina por introducir un conocimiento más intuiti-
vo en el que tengan su lugar la pasión, las emociones; en definitiva, «una
razón sensible», pues «El afecto, lo afectivo, lo emocional pertenecen a la
pasión, ya no están separados en un dominio aparte perteneciente a la vida
privada, sino que van a convertirse en palancas metodológicas útiles para
la reflexión epistemológica» (Maffesoli, 1997, p. 68).
Maffesoli habla de las ideas fuerza como un germen preexistente en el
corazón [sic] del hombre antes de cualquier construcción intelectual (ib.,
pp. 74-75). Y no solo hay una dimensión individual, más psicologista, de
esas ideas fuerza, ya que también afirma la existencia de una memoria
colectiva, como la inteligencia intuitiva, que constituye de alguna forma el
«humus» de lo social. Y es a partir de este «humus» como una cultura
puede crecer (ib., p. 131).
Somos, ante todo, de un lugar, de un lugar que nos sobrepasa, y cuya
forma nos forma, de un lugar que se ha constituido por sedimentaciones suce-
sivas y que conserva la señal de las generaciones que lo han formado, y que de
ese modo se vuelve patrimonio.71 Todo ello son cosas que hacen que el lugar se
vuelva lugar. Nos une a los demás y genera la información necesaria para cual-
quier tipo de vida en sociedad (ib., p. 135).
La intuición social constituye un sustrato arcaico, un residuo, un
arquetipo que asegura a largo plazo la perdurabilidad de cualquier con-
junto social (ib., p. 174). Y por medio de una feliz metáfora, «el agujero
negro», postulado desde la astrofísica, puede hablar de la concentración de
energía social como un agujero negro que escapa a las diversas imposicio-
nes políticas, económicas y morales del poder (ib., p. 234).
Llegados a este punto, conviene echar una mirada crítica también
sobre el imaginario, sobre los límites de este campo que se arma como una
hermenéutica de lo impensable, lo inexplicable o lo inobservable. Y es que
el imaginario y su campo de dominio no pueden escapar a la ambigüedad
y a la ambivalencia dentro de una configuración social que admitimos es
compleja y heterogénea. Por eso aparecen también las limitaciones al
poder del imaginario social, que no siempre puede asociarse con los pro-
cesos de trasgresión y deslegitimación del orden establecido.
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71 La cursiva es mía.
El mismo Durand plantea ese doble papel al constatar que no solo
puede posibilitar la trasgresión deslegitimadora, sino que también puede
ser el apoyo para la conservación de ese mismo orden, y encuentra en la
«explosión vídeo» actual una auténtica amenaza pasa la humanidad
sapiens, porque esa imagen del vídeo es imagen en conserva que anestesia
la creatividad individual de la imaginación, paraliza la capacidad de elec-
ción al paralizar el juicio de valor, y sustituye la libertad de información
por la de desinformación72 (Durand, 2000, pp. 136-138).
También García-Canclini cuando analiza las teorías de Certeau al res-
pecto, en especial el papel desempeñado por las tácticas para hacer vivible
la vida de la gente, la eufemización de la vida, hace notar que esos meca-
nismos de elusión del orden establecido pueden volverse contra la propia
gente, contribuyendo a la perpetuación y legitimación de la dominación
de los poderosos; es decir, de la injusticia.
Maffesoli también reconoce el doble plano sociológico del imaginario
social: la conservación del orden social o la trasgresión, que apunta a otras
configuraciones.
En la misma línea, desde la visión más explícitamente política de Cas-
toriadis, se considera el momento presente como una encrucijada de cami-
nos con dos imaginarios sociales confrontados. El imaginario capitalista,
en el que se forman la pérdida del sentido, el conformismo, la apatía, la
irresponsabilidad y el cinismo; frente a un imaginario creador, que exige el
despertar de la imaginación y de lo imaginario creador, «liberar la imagi-
nación para que pueda resurgir un proyecto de autonomía individual y
colectiva» (Castoriadis, 1999, pp. 107-108).
2.4.4. El imaginario, el mito y lo sagrado
Antes de cerrar este apartado quiero traer a estas páginas a dos auto-
res que, si bien no han utilizado explícitamente el concepto que nos
ocupa, sí que han abordado temas que guardan estrechas analogías con él.
Me estoy refiriendo a Durkheim y lo sagrado y a Eliade y el mito. Detrás
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72 La advertencia sobre estas amenazas y sus posibles perversas influencias sobre la
gente ya aparecían en Hoggarth en 1958, tal y como he comentado en el apartado 1 de
este bloque sobre el pueblo.
de los postulados del sociólogo francés, que despliega en su obra Las for-
mas elementales de la vida religiosa, publicada su primera edición en 1912,
planea ese dominio que hemos venido desarrollando aquí. «Toda religión
a la vez que una disciplina espiritual es una especie de técnica que permi-
te al hombre enfrentarse con más confianza al mundo» (Durkheim, 1992,
p. 179). Y justamente en esa línea se expresaba Durand cuando dotaba al
imaginario del poder para eufemizar la vida, para afrontar la muerte, sen-
tido que posee así mismo cualquier religión. Insinuábamos más arriba, en
el apartado de «pueblo», cómo se había metamorfoseado el valor de lo
sagrado en un mundo secularizado apartado de los modelos teocráticos,
que empezaron a hacer agua en la modernidad, y que ha seguido un ritmo
de autonomía y separación de esferas entre lo profano y lo sagrado apa-
rentemente vertiginoso. Pero también advertía que en ese ejercicio de
metamorfosis quizá deberíamos buscar lo sagrado en otros lugares. Y aquí
está la actualidad de la obra de Durkheim. Cuando él establece un iso-
morfismo entre lo social y lo sagrado, a unos niveles que podríamos decir
que pertenecen al dominio del imaginario colectivo, encontramos que «La
religión es algo eminentemente social. Las representaciones religiosas son
representaciones colectivas que expresan realidades colectivas; los ritos son
maneras de actuar que no surgen sino en el seno de grupos reunidos, y que
están destinados a suscitar, a mantener o rehacer ciertas situaciones men-
tales de ese grupo» (Durkheim, 1992, p. 8).
Y por si fuera poco y quedaran dudas sobre si Durkheim habla del
imaginario o de otra cosa, veamos lo que dice de las representaciones
colectivas, y seguro que evocamos todo lo anterior: 
Son el producto de una inmensa cooperación extendida no sólo en el
tiempo, sino también en el espacio; una multitud de espíritus diferentes han
asociado, mezclado, combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas;
amplias series de generaciones han acumulado en ellas su experiencia y su saber
(ib., p. 14).
Hay también un interés en el autor francés por encontrar el lugar
de manifestación de lo sagrado y sus mediaciones. Él, en primer lugar,
lo localiza en la fuerza de lo social. Las fuerzas religiosas son físicas
(materiales) y humanas (morales). «Y dominan los dos mundos, pues
residen en los hombres, pero, al mismo tiempo, son los principios vita-
les de las cosas» (ib., p. 209). Ya que «la fuerza religiosa no es otra cosa
que el sentimiento que la colectividad inspira a sus miembros, pero pro-
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yectado fuera de las consciencias que lo experimentan y objetivado»
(ib., p. 214). 
En cuanto a las mediaciones, señala el culto y los ritos. Estos, como
especie de maná colectivo que nutre y alimenta a la colectividad. Y tam-
bién está la fuerza del culto a un dios. Fuerza que no es de nadie, sino de
todos, pero que se nutre de los individuos para alcanzar su eficacia. Anó-
nima e impersonal, que viene de atrás y que les sobrevivirá. Por eso, la divi-
nidad que hay tras el concepto de sagrado de Durkheim es una divinidad
impersonal, sin nombre ni historia, inmanente al mundo y difuminado en
una multitud de cosas (ib., p. 178). El espíritu, el wakan, manifestación
de lo sagrado, fuerza de cohesión de lo social, una especie de comunicabi-
lia primordial que fluye entre los individuos y la colectividad con el apoyo
de las cosas sagradas. «El wakan va y viene a lo largo del mundo y las cosas
sagradas constituyen los puntos en los que se posa» (ib., p. 189). Estas
cosas sagradas o tótems, son arbitrarias, representaciones colectivas que las
adornan de cualidades que no residen en las cosas, sino en las atribuciones
que se depositan en ellas (ib., pp. 188, 208 y 213); del objeto más vulgar
pueden hacer un ser sagrado y muy poderoso. 
El poder evocador de estos textos de la función sagrada del museo es
fuerte. El museo como lugar en que se posa el wakan. Porque los senti-
mientos sociales tienen necesidad de encarnarse en símbolos; y cuanto más
duraderos sean esos símbolos, más fuertes serán aquellos y mayor su dura-
bilidad. Sin duda que la institución museística puede ser un poderoso sím-
bolo. Pero, como la creación de esos artefactos ha estado reservada a la
autoridad de unos pocos, dentro de las elites expertas, el proceso de insti-
tucionalización ha sido de una determinada forma con unos determinados
resultados. Al reparar ahora en las pequeñas instituciones que son los
museos locales, erigidos en medio de comunidades concretas, mucho más
cercanas, puede que su valor simbólico sea de unas cualidades determina-
das, expresivas de otro modo de relacionarse con lo sagrado, que permitan
emerger al pueblo o a la gente, a la comunicabilia.
Estamos moviéndonos por la ambigüedad y la ambivalencia. Porque
ese valor del símbolo para encarnar los sentimientos de perdurabilidad, de
perduración temporal, a veces se confunde con el inmovilismo y el miedo
a los cambios y puede servir para apoyar los sectores más retardatarios de
lo colectivo. Tener más relaciones con lo muerto que con lo vivo.
La cultura 93
Ya el mismo Durkheim advierte de que «un culto que tenga vida sólo
puede surgir de la misma vida y no de un pasado muerto» (1992, p. 398).
Habrá que analizar cuidadosamente los sentimientos sociales que ponen
en pie los pequeños museos locales para así poder encontrar claves de su
poder sagrado y de cómo se apropian de él. Comprobar si son signos de
vida o de todo lo contrario. 
Si para Durkheim un dios no es solo una autoridad, sino también una
fuerza en la que se apoya nuestra fuerza (ib., p. 197), observando las fuer-
zas que se apoyan en los pequeños museos locales encontraremos a esos
dioses que la comunidad necesita para seguir viviendo.
La obra de Durkheim utiliza en especial el concepto de símbolo y lo
consciente. Por eso en la anterior definición (ib., p. 214) de la fuerza reli-
giosa se echa en falta la presencia de algo más que las consciencias. Puede
que quede recogido cuando afirma que «fuera de nosotros hay algo más
grande que nosotros con lo que nos comunicamos» (ib., p. 212).
La imagen del museo comunitario, que plasma la vida de una peque-
ña comunidad, puede estar señalando hacia los pequeños dioses que se
necesitan para seguir viviendo. Son la marca de una presencia ausente que
aporta fuerza para cohesionar la comunidad, valor ante el misterio de la
muerte y el devenir, expresión de la cotidianeidad a través de lo común,
corporización de las solidaridades primarias, etcétera.73
El museo como tótem, síntesis y fusión de lo animal y lo humano, de
lo material y lo espiritual, de lo profano y de lo sagrado.
Precisamente ese es el título de la obra de Eliade que abordaré a con-
tinuación, Lo sagrado y lo profano, publicada en 1957.
Para empezar afirma que «lo sagrado y lo profano constituyen dos
modalidades de estar en el mundo» (Eliade, 1999, p. 17), pero las conta-
minaciones de la vida religiosa están presentes incluso en la existencia más
desacralizada (ib., p. 23).
Para el hombre religioso, lo sagrado es lo real por excelencia, al mismo
tiempo que es potencia, fuente de vida y fecundidad (ib., p. 26). Pero estas
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73 Todo ello se abordará en la segunda parte, cuando entremos en los procesos con-
cretos de creación de los museos.
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74 O de albergar a los pequeños dioses del pueblo, los genios del lugar, en expresión
de Michelet, para contraponer las creaciones de la gente común, del pueblo, y las efectua-
das por los poderosos. El historiador francés del siglo XIX situaba esos dioses en las casas de
la gente y en sus costumbres domésticas, en clara sintonía con los folkloristas románticos
(Certeau, 2000, p. 141).
potencialidades de lo sagrado se traspasan a lo social, que se beneficia de
esas fuerzas nucleares.
El espacio sagrado es el lugar capaz de establecer la conexión entre el
mundo terrenal, el mundo divino (el cielo) y el mundo infraterreno (los
muertos). Los mitos tendrán como finalidad poner de manifiesto las cone-
xiones entre los tres niveles, y lo harán por medio de los relatos y de los
símbolos. Es decir, de una cosmogonía, que girará sobre todo en torno al
espacio, siendo el lugar sagrado por antonomasia la casa, la morada como
imago mundi. El otro eje será el tiempo, el tiempo sagrado que permite
remontarse al tiempo mítico de la creación (Eliade, 1999, pp. 37-52) como
una referencia a los orígenes de la comunidad. Ese retorno al tiempo del
origen, «cuya finalidad terapéutica es la de comenzar una vez más la exis-
tencia, el nacer (simbólicamente) de nuevo» (ib., p. 63). Sin olvidar lo que
pasó, ya que «el mayor pecado es el olvido» (ib., p. 77).
Dentro del progresivo distanciamiento del hombre moderno de lo
sagrado y de la secularización creciente que empobrece la vida humana hay
un cierto sector social que resiste mejor los embates de lo profano. Se refie-
re Eliade a las poblaciones rurales. En ellas, la sensibilidad religiosa aún
permanece, quizá por su mayor contigüidad de la naturaleza revestida de
un carácter sagrado (ib., pp. 130-131).
De ahí se alimenta «Un sentimiento oscuro de solidaridad mística
con la tierra. [...] los hombres (entre los europeos de hoy en día), se
sienten “gentes del lugar”, y este es un sentimiento de estructura cós-
mica que sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral»
(ib., p. 104).
Recordemos que nuestro ámbito de estudio es precisamente el de las
comunidades rurales. Puede que los pequeños museos locales sean expre-
sión de ese sentimiento de conexión con el lugar para conseguir manifes-




Le llega por fin aquí el turno al museo, su origen y evolución, tipologías
existentes, funciones en la sociedad actual y lugar que les corresponde en ese
escenario a los pequeños museos de etnología. Es altamente significativa la
discusión que se mantiene entre los expertos correspondientes sobre quién
debe o puede ostentar la denominación de museo, calificativo que, como las
normas DIN o los certificados de calidad ISO quieren que se someta a la
definición canónica e institucional del ICOM.75 Sin embargo, la intención
de controlar, a modo de pertenencia a un club selecto, las diversas tipologías
museísticas que van surgiendo por aquí y acullá no está destinada a triunfar,
pues el proceso de institucionalización de los pequeños museos locales pon-
drá de relieve la fuerza de lo instituyente e imaginario como factor irrenun-
ciable, mucho más visible en la prácticas y producciones de la gente.
En cualquier caso, definir qué es un museo ha sido tarea que ha com-
prometido muchas horas del quehacer del ICOM. Se han acuñado en el
seno del organismo internacional sucesivas definiciones que iban incorpo-
rando las ampliaciones de objetivos que un museo debía cumplir si quería
estar en sintonía con la sociedad que lo rodeaba. Si en los comienzos se
primaron la exposición y conservación, posteriormente se añadieron las
tareas de investigación y educación, y así, en el último tercio del siglo XX,
el museo se convertía en un elemento comunicador.
75 El ICOM (International Council of Museums) es el Consejo Internacional de los
Museos, máximo órgano institucional y representativo de los museos del mundo, depen-
diente de la Unesco, creado en 1947 y con sede en París.
Toda la ebullición teórica de la sociología cultural o de la antropolo-
gía, cuando trata de establecer diferentes epistemes que den cuenta de lo
social, se encuentra también en el escenario de la institución museística.
Lo masivo, lo popular, lo elitista son categorías que desde el campo de lo
cultural han contaminado la evolución de dicha institución, si bien el
ritmo de asimilación en esta ha sido más lento que en la sociedad, hecho
atribuible, sin duda, a la pesada maquinaria que el museo acarrea en su tra-
yectoria desde sus orígenes. Para seguir la trayectoria museológica es con-
veniente comenzar por el coleccionismo, que lleva así mismo asociado el
concepto de patrimonio. De forma simplificada, se puede decir que el pri-
mero remite a una relación más privada e individual con los objetos, y el
segundo tiene un matiz más amplio, mas colectivo. Y el museo, como ins-
titución pública y colectiva,76 se halla en medio de ambos, siendo una,
entre otras muchas, de las manifestaciones del patrimonio, si bien se
podría aventurar que la más depurada y elaborada de todas ellas.
A partir de Alonso, Bolaños, Hernández y León, reconocidos museó-
logos de nuestro país, seguiré la evolución de la institución museística con
un especial interés en subrayar la perspectiva antropologista como una
contribución teórica de finales77 del siglo XX. Con ella, al introducir el
tema de la alteridad, el museo se descentra de su producción experta más
habitual, volcada en lo histórico-artístico desde sus comienzos.
Precisamente el desborde de la activación museológica canónica se
produce con mayor fuerza en el campo de la musealización de lo cotidia-
no. La proliferación museística y patrimonial se debe también a la creación
de los pequeños museos locales, que plantean desde ellos mismos nuevos
retos interpretativos sobre la institución.
En Francia nace con más fuerza la nueva museología como una ruptura
epistemológica mucho mejor preparada para dar cuenta de los nuevos para-
digmas culturales y sociales: Cuisenier, Desvallées, Davallon, Hainard, Riviè-
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76 Hay museos que nacen de iniciativas particulares, de grandes coleccionistas. No
son colectivos, sino individuales; pero desde el momento en que se convierten en museos,
esas colecciones sí que son públicas y accesibles en principio a todo el mundo. 
77 En otras zonas geográficas la antropología se incorporó más tempranamente al
escenario museológico. En nuestro país es todavía muy reciente y casi limitada a la tipolo-
gía de museos etnológicos.
re y Varine-Bohan, entre otros, son sus mejores paladines. La nueva forma de
activar museos será desde la comunidad propietaria del bien cultural, con un
modelo nuevo integrado en el territorio que pasará por distintas denomina-
ciones: ecomuseo, museo del territorio, museo de comunidad, museo de
vecindad. También esta corriente tendrá sus detractores por considerarla exce-
sivamente sesgada políticamente y condenada al fracaso de sus objetivos. 
De todo ello se tratará a continuación.
3.2. El coleccionismo
Frente al museo que presenta una antigüedad que no alcanza apenas
tres siglos, el coleccionismo encuentra sus antecedentes en el mismo
momento en que el ser humano recibe ya el tratamiento de Homo sapiens.
En el remoto Paleolítico hay constancia de una acumulación específica de
objetos singulares cuya finalidad debería ser ritual y/o simbólica (Ries,
1995). Hay, sin embargo, autores que prefieren datar el fenómeno colec-
cionista como algo mucho más reciente, totalmente vinculado y ligado a
la sociedad moderna, que tiene como característica su alto potencial des-
tructivo (Guillaume, 1999; Davallon, 1996). 
Sin alcanzar, en sentido estricto, la categoría de coleccionismo, creo
que hay manifestaciones mucho más remotas que las atribuidas a los
momento históricos de la Revolución francesa o a las innovaciones en el
tratamiento del patrimonio cultural en la Italia del siglo XVIII (Pomian,
1996). El origen remoto del coleccionismo es la opinión más generalizada
entre los expertos (Alonso, 1993, pp. 47-67); sin duda que el concepto ha
ido cambiando su significado a lo largo del tiempo con la intención de
naturalizarlo y obviar su construcción o invención (Prats, 1997);78 pero
coleccionar o acumular79 viene de atrás.
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78 El antropólogo Ll. Prats (1997), experto en temas patrimoniales, recurre al histo-
riador Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger, 1998) para hacer la siguiente analogía: en la
misma medida que el historiador inglés habla de una invencion de la memoria o de la iden-
tidad, como término más fuerte que el de construcción, se puede hablar también de la
invención del patrimonio, que en definitiva se asocia con memoria e identidad. 
79 Acumular se transforma en coleccionar por medio de la atribución de una lógica
interna estructuradora de configuraciones simbólicas (Ballart, 1997, p. 133).
El mismo hecho de la presencia de los ajuares funerarios, que selec-
cionaban para el enterramiento una «colección» de objetos ligados a la
vida del muerto y expresivos, por tanto, de esta, nos permite hablar de un
coleccionismo antiguo e incipiente que ya apuntaba hacia las conexiones
entre vida y muerte,80 simbolismo y valor sagrado de los objetos.
El Egipto de los faraones es un mundo bien expresivo de un colec-
cionismo que liga vida y muerte, o muerte y vida. Las tumbas reales son
un despliegue abrumador de todo lo que el faraón o la reina poseyeron con
especial delectación durante su tránsito por esta tierra.
Hay en el caso de la cultura egipcia un dato elocuente de lo que va a
ser la deriva del coleccionismo. Los fabulosos ajuares funerarios, que son
hoy en día uno de los más poderosos imanes de los museos europeos
metropolitanos, no eran generalizables. El poder sobre el más allá otorga-
do a la riqueza y cuantía de las colecciones enterradas con el muerto
embalsamado solo recaía sobre los más poderosos; la gente común no con-
taba.
Pese a esa asociación primaria entre coleccionismo y poder, que cami-
narán en unión simbiótica por su trayectoria histórica, no se podrá limi-
tar el fenómeno coleccionista a las elites sociales. Cualquiera sentirá la pul-
sión de guardar, de atesorar, de acumular, de establecer unas relaciones
peculiares con toda una serie de cosas. Puede que incomprensibles o her-
méticas salvo para el propio coleccionista, o puede también que sometidas
a las leyes del gusto más generalizado. El significado de los objetos elegi-
dos para guardar pertenece a la intimidad de cada cual, a su propio ima-
ginario, quizá por eso no sea perceptible ese coleccionismo que es estricta-
mente privado e irrelevante, que cobra sentido dentro de la trayectoria
vital de cada persona, sujeto a los cambios de valor y al posible final de su
periplo en el basurero, pero que en otros casos sobrevive a su propietario
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80 En esa asociación entre objeto y muerte, que aparece en las manifestaciones del
primer coleccionismo, no creo que haya un sesgo de necrofilia, que oriente a una asocia-
ción indisoluble entre coleccionar y morir. No hay únicamente extinción, sino formulación
de un deseo de permanencia o de restablecimiento del orden vital. El cuerpo humano
retorna a la tierra o al aire (en el caso de la incineración), con lo que le acompañó en vida,
cuando era un ser animado, para que tenga suficientes apoyos en la nueva trayectoria que
debe emprender. Al igual que se concibe una resurrección de los cuerpos, hay una resu-
rrección de los objetos.
y va a pasar a manos ajenas que pueden,81 o no, conectar con el valor sim-
bólico e imaginario del objeto.
El fenómeno de coleccionar es complejo y se ha podido interpretar
desde perspectivas variadas. Cierto es que moviliza tres rasgos muy comu-
nes de la condición humana: curiosidad, ansia de poseer y necesidad de
comunicarse (Ballart, 1997, p. 132). 
Baudrillard recurrirá al cambio de valor de los objetos. Una vez per-
dido su valor de uso se convierten en signos. Inscritos en un nuevo siste-
ma, un sistema de signos, el coleccionista deposita en ellos un valor sim-
bólico, un sentido y una posesión apasionada que, en el caso de los obje-
tos antiguos, le permite una regresión en el tiempo. Y «el objeto antiguo
se nos da como el mito del origen» (Baudrillard, 1988, p. 86), con dos
características: la nostalgia de los orígenes, que remite en especial a la
madre, y la obsesión por la autenticidad, que vincula con el padre. Esas
colecciones posibilitan la evasión del tiempo y el regreso a la infancia de
su propietario (ib., pp. 86-93).
El museólogo K. Pomian (1996) acuñará la expresión de sémiophore
para designar esos objetos que han perdido su valor de uso y que, en lugar
de convertirse en desecho, encuentran un nuevo valor simbólico.
La interpretación mayoritaria del coleccionismo lo ha identificado
claramente con las elites, al considerar a estas como las únicas capaces de
ejercerlo con legitimidad. Empecemos por la definición.
Coleccionar quiere decir formar una colección, y una colección es,
para María Moliner,82 «Un conjunto de cosas de la misma clase reuni-
das por alguien por gusto o curiosidad, o en un museo». Mientras que
para el DRAE83 es «Un conjunto de cosas, con abundancia de un
mismo tipo».
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81 El fantasma de la falta de valoración e interés que los herederos pudieran otorgar
a las colecciones ha operado sobre sus propietarios en ciertos casos, que han reconducido
el destino de sus bienes creando museos o donándolos a museos ya existentes, depositan-
do sobre la institución museística la esperanza de la pervivencia frente a la incertidumbre
de los futuros dueños (Ballart, 1997, p. 132).
82 Diccionario de uso del español.
83 Diccionario de la Real Academia Española.
La definición de la Real Academia es muy aséptica, mientras que la
primera nos lleva directamente a los significados más usuales de esa pala-
bra.84
No es simplemente un conjunto de cosas, sino que esas cosas están
marcadas por unos poderosos símbolos: el gusto y/o la curiosidad. Y, a su
vez, el gusto se trata de una de las categorías más visibles dentro de la cons-
trucción social. A pesar del dicho popular de que sobre gustos y colores no
hay nada escrito, lo cierto es que se jerarquiza minuciosamente, se legiti-
ma unidireccionalmente; y vuelvo a recurrir a la autoridad de Bourdieu
para afirmar que, si hay algo elitista, es el propio concepto de gusto asi-
milado a distinción. Bourdieu (1998) desde la teoría de la reproducción
podía mantener que el coleccionista auténtico, el distinguido, es el que se
elige como modelo canónico refrendado socialmente. Y la gente, despro-
vista de un gusto propio, imitará el gusto del dominante sin conseguir otra
cosa que ser un mal remedo.
Y es tan evidente como la definición de María Moliner, que levanta
acta notarial de un hecho social, al mismo tiempo que legitima ese hecho
social: coleccionismo y gusto unidos y suturados.
Así pues, podemos encontrar unas colecciones «clásicas» que confor-
maron los museos clásicos desde la variante del gusto o la variante de la
curiosidad,85 entendida esta última en su acepción más noble o laudatoria,
«interés en saber de cierta materia, que se aplica especialmente a “espíritu”»;
frente al uso más vulgar, o despectivo: «preocupado por enterarse de los
asuntos de otros». Está claro que la interpretación favorable que une curio-
sidad y espíritu nos va colocando ante una clase de individuos que son más
tendentes a la elevación espiritual que otros, más anclados estos últimos en
lo material y corpóreo. Transitemos por una vía u otra, es difícil introdu-
cir al pueblo en el escenario del coleccionismo. Parece que son antagóni-
cos. Que el coleccionar es una virtud que solo pueden poseer las personas
de una cierta categoría espiritual y estética. Y que frente a ella la gente
podrá «guardar», como otro tipo de fenómeno, semejante pero distinto del
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84 Hago notar que ya se asocian en la definición de María Moliner colecciones y
museo, como si el destino natural de aquellas fuera la institución museística.
85 He recurrido de nuevo a la autoridad de María Moliner, que nos alumbra en la sig-
nificación del término curiosidad, marcado también de forma indeleble.
coleccionar. Semejante en que uno y otro conserva y protege los objetos,
pero diferentes cuando cargamos socialmente significados distintos en lo
que moviliza uno y otro deseo. 
Baudrillard (1988, pp. 118-120) diferencia entre acumular y colec-
cionar, no por la calidad temática de los objetos que pueden encontrase en
una u otra acción, sino porque la segunda articula un discurso interior y
exterior que remite a una complejidad cultural.
Pero quizás podríamos hablar de otra manera del coleccionismo, salir
del campo simbólico que tiene asociado y probar con otros componentes
menos escorados hacia las elites. O, si se quiere formular de otra manera,
detectar en él la tensión instituido e instituyente, prestando mayor aten-
ción a lo último.
Regresemos a «la distinción» para seguir un discurso sobre el colec-
cionismo, o mejor sobre el coleccionista. Bourdieu se remitía a dos cuali-
dades: la distancia del sujeto con respecto al objeto y la falta de su necesi-
dad. Estos dos aspectos, distancia y relación desahogada, aisance, eran
básicas para hacer de una persona un distinguido, un referente de buen
gusto. O dicho de otro modo, sería un buen coleccionista.
Analizar estos principios de un coleccionismo ligado a las elites, úni-
cas capaces de mantener esa relación con los objetos, conduce a reflexio-
nar sobre necesidad y memoria. Con la última nos adentramos en el regis-
tro del imaginario, sea individual o colectivo, y, por lo tanto, con la apro-
piación. En cuanto a la primera, necesidad no es una palabra amable, lo
necesario es, por definición, lo contrario de lo inútil, y sabemos que ha
dado mucho de sí el elaborar qué es o no inútil. Desde las necesidades
humanas más básicas hasta las que nos colocan en otro registro fuera de lo
material, más psicológico o intimista, sin olvidar las que incluyen las
dimensiones relacionales o sociológicas. Las necesidades se van ampliando
y justificando en un ejemplo clarividente de la pulsión humana que, sus-
tentada sobre el deseo, avanza en las negociaciones entre realidad y placer.
Pero admitamos que la ordenación jerárquica de las necesidades es
otra prueba de dominación, y que tenemos que sospechar de ella, de
manera que, tan sujeto y sometido está al criterio necesidad el que «nece-
sita» un objeto para desplegar su poder como el que «necesita» otro obje-
to para su uso mediato.
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A estas alturas no creo que haya dudas sobre la cualidad de «necesidad»
asociada a las colecciones de los poderosos en términos de «re-presentación»
de su dominio. Dominio sobre las cosas y sobre los otros seres, incapaces
estos últimos de acceder a esas cosas y a su valor simbólico. Creen los colec-
cionistas que las cosas les pertenecen, pero la relación de propiedad es con-
traria.86 Están poseídos por las cosas, sin ellas no serían nada. 
No hay mejor ejemplo de la relación libre con los objetos que los
casos, multiplicados hasta el infinito, de generosidad de los que no tienen
nada, de su falta de cálculo a la hora de dar, consecuencia, según algunos,
de su falta de previsión; y, para otros, signo inequívoco de la relación libre
que mantienen con las cosas, de un inmediatismo alejado de cálculos pro-
tectores y neuróticos.87
No quiero decir que no existan necesidades entre las clases populares
o entre la gente. Sí que las hay. Y se negocia con ellas de forma desigual,
pues no podemos obviar tampoco aquí la heterogeneidad. Lo único
común y persistente es que, desde posiciones exógenas, se ha dado en cata-
logar a estas necesidades como desprovistas de gusto y «clase». Todas se
engloban en necesidades básicas y son inexpresivas desde allí. 
Pero no estamos contemplando un panorama muy abierto si segui-
mos ahí. Hay pruebas repetidas de acumulación de objetos que han salido
del campo de uso y que permanecen en el escenario vital de la gente, no
han adquirido tampoco el valor de cambio, pero están ahí. Sus propieta-
rios no quieren deshacerse de ellos. «Nunca se sabe», «pueden venir bien»,
«luego vas a buscar y no encuentras», «siempre estuvo aquí», son explica-
ciones que justifican la presencia de elementos anacrónicos en habitacio-
nes, almacenes, corrales o armarios.
Ante las cosas, o por lo menos determinadas cosas, se activa en la
gente una relación ya no solo de necesidad básica, sino también de com-
plicidad con el objeto y su existencia; una persistencia de emociones que
provocan que emerja el imaginario individual que llevamos dentro.
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86 Es algo similar a la dialéctica de la relación amo-esclavo planteada por Hegel. En
esa combinación no se puede decidir quién está más sujeto y es menos libre, porque el amo
termina no siendo nadie sin su siervo.
87 Recordemos también aquí a Hoggarth (1970) y los rasgos que atribuía al pueblo,
recogidos en el apartado 1.2.
Y en esos objetos o cosas que no se tiran, que se pueden juzgar ordi-
narios bajo la óptica del gusto dominante, encontramos también valores
estéticos que nos emocionan, siempre que desnudemos nuestra mirada de
las veladuras de elites ilustradas.
La sociología de la vida cotidiana, lo social instituyente, el imaginario
o la memoria como táctica del dominado o de la gente son conceptos que
permiten al experto, que en definitiva ocupa una posición exógena, perci-
bir otras cualidades en la relación con los objetos guardados o colecciona-
dos por la gente común.
La idea que quiero resaltar, a modo de simple conclusión, es que el
coleccionismo es una actitud que traspasa todas las clases sociales, que
todos los seres humanos establecemos relaciones singulares con determina-
dos objetos que van más allá de sus cualidades estéticas o artísticas. Que en
esa relación especial que establecemos con determinadas cosas juegan con
especial fuerza la emoción y lo sensible, aparte de cuestiones más raciona-
les. En muchos casos, ni tan siquiera se pueden verbalizar los motivos por
los que determinados objetos no se separan nunca de nuestras vidas. Su
papel evocador, su capacidad de movilizar nuestros imaginarios individua-
les rebasan una perspectiva reductora del coleccionismo como re-presenta-
ción del poder o de la autoridad. Hay eso, pero también hay más.
3.3. El patrimonio cultural
El coleccionismo podríamos decir que se mueve en el dominio de lo
privado, que introduce relaciones no colectivas con los objetos y que
prima especialmente las relaciones individuales, si bien en nuestra socie-
dad mediática es difícil no encontrar un alto grado de mimetismo en estas
conductas personales, y en cierto modo existen coleccionismos colectivos.
Pero este matiz no es el que nos interesa ahora; simplemente, con el marco
referencial privado-público en su sentido más elemental, lo que se preten-
de aquí es dedicar un apartado al patrimonio, que sería, desde esta pers-
pectiva, el coleccionismo público. No podemos eludir la existencia de una
concepción individualista del patrimonio; en definitiva, el significado eti-
mológico remite a lo que un hijo hereda de sus padres. Cuando se plantea
el patrimonio colectivo y público, la referencia, dentro de esa acepción de
herencia, es a los bienes genéricos que una generación recibe de la anterior.
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El propio concepto de patrimonio es joven en cuanto a su relación con
los bienes culturales, pues, anteriormente, la identificación más unívoca
entre patrimonio y herencia tenía un sesgo mucho más economicista. Sin
embargo, algunos autores encuentran su huella ya en el siglo XIV y, por
ejemplo, el diccionario del etimólogo J. Corominas data su utilización
desde 1300 con acepciones semejantes a algunas de las actuales (García
Jiménez, 2003).
Ningún autor que trabaje en temas de patrimonio negará su rasgo
más visible: su construcción social, y, por tanto, los vaivenes que va
sufriendo a lo largo de su evolución, pues aunque el interés que despierta
socialmente sea reciente, su trayectoria viene de más atrás. Desde el
momento que se siente una admiración por el pasado, por lo que se reci-
be en herencia, existe el patrimonio. Lo que ha ido cambiando y evolu-
cionando es la sensibilidad para valorar ese legado, los diferentes criterios
para guardar y conservar o para eliminar y destruir.
Una primera definición del concepto de patrimonio cultural sería la
de «Conjunto de obras materiales e inmateriales ejecutadas por el hombre
y la naturaleza que son apreciadas como valiosas y legítimas y que están
respaldadas por su propio prestigio histórico y simbólico».88
En esa definición se condensa lo que ha sido la historia de la cons-
trucción social del término, que ha ido marcada por una extensión de la
mirada experta y legitimadora hacia lugares y hechos no contemplados
anteriormente. 
Para ciertos autores, la principal dimensión del patrimonio será la
política (González Alcantud, 2003), y, junto a ella, el pasado, la alteridad
y la multiplicidad. Pero es evidente la coincidencia mayoritaria entre los
expertos al apuntar hacia la memoria como uno de los principales factores
de activación patrimonial. El mismo González Alcantud, a pesar de recla-
mar la importancia política sobre otras consideraciones económicas o cul-
turales, afirma también que «La relación entre patrimonio y memoria es
fundamentalmente simbólica, ya que nuestras sociedades no soportan la
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88 Definición emanada de la Unesco, en concreto de la Convención sobre la Protec-
ción del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural, celebrada en París del 17 de octubre al
21 de noviembre de 1972. Puede consultarse en <www. unesco.org>.
destrucción, el fin de las cosas y los individuos, y ponen numerosos
medios para prolongar la existencia social» (ib., p. 35).
Tras detenernos líneas arriba en el papel desempeñado por el elemen-
to necesidad en la evolución del coleccionismo, le llega el turno a la
memoria y su contribución como elemento nuclear en la trayectoria segui-
da por el patrimonio y sus sucesivas ampliaciones. 
El antropólogo francés J. Candau (2002, p. 90), en su tratado sobre la
memoria, también aborda el patrimonio y las sucesivas fases de su construc-
ción: los mirabilia (reliquias, imágenes y objetos maravillosos); los regalia (fra-
gilidad de la monarquía); los realia (proyecto de aprehender hasta el más
modesto nivel de evolución de la sociedad) y lo inmaterial (sentimiento patri-
monial exacerbado). Responsabiliza a la patrimonialización de los realia de la
proliferación de los pequeños museos rurales. El poderoso desarrollo de las
«casas memoria» (museos de arte y tradiciones populares, de etnografía regio-
nal y de historia local) se arraiga en la voluntad de conservar, de guardar en la
memoria, las experiencias humanas desde la cuna hasta la tumba (ib., p. 96).
Candau advierte también de la fragilidad de la memoria y sus sesgos,
con los peligros inherentes a que 
La memoria dominante en los museos se cierre a todo lo que no sea local
y no esté categorizado como antiguo o tradicional, la memoria urbana y la de
las minorías étnicas está prácticamente ausente de las casas de la memoria. La
museofilia, como todas las manifestaciones de la memoria, sigue siendo olvi-
dadiza y muy selectiva (ib., p. 98).
Este deseo impuesto de inmovilidad y permanencia de la memoria es
peligroso en la medida que no asume que el capital de memoria transmi-
tido por las generaciones precedentes nunca está fosilizado, sino que es
objeto de agregados, supresiones y actualizaciones que lo enriquecen.
Lowenthal (1998), en su tratado sobre la patrimonialización, El pasa-
do es un país extraño, analiza el concepto de memoria y subraya como ha
estado siempre tras los procesos de construcción del patrimonio, de su
activación, con sus límites y riesgos.
Cada generación determina su propio legado, eligiendo lo que quiere
descartar, ignorar, tolerar o atesorar y la manera de tratar lo que está guardado
[...]. Las decisiones de recordar u olvidar, de conservar o destruir, dependen en
gran medida de fuerzas que no controlamos y que están fuera de nuestra con-
ciencia consciente (ib., p. 506).
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Estamos moviéndonos hacia el dominio de lo imaginario, la memo-
ria nos conduce, con los recuerdos y los olvidos, hacia él. Porque el pasa-
do es una parte de todos nosotros que no podemos localizar fuera de nues-
tro presente, forma parte de él, está asimilado en nosotros y, por tanto,
sometido a los cambios que experimentamos de forma continua (ib.,
p. 573). «Lo que se conserva, al igual que lo que se recuerda, no es una
verdad, ni un retrato sólido de la realidad pasada» (ib., p. 571).
Lowenthal reconoce los peligros de una memoria que puede, en las
sociedades más «tradicionales», hacer un uso sesgado del pasado para legi-
timar el presente. Sociedades que viven plegadas a lo que fue como una
losa que les impide el cambio.
Es similar a la idea que expresa Remo Bodei (1996) al subrayar el con-
flicto que recorre la memoria colectiva como campo de lucha. «El ámbito
de la memoria no es un campo neutral, sino un auténtico campo de bata-
lla en el que se decide, se perfila y legitima la identidad de un pueblo y de
una cultura» (ib., p. 33). «Pero frente a ese anclaje inmovilizador en el
pasado, tambien se produce otro fenómeno contrario y es el apego a las
reliquias de ese pasado cuando precisamente ya no juega gran papel en
nuestras vidas» (Lowenthal, 1998, p. 533).
Esta tensión entre inmovilismo y dinamismo es producto de la ansie-
dad que provoca en nosotros el ritmo acelerado de los cambios vitales. La
afición desmedida hacia el pasado reciente puede apoyarse en una nostal-
gia producida por la nueva configuración social que nos toca vivir y que
hace añorar la vida rural, contaminada por la idealización de los urbanitas
que «fabrican»89 un mundo que no ha existido nunca. La sobremoderni-
dad que padecemos, cifrada en el exceso de información y acontecimien-
tos, con sus corolarios sobre la aceleración máxima del tiempo y el espacio
(Augé, 1998), nos impulsa hacia ese extraño territorio del pasado en el que
colocamos nuestras seguridades sin que podamos dar razón de ello. De
todos modos, el pasado es parte de todos nosotros, pues su sitio no está
solo en un país separado y extraño, sino que también está asimilado en
nosotros donde resucita en un presente cambiante constantemente.
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89 En esta línea abunda la obra del británico, R. Williams sobre El campo y la ciudad
(2001) y su tesis sobre la «invención» del paisaje como construcción de la mirada ociosa,
es decir, de la mirada especial del urbanita sobre la naturaleza.
Por eso una vez que somos conscientes de que las reliquias, la historia y la
memoria se rehacen de forma continua, nos vemos menos inhibidos por el
pasado, menos frustrados por la búsqueda infructuosa de los sacrosantos origi-
nales. [...] No podemos evitar rehacer nuestro patrimonio porque cada acto de
reconocimiento altera lo que sobrevive. Sólo podemos usar el pasado con éxito
si nos damos cuenta de que heredar es transformar (Lowenthal, 1998, p. 573).
Frente a esencialismos sobre la fiabilidad de lo conservado, y musea-
lizado, la posición de Lowenthal parece clara. Seamos conscientes de que
se manipula siempre; que el museo lo hace cuando secuestra determinadas
reliquias para salvarlas y exponerlas. Que parte del disfrute que nos pro-
porcionan los objetos del museo se basan en su lejanía, en su ineficacia
para nuestra vida cotidiana hoy. La idea de un pasado superado, e incluso
sepultado en cierta manera, está para Lowentahl detrás como un factor de
patrimonialización, y, sin embargo, el gozo que nos puede otorgar su con-
templación es suficiente para justificar la existencia de ese patrimonio
musealizado (ib., pp. 563-567).
Incluso se puede ir más lejos de la contemplación, pues el mero hecho
de saber de la existencia de los lugares patrimoniales o de los museos pro-
porciona ya seguridad y continuidad, colmando las aspiraciones comuni-
tarias (ib., p. 81).
También señala la diferente posición en cuanto al poder de museali-
zación de las elites y de la gente. Pese a los discursos que sostienen una
democratización del patrimonio y sus procesos de valorización, para este
experto, la contaminación elitista es más que patente en la conservación y
musealización (ib., p. 562). 
Los objetos provocan la acción de la memoria y la aprehensión del
tiempo, que suponen anclajes en un mundo que desconcierta y desasosie-
ga. Pero no pueden hurtarse de las modas y demandas del mercado res-
pecto a un consumo de bienes culturales «populares». Por eso se propon-
drá por ciertos expertos analizar el fenómeno en coordenadas gramscianas
dentro de la teoría de la hegemonía, de manera que pueda ser el museo un
instrumento de deconstrucción de saberes y universos culturales gracias a
la apropiación por parte de la gente de capitales simbólicos sociales y eco-
nómicos (Pereiro, Alves y De Moura, 2003).
El patrimonio es un modo de reflexión de la cultura que se despliega
como campo de confrontación por la diversidad de intereses que conflu-
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yen en él, y los expertos, mayoritariamente, coinciden en señalar este rasgo
como algo insoslayable en el estudio del patrimonio cultural y su prolife-
ración. En palabras de Francisco Cruces (1998, p. 89), «La construcción
del patrimonio es un proceso de intercambios en el que diversidad de
agentes negocian posiciones de valor e interés sobre lo que es digno de
conservación y estudio».
Cruces propone considerar el patrimonio cultural como sistema de
mediación y espacio de negociación en la medida que el horizonte social
de todo patrimonio pone en marcha relaciones de poder, ya que las colec-
ciones museísticas son artefactos mediados por un proceso doble: prime-
ro, escindir o aislar objetos o lugares de la vida social ordinaria para tratar
después de retornarlos una vez codificados e interpretados. 
De la misma opinión, sobre el carácter de espacio de confrontación
que posee el patrimonio, es Antonio Ariño (2002a, p. 144): «El Patrimo-
nio cultural se convierte en un instrumento de la lucha por la calidad de
vida». Y es necesario que el patrimonio y el arte sean prácticas enraizadas
en la vida para que puedan procurar identidad y dignidad. 
Hay que seleccionar qué se va a considerar suficientemente relevante
para formar parte del patrimonio a custodiar, sabiendo el carácter de refu-
gio que puede ofrecer este campo. Como declaraba en 1996 al diario Le
Monde el historiador Pierre Nora: «Nuestras sociedades enfrentadas a cam-
bios excesivamente rápidos buscan en el Patrimonio un refugio compen-
satorio».90
Pasemos ahora a la deriva del concepto patrimonio que permite visi-
bilizar los conflictos entre posiciones y relaciones de poder en los procesos
de activación patrimonial. 
El punto de partida patrimonial es el ámbito de lo artístico, asociado
a la experiencia estética, que está delimitada por el gusto de las clases
dominantes, de las elites. En ese dominio es muy claro el sometimiento de
la gente a la legitimación experta, suficientemente difuminada por el
recurso a la «naturalización» del gusto, tal y como desarrollaba Bourdieu
(1998). 
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90 Claramente en sintonía con el diagnóstico de sobremodernidad de M. Augé
(1998).
El siglo XIX incorpora al patrimonio artístico otro adjetivo: lo históri-
co, que desde sus aspectos de monumentos o antigüedades lo comple-
mentará para así revalorizar otra serie de obras, siempre materiales, cuyo
interés residirá en el testimonio del pasado, sin importar la belleza o la
rareza del objeto, sino la relación histórica que enlaza esa pieza con otras
o su posición dentro de las edades humanas (Lowenthal, 1998).
La capacidad de selección de las piezas para representar nuestro
mundo, reservada a las elites, permitirá que habitualmente se presente lo
esplendoroso, aquello de lo que podemos enorgullecernos ante los otros
dejando en el olvido los episodios menos agradables de nuestro pasado.
Activar un repertorio patrimonial significará elegir unos referentes concre-
tos y articular un discurso sobre ellos. Recordemos que estamos hablando
del siglo de los nacionalismos.
También el romanticismo español aportó una exaltada pasión por la
identidad nacional, por las raíces locales, y alejó el convencimiento de la gene-
ración anterior de que la grandeza de la historia sólo podía encontrarse en
Babilonia o en Roma. Los siglos oscuros del pasado ibérico y godo en los que
los abuelos ilustrados no veían más que barbarie, se presentan a los ojos de sus
nietos románticos como el depósito del genio nacional (Bolaños, 1997,
p. 224).
Ya en el siglo XX se producirá la mirada legitimadora sobre la natura-
leza. Es el momento en que llegan los primeros viajeros a la montaña, son
los visitantes ociosos que no tienen una relación productiva con la tierra
(Williams, 2001), y su visión sobre picos y collados deshará las imágenes
de una naturaleza hostil y perturbadora. El fenómeno se reproduce en los
Alpes y en los Pirineos, por hablar de un entorno geográfico próximo.
Aparece el pirineísmo91 y los pirineístas como una clase de individuos que
elaboran una imagen de la montaña hasta ahora inédita dentro de las eli-
tes y que continúa hasta nuestros días con sucesivas adaptaciones y apro-
piaciones (Biarge, 2000).
El siguiente rasgo patrimonial es el etnológico. La Mission Ethnolo-
gique Française en el año 1980 lo definía así:
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91 Es interesante analizar la construcción del término pirineísmo. Fue muy tardía en
comparación al «descubrimiento» de los Alpes, y se fue formando en total referencia a las
más genuinas montañas francesas, las canónicas: los Alpes. De ahí que los términos usados
para hablar de los amantes de la escalada sean alpinista y alpinismo.
El patrimonio etnológico de un país comprende los modos específicos de
existencia material y de organización social de los grupos que lo componen,
sus conocimientos, su representación de mundo, y de manera general los ele-
mentos que fundan la identidad de cada grupo social y lo diferencian de los
demás.
Con el Estado moderno va quedando claro que la delimitación del
patrimonio se supedita al servicio de una identidad nacional maleable,
que en cada momento político ha interesado promocionar, desde una
perspectiva de unidad nacional por encima de realidades sociales con-
flictivas.
Por eso, desde la antropología, y ya en pleno siglo XX, se hará una lla-
mada de atención sobre la perversión del patrimonio cuando se utiliza
para reificar y naturalizar una serie de referentes, de contenidos, normal-
mente orientados a narrar una armonía social inexistente (García Jiménez,
2003). Y se puede hablar de «invención» del patrimonio como manipula-
ción consciente y personal (Prats, 1998). 
Vamos a la última ampliación que se incorpora al patrimonio: el cul-
tural. Es la forma más hábil de extender su ámbito de influencia a todas
las manifestaciones humanas o de la naturaleza, solventando el problema
de las sucesivas incorporaciones y ampliaciones. Por encima de concep-
ciones estéticas que beben del patrimonio histórico-artístico, ahora se reo-
rienta hacia una conceptualización que recoge el papel de la comunidad y
sus bienes de todo tipo (Deloche, 1989, p. 10).
Sin embargo, no vamos a encontrar en esta ampliación del patrimo-
nio una solución a los problemas derivados de su proceso constructivo, de
las dinámicas de confrontación entre instituido e instituyente a que está
sometido, porque está claro que cultura no es una palabra mágica ajena al
conflicto. Numerosos sociólogos de nuestro país ya han advertido92 del
peligro que encierra la confusión entre patrimonio cultural y cultura (Gar-
cía García, 1998), porque el primero es una metáfora de la cultura, que
tiende a inmovilizarse, y la segunda es dinámica de forma intrínseca. El
patrimonio estereotipa y se gestiona con intermediarios con intereses
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92 La alertas sobre esta indesada asimilación provienen de expertos diversos de la
sociología y la antropología (Rodríguez, 1997; Bellido, 1997; Fernández, 1997; Agudo,
1999; Ariño, 2002a y b; Mairal, 2003; Sierra, 2003).
sociales, económicos y políticos, hurtándolo de los propios sujetos. «Llega
a ser la versión autorizada del pasado» (Mairal, 2003). Frente a él, la cul-
tura es dinámica, heterogénea y variable según el uso que hacen de ella los
sujetos.
Y es que detrás de la construcción del patrimonio hay una obvia
violencia simbólica, pues se le ha otorgado capacidad para representar
simbólicamente una identidad colectiva93 o para situar socialmente al
individuo (Prats, 1998). Y los agentes que intervienen en esa construc-
ción desde lo instituido, a lo largo del proceso, son fundamentalmente
los políticos y los expertos. Nuestra atención, lejos de posiciones esen-
cialistas, debe recalar en la relación entre patrimonio y desigualdad
social y en sus usos sociales, en reconocer en la gente capacidad de cons-
trucción y no solo de utilización (García Canclini, 1993). Introducir la
necesaria restitución, entendiendo por tal el conjunto de mecanismos
encaminados a inducir a lo largo del proceso alguna participación de los
grupos sociales implicados, para devolver capacidad de decisión y ges-
tión a los secularmente olvidados en la activación patrimonial (Cruces,
1998). En la trama que se urde en esos niveles por donde transita la
gente, habrá otra forma de abordar el patrimonio, su construcción y su
significado, que estarán a favor de las pequeñas activaciones museológi-
cas promovidas desde abajo por las resonancias afectivas que puedan
tener en las comunidades concretas, por su centralidad local en clara
paradoja con la marginación que sufren a nivel nacional (Padiglione,
2003).
De este modo, la patrimonialización etnológica, es capaz de generar
diálogo intergeneracional, acrecentar el sentimiento comunitario y territo-
rial, contribuir al avance de las zonas deprimidas y potenciar saberes inma-
teriales (Calvo, 2003, p. 286). 
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93 Hobsbawm (2000) es muy crítico con el uso y abuso político del término identi-
dad, y advierte de los riesgos que comporta el uso del patrimonio como soporte de identi-
dad desde lo instituido. En primer lugar, porque la identidad se construye contra los otros,
negándose a admitir que los rasgos diferenciales de una comunidad no son naturales sino
construidos. En segundo lugar porque nadie tiene una única identidad y no debería haber
problemas para combinarlas, salvo en las situaciones alteradas en las que ya no juegan prin-
cipios racionales sino de otro orden, en la línea señalada por Maaluf (2001) en su ensayo
sobre las identidades asesinas.
Varine,94 que fue presidente del ICOM durante la década 1965-1975
y es un reconocido experto en temas patrimoniales, no tiene dudas en con-
siderar el patrimonio factor de equilibrio sumamente útil para el desarro-
llo de un territorio por su capacidad para relacionar naturaleza y cultura,
pasado y futuro, lo real y lo imaginario, lo adquirido y lo creado; favore-
cer la relación intergeneracional, la continuidad de la comunidad y la inte-
gración de los recién llegados (Varine-Bohan, 2003, p. 180). No elude los
conflictos de dominación y poder que recorren los temas patrimoniales y
propone como solución una «educación patrimonial», que se está llevan-
do a cabo ya en Brasil,95 tras la estela de la pedagogía liberadora de Paulo
Freire. En este caso, la acción del experto o educador, consistirá en favo-
recer la emergencia en la comunidad de su autoconfianza, de su capacidad
de iniciativa, así como en reforzar la identidad social y cultural y la cohe-
sión social (Varine, 2003, pp. 183-185).
El patrimonio es un triunfo esencial en toda gestión duradera asociando
las comunidades y enraizando cada acción en la cultura viva de los habitantes-
actores del desarrollo. La complejidad del patrimonio, las falsas pistas que una
óptica exclusivamente elitista o turística le traza, los complejos de inferioridad
injustificados de los habitantes que se ven utilizados y no actores, todo ello
necesita útiles, técnicas y mediadores. ¿Quién mejor que el museo? Pero bajo
la condición de aceptar las obligaciones: la inmersión en el territorio y la
comunidad, la humildad de técnicos y científicos ante los informes expertos
de los propios ciudadanos (ib., p. 195).
Queda clara su posición favorable a la acción benefactora de la acti-
vación patrimonial, siempre y cuando los propios sujetos propietarios de
los bienes sean los actores de su puesta en valor y técnicos y profesionales
se sometan a ellos.
Pero, a pesar de todas estas manifestaciones, otros expertos persisten
en señalar los peligros que no dejan de acechar sobre los temas patrimo-
niales.
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94 Más adelante en estas páginas, en la nueva museología, lo volveremos a encontrar
como participante de la Mesa de Santiago de Chile de 1972, hito significativo en la nueva
configuración museística y en el intento de ruptura epistemológica.
95 En el Foro de Porto-Alegre del año 2000, uno de los asuntos que se abordaron fue
el de educación y patrimonio, según cita el propio Varine-Bohan en el artículo referencia-
do y dedicado a ese tema (2003, p. 185).
Peligro de proporcionar a las capas menos favorecidas la impresión
reconfortante de que ellas también participan96 en el desarrollo cultural,
científico y técnico de la sociedad (Rodríguez, 1997, p. 49). Es lo que
Modesto García (2003)97 denomina el patrimonio como reconfortamien-
to, o humanismo displicente, con el consiguiente peligro de diluir los con-
flictos. 
Peligro de exclusión de los sujetos, imposibilitando una gestión críti-
ca de la memoria y anulando la función del museo como foro para la con-
frontación y el encuentro (Sierra, 2003, pp. 233-235). Este otro experto,
que ha estudiado con detenimiento el caso de los museos etnológicos en
Galicia, también recurre a nuevos paradigmas de interpretación ante la
proliferación museística y el análisis del fenómeno. Gramsci y sus formu-
laciones sobre la hegemonía y la negociación entre dominadores y domi-
nados salen a la palestra de la institución museística porque estas modeli-
zaciones teóricas pueden dar pistas para abordar la situación.
La novedad de las activaciones patrimoniales recientes está en el reperto-
rio de resignificaciones proyectadas sobre la cultura popular y en el manejo del
dispositivo identitario para satisfacer las demandas del mercado respecto a los
testimonios y bienes culturales «populares» (Sierra, 2003, p. 232).
De acuerdo con el autor en la necesidad de acudir a las nuevas resig-
nificaciones sobre la cultura popular; sin embargo, creo que en lugar de
sentimiento identitario hay necesidad de enraizamiento, cuando menos en
el caso de Aragón. Y que precisamente las corrientes sociológicas de lo
cotidiano y lo imaginario nos pueden ayudar en la nueva interpretación de
la activación patrimonial más allá del mero mecanismo de estímulo-res-
puesta. Encontrar signos de acciones que emanan de los propios sujetos de
las comunidades, inducidos en parte por agentes externos, pero no solo
por estos, sino también por sí mismos. Creo que así se haría también una
correcta aplicación de las teorías gramscianas sobre la hegemonía.
La posición de los políticos ante el tema del patrimonio puede que-
dar reflejada en los datos siguientes sobre los programas europeos que
abordan acciones en este campo. Están entresacados de un informe reali-
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96 Se induce este sentimiento reconfortante cuando se produce la activación patri-
monial de los elementos de la cultura tradicional campesina, minera, ganadera, etcétera.
97 Se puede consultar en Nómadas: <www.ucm.es/info/eurotheo/nomadas/7/>.
zado por el coordinador de Humanidades y Ciencias Sociales del CSIC,
José Ramón Urquijo, que fue presentado en el Segundo seminario de pros-
pectiva ANEP. Tendencias en la conservación del patrimonio cultural: deman-
das tecnológicas y científicas en 1998.
El informe presenta tres líneas para abordar el patrimonio cultural
desde la Unión Europea: los programas de apoyo a la cultura, el V Pro-
grama Marco y el programa Cultura 2000.
Del primero se deduce que el interés por estos temas, que comienzan
a articularse en el seno de la Unión en la segunda mitad de la década de
los noventa, viene fundamentalmente de considerar la cultura como fac-
tor generador de empleo, y el turismo cultural en concreto como desarro-
llo económico que puede beneficiar especialmente a las zonas más deprimi-
das (Urquijo, 1998) al generar beneficios.
Sin embargo, de los cuatro proyectos elegidos al analizar el escenario
español corresponden dos a Cataluña (Gerona, Tarrasa), uno a Galicia
(Caldas de Reis) y otro a Sevilla. En ningún caso podríamos hablar estric-
tamente de zonas deprimidas.
En cuanto al Programa Marco, se sigue insistiendo en que el patri-
monio no es un objetivo en sí mismo, sino un medio para fomentar la cali-
dad de vida centrándose exclusivamente en la restauración y prevención
del deterioro, pero con un tipo de aplicaciones que tácitamente deja fuera
al patrimonio ubicado en las zonas rurales. Y esto es así porque, a pesar de
seguir insistiendo en la línea del potencial socioeconómico sobre el empleo
y el turismo que puede conllevar la conservación y el realce del patrimo-
nio, dentro de una «explotación»98 (sic) sostenible, lo cierto es que su obje-
tivo prioritario es el entorno urbano.
Pese a todas las advertencias sobre las desviaciones y peligros deriva-
dos del uso abusivo y sesgado del patrimonio, a ninguno de los autores, ni
a los más críticos, se le escapa las inmensas posibilidades que ofrece en el
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98 La idea de explotación es tan crasa que ciertos especialistas salen al quite para tra-
tar de aligerar la contribución de los factores económicos en la activación patrimonial y
sugieren que se matice la pura y dura explotación para no generalizar la idea del patrimo-
nio como algo para vender o con que comerciar (Morales, 1998). 
terreno de la cohesión grupal99 y el remanente de sentido vital individual
o colectivo que proporciona. 
Y esto es mucho más visible dentro de la configuración política mun-
dial, del esquema vigente actual de relaciones internacionales que se viene
llamando globalización o mundialización, que vino a sustituir a ese otro
modelo bipolar del mundo marcado por la confrontación Este/Oeste.
La profunda crisis de finales del siglo XX no ha afectado tan solo a lo
político, sino que toda expresión de lo social se ha visto también recorri-
da por ella. La crisis de la modernidad y de los valores sustentados por esta
llegan hasta el propio núcleo duro del museo y del patrimonio, junto a las
nuevas categorías de análisis que legitiman la postmodernidad: importan-
cia de la recepción del producto cultural, relativismo a la hora de analizar
culturas, conciencia de etnocentrismo o dominocentrismo, hibridación
cultural, etcétera.
La nueva comprensión de la historia como saberes más débiles ante
el descalabro de los metarrelatos, por parciales, así como el carácter de
construcción, y por lo tanto procesual, de la propia historia podrían remi-
tirnos al hundimiento de uno de los emblemas de la modernidad, al final
del museo como una destilación del patrimonio; sin embargo, no está
siendo así. 
El papel que tiene la denominada globalización es un nuevo factor
relevante para la actual patrimonialización. Porque, frente a todos esos
avatares, que podrían operar en la línea destructiva para el museo, con-
fluyen otros fenómenos derivados de la llamada homogeneización cultu-
ral. Un primer efecto es un movimiento de resistencia a esta y a su uni-
formidad que se expresa en la proliferación de las activaciones patrimo-
niales, y, dentro de ellas, los pequeños museos locales, tras la secuela
identitaria (Sierra, 2003, pp. 224-228). De este modo, las tensiones
inherentes a la globalización serían desencadenantes de una nueva sensi-
bilidad que se interesa por la condición de la existencia humana y su
devenir (ib., p. 227). 
El museo 117
99 Será la nueva museología la que abunde en esta línea de interpretación y aplicación
del patrimonio.
Podría ser esta resistencia una causa del aumento espectacular de
museos en cualquier ámbito europeo, museos que rebasan las dimensiones
de pequeños núcleos rurales, si bien la novedad es que aparezcan también
y con abundancia a esa escala. Podrían ser un signo de esa sociología de la
emergencia que postulaba Santos (2005).
Al mismo tiempo, no solo hay un movimiento expresivo y significativo
de resistencia, sino que también debemos reparar en el fenómeno del consu-
mo y de lo masivo como un factor que conforma unas nuevas relaciones eco-
nómicas, ante las cuales las zonas rurales deprimidas no quedan indiferentes,
sino que vislumbran en la explotación de su patrimonio cultural, sea etnoló-
gico, natural, etcétera, una fuente de recursos económicos de primer orden.
Se incorpora así toda una batería de problemas que surgen al ampliar
el campo del patrimonio y convertirse también en un elemento de desa-
rrollo económico. Esto incide, en primer lugar, en la colectividad donde
se sitúa el bien patrimonial y en el papel que debe desempeñar ese grupo
humano en la activación y revalorización; con los conflictos100 subsi-
guientes entre fosilizar el presente por hipotecarlo en exceso al pasado,
entre «conservar» y utilizar, entre «autenticidad» y realidad mezclada.
Hemos visto más arriba la propuesta brasileña de la «educación patrimo-
nial» (Varine, 2003) como herramienta al servicio de la gente para poder
intervenir con mayor legitimidad en los temas patrimoniales.
Hay que aceptar que la ambigüedad y la ambivalencia están debajo de
las opiniones de los expertos. No se pueden afirmar con rotundidad ni las
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100 En un contexto geográfico próximo como puede ser la laguna de Gallocanta, aca-
ballada entre las provincias de Zaragoza y Teruel, se vivió en la década de los noventa el
conflicto de la declaración en esa zona de espacio natural protegido por ser uno de los
humedales más meridionales utilizados por las aves, especialmente grullas, en sus viajes
migratorios del norte de Europa hacia las cálidas estepas africanas. La normativa de pro-
tección chocaba con los intereses de los agricultores del entorno de la laguna. Similares pro-
blemas han surgido en los territorios pirenaicos de la provincia de Huesca cuando se han
ido ampliando los límites de los parques nacionales y naturales: Ordesa y Monte Perdido,
Possets-Maladeta o la sierra de Guara son ejemplo de los problemas que hay que abordar
con los habitantes de esas zonas. Sin pretensión de exhaustividad, no dejaría de citar tam-
bién la situación creada por las campañas de recuperación del oso en el Pirineo de Huesca
con las afecciones sobre el ganado de determinados valles que son el hábitat elegido para
su preservación. Todos los casos remiten a activaciones patrimoniales en las que la pobla-
ción concernida quiere dejar oír su voz y también quiere hacer uso social del bien que les
pertenece.
conquistas ni los peligros del patrimonio, ya que los factores que influyen
son tantos y desde lugares tan diversos que no queda más remedio que
intentar huir de las generalizaciones, someternos a la contrastación empí-
rica con unos marcos de análisis no clásicos y estar dispuestos a mirar
honestamente lo que sucede en la propia génesis de los museos desde sus
propios creadores como una forma de patrimonialización que será expre-
siva de unas prácticas concretas.
3.4. Los museos
La historia de los museos se recoge dentro de la museología, discipli-
na que encuentra su más antiguo tratado en 1727, cuando un marchante
de Hamburgo, C.F. Neickel, da consejos a los amateurs sobre la elección
de locales y la forma de disponer y conservar en ellos sus colecciones
(Alonso, 1999, p. 19).
La museología se desarrolla especialmente en Alemania durante el
siglo XIX, también cobra importancia en el mundo anglosajón y en Occi-
dente. En 1946, después de la Segunda Guerra Mundial y al calor de la
Sociedad de Naciones, se crea el ICOM (International Council of
Museums), con sede en París y bajo el auspicio de la Unesco. Georges-
Henri Rivière, director del Museo del Trocadero de París, ocupará la pre-
sidencia del ICOM durante un amplio periodo, y gracias a él se desarro-
llará ampliamente la disciplina museística.101
El origen de la institución museística se sitúa en el corazón de la Ilus-
tración europea, dentro del espíritu de las luces; y la materia prima con la
que se conformarán los museos serán las colecciones de los poderosos:
estas marcarán la institución de forma determinante. 
El nombre que adopta la institución tiene su raíz griega en la palabra
mouseion, y en la latina museum, que designaba el templo consagrado a las
musas, además de una suerte de colegio de sabios o un lugar destinado a
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101 Sus clases sobre museología impartidas en la escuela del Louvre son todo un clási-
co dentro de la institución museística, punto de referencia indispensable. La adhesión de
Rivière a la nueva museología también contribuyó a la difusión de esta corriente.
las conversaciones filosóficas, como podía ser el caso del Mouseion de Ale-
jandría.
Se pueden encontrar antecedentes de los museos europeos ya en el
siglo XVII, como el Ashmoleam Museum de Oxford, creado en 1677; pero
el siglo por antonomasia de consolidación de la institución es el XVIII: Bri-
tish Museum de Londres, en 1753; Galería Belvedere en Viena, en 1778;
Galería de los Uffizzi en Florencia, en 1789; Museo del Louvre, en 1793;
Museo del Prado, en 1819.102
Los nuevos modelos sociopolíticos que se extienden por Europa a lo
largo de ese siglo son los artífices del nacimiento de estos «templos» del
arte con una pretensión universalista, o quizá con un lenguaje menos
ambicioso, con una orientación ligeramente democratizadora acorde con
la época que empieza a «descubrir» al pueblo. El ascenso social de las bur-
guesías del siglo XVIII las lleva a reclamar su parte en los bienes culturales,
las colecciones de las elites, representadas singularmente por las monar-
quías. En muchos casos hay que negociar con un «furor» revolucionario
que ve en todas esas obras de arte otro signo del poder absoluto que se
quiere subvertir.103 Se añade así, también, un sentimiento de revancha por
la mayor parte de la sociedad contra reyes, nobles, Iglesia y demás institu-
ciones, paradigma y encarnación del poder, que había encontrado en sus
coleciones una eficaz re-presentación de su posición y autoridad.
Si Francia sufrió los mayores ataques contra las colecciones artísticas
de las elites en la revolución de 1789, en España sucedió algo similar
durante la desamortización de Mendizábal en el ámbito de los bienes de la
Iglesia, y, posteriormente, durante la II República, se hicieron notar las
hostilidades contra aquellos que simbolizaban la Corona; de todos modos,
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102 Las guerras napoleónicas retrasaron la inauguración oficial del museo madrileño.
103 Ilustran este furor revolucionario situaciones como las vividas en la Revolución
francesa del siglo XVIII. Tras la toma de la Bastilla un grupo numeroso se dirigió con antor-
chas hacia el Louvre con la intención de acabar con todo lo que simbolizaba la monarquía,
y sin duda para ellos las colecciones de arte de los reyes era una manifestación privilegiada
de ese poder omnímodo. En mayo del 68, de nuevo en París, una reivindicación de los
jóvenes revolucionarios era «La Gioconda au métro». Si pensamos en un escenario más cer-
cano encontramos en la España sumida en la guerra civil las acciones anarquistas de quema
de imágenes religiosas, símbolo de otro poder omnímodo desde la óptica anarquista, el de
la Iglesia.
el Museo del Prado se supo integrar rápidamente entre los bienes colecti-
vos de la nueva sociedad. No hace falta recordar todo lo que se movilizó
en torno a él, como los grupos de intelectuales afines al gobierno de la II
República, para proteger sus fondos de la violencia de la guerra civil.
Todas las interpretaciones en torno a la institución del museo no pue-
den obviar su origen. La nobleza, con los reyes a la cabeza, o altas jerarquías
eclesiásticas habían seguido secularmente una práctica de acumulación de
objetos determinados, que llamaremos en una primera aproximación artís-
ticos, que conformaban parte del capital, no solo, ni principalmente, eco-
nómico, de toda esa clase dominante. Diríamos que eran una forma de
representación añadida del poder, entendido este bajo cualquiera de sus
manifestaciones. Los dominantes poseían la capacidad para construir la
memoria del pasado, en la medida que la activación patrimonial les queda-
ba reservada a ellos y con esos elementos materiales conservados se narraba
la historia, poniendo énfasis en determinados hechos y obviando u olvi-
dando otros. Desde ahí, y más allá de sus cualidades técnicas o de cualquier
otra consideración formal o estética, el objeto histórico-artístico ha estado
secularmente sometido a la lógica de la dominación por ser un preciado
instrumento de re-presentación del poder y de la autoridad. «La adquisi-
ción de obras de arte es (y era) la mejor técnica de acumulación de capital
simbólico» (Bourdieu, 1998, p. 281). Por eso los primeros museos que ven
la luz tienen que estar encuadrados dentro de ese tipo de coleccionismo, el
artístico. Serán los museos de arte, especialmente pintura y escultura, los
pioneros de la musealización. Y tras ellos, el resto de tipologías; siguiendo
una incorporación análoga a las ampliaciones del patrimonio.
En los años setenta el ICOM contabilizaba ya unos dieciocho mil
museos en el mundo, desigualmente repartidos, con una notable inciden-
cia en los países occidentales. Francia y Rusia superaban los mil; Italia y el
Reino Unido rondaban el millar. Estados Unidos de América llegaba a los
seis mil. España, en aquellas fechas albergaba medio centenar. Estas cifras
están superadas con creces tras la última década del siglo XX. El «vademé-
cum» de los museos mundiales editado en Múnich por Saur relata más de
cuarenta mil instituciones en la edición de 2002.
Siguiendo en nuestro país, el Museo del Prado puede ilustrar con su
trayectoria la evolución del coleccionismo privado de la monarquía hasta
llegar a ser institución pública (Bolaños, 1997). 
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Se inauguró oficialmente en 1819,104 bajo el reinado de Fernando
VII, que mantenía la propiedad de los fondos expuestos, si bien permitía
el acceso de la gente a sus colecciones como prueba de una mayor cerca-
nía al pueblo, habilitando la entrada para todos los que lo solicitasen.
Durante muchas décadas eso fue posible dos días a la semana. Hasta 1868
no se nacionaliza y se integra en el patrimonio público estatal, dentro de
las acciones que llevó a cabo el gobierno liberal de Isabel II, con el objeti-
vo de evitar la disgregación de las colecciones reales entre los herederos del
monarca, que disputaban sus derechos sucesorios también en torno a la
riqueza custodiada en El Prado. 
Algo antes de la nacionalización, bajo la dirección de J. Madrazo, se
abren las salas del museo los festivos para que pueda ser visitado por las
clases trabajadoras. Ya no hay que solicitar la entrada, esta es libre. De
todos modos, los visitantes habituales eran las elites intelectuales y la bur-
guesía. Para la gente del pueblo seguía siendo un lugar extraño y hostil
donde no sabían cómo comportarse. Para subsanar esas carencias de for-
mación de la gente desde el museo se diseñan unas normas que deben
«ayudar» al visitante neófito a desenvolverse por ese espacio. En ese con-
texto, se negaba la entrada a gente provista de bastones, salvo en aquellas
ocasiones en que por su rango o alcurnia estuviera justificado como pren-
da de la indumentaria. También se confía en el poder mimético de la
observación sobre los visitantes «expertos» para que la gente común
adquiera una competencia en el saber estar y saber mirar el arte. De hecho,
se depositan en el museo grandes expectativas en su capacidad educativa y
transformadora de la sensibilidad de las clases trabajadoras, valorada desde
las elites como muy baja o inexistente. Esa imitación se piensa que puede
incluso abrirse a modos de vestir, caminar, conversar, etcétera, abando-
nando «los modales rudos y toscos de las gentes sencillas» (sic). Los mu-
seos van a ser un medio eficaz para terminar de homogeneizar conductas
teniendo como referente el comportamiento de los «cultivados», a los que
se les atribuye el valor cultural propio de la concepción de la excelencia
(Bolaños, 1997).
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104 El proyecto arrancaba del siglo anterior con Carlos IV y con otra orientación,
museo de ciencias naturales, pero las guerras napoleónicas retrasaron su puesta a punto y
decidieron su final dedicación a museo de bellas artes.
Los trabajos de expertos105 de nuestro país sobre museología en los
años ochenta y noventa describen la evolución del artefacto museo desde
sus analogías con el antiguo mouseion de la Grecia clásica, el thesaurus y los
regalia de los bienes de la Iglesia, o las Wunderkammern de los príncipes
renacentistas e ilustrados. En todos los casos nos movemos por las dimen-
siones de tesoros, maravillas, lo exótico o las musas, responsables en últi-
mo término de la inspiración y la genialidad creadora. En definitiva, se
delimita un campo de interés que también tiene como componente nu-
clear su rareza o escasez, su inasequibilidad.
Respecto a los gabinetes de curiosidades,106 las Wunderkammern se
van nutriendo con las expediciones militares y exploratorias a los conti-
nentes americanos, principalmente en el caso español, y con fructíferas
razzias107 en Asia y África para el resto de los europeos. Paulatinamente, al
mismo ritmo que la patrimonialización se extiende con nuevas incorpora-
ciones, se amplía la tipología de la activación museística.
En la trayectoria de la institución museística ha habido también
momentos de crisis, de replanteamiento general sobre su propia existencia.
En los años treinta fueron el movimiento dadaísta y el surrealismo, repre-
sentantes de las vanguardias artísticas, los que reclamaban su disolución,
que, obviamente, no consiguieron (Bolaños, 2002). En 1968 se retoma
esta actitud antimuseo dentro de lo que significó el movimiento contra-
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105 Hago referencia en especial a Aurora León (1978), Luis Alonso Fernández (1993,
1999a y 1999b), Francisca Hernández (1994, 1998 y 2002) y María Bolaños (1997,
2002). 
106 Este tipo de museos dará pie a los museos de etnología y de ellos tratará el capítu-
lo siguiente.
107 El calificativo es claro y rotundo. En realidad hay muchas páginas expertas dedi-
cadas a justificar expolios y tráficos desde las colonias a las metrópolis. Razones de mayor
seguridad en los grandes museos europeos, incapacidad de los países colonizados para con-
servar sus patrimonios, salvaguarda de conflictos armados en determinadas zonas son, entre
otras, las coartadas esgrimidas para incrementar los fondos de los museos europeos o nor-
teamericanos. Australia ha vivido la experiencia de tener que devolver parte de sus colec-
ciones, expuestas en museos, a sus verdaderos propietarios, las comunidades indígenas de
la isla-continente. Situaciones similares se han vivido en Canadá.
Hay incluso otra violencia encubierta y es que la mirada de Occidente ha ido cons-
truyendo el valor patrimonial de los pueblos dominados, descalificando aquello que no se
comprendía ni se valoraba El mismo G.-H. Rivière afirmaba que los museos desarrollados
en África, Asia y América, en los siglos XIX y XX, son obra de las potencias colonizadoras,
nacen con un enfoque europeo y sirven a la aristocracia colonial (Rivière, 1993, p. 93).
cultural de Mayo del 68, acusando al museo de falta de conexión con los
placeres de la gente y su estrecha connivencia con el poder al servicio del
sistema y el mercado. Pero tampoco se acabó con la institución, que algo
incorporó de las críticas. Así, en la década de los ochenta, resurge con fuer-
za arrolladora gracias a tres factores: la contribución de la antropología,
que ofrece una nueva manera de abordar la alteridad con la irrupción de
poblaciones y culturas de otros continentes, de la gente normalmente
excluida de la institución; el enorme poder de los recursos informativos
generados por las nuevas tecnologías; y, por último, la explosión esteti-
zante asociada a las prácticas de consumo, que puede ser expresiva de un
rescate estético de la existencia (Bolaños, 1997, pp. 11-24).
Todo ello es la prueba de que, pese a un nacimiento tan connotado
por una forma concreta de representación del poder y la autoridad, la ins-
titución sabe adaptarse a los sucesivos modelos sociales, y los museos se
presentarán como espacios de consenso bajo el argumento de su carácter
colectivo o público (ib., p. 140). 
En una época de confusión y metamorfosis, el museo se ha revelado
como la institución mejor preparada para acoger la pluralidad de verdades y
bellezas que son hoy el signo de los tiempos [...] ha renovado la institución [...]
por la importancia simbólica que ha hecho de ella un ámbito privilegiado, sede
de interrogaciones epistemológicas y encrucijada de propuestas de todo orden,
no sólo artísticas sino también ideológicas y existenciales (ib., p. 434).
Que la institución, con su profundo simbolismo, haya encontrado la
fórmula para su perpetuación es algo que viene de muy lejos; puede que el
siguiente listado de museos que proliferaron por todo el mundo nos dé
idea de la amplitud del fenómeno musealizador desde sus inicios.
Más allá del suelo europeo, hay ejemplos tempranos de museos. En
EE .UU. encontramos museos en 1771 en Carolina del Sur sobre la agri-
cultura; y en Filadelfia en 1786, uno dedicado a la pintura. En Yakarta, en
1778, uno sobre las artes y las ciencias; en Calcuta, uno en 1784, volcado
en la cultura india; en Buenos Aires, en 1812, uno de Ciencias Naturales;
y Sudáfrica, en 1825, abre el Cape Town.
Y es que los museos se resimbolizan, son el lugar de la re-presen-
tación nacional y pasan a ser exponentes de la grandeza de cada país,
en los que todos y cada uno de los ciudadanos se sienten —o deberán
sentirse— representados. Desde las nuevas estructuras sociopolíticas
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de finales del siglo XX se definirá el papel que debe tener esa manifes-
tación de la cultura circunscrita y se presentará como la conquista de
toda la sociedad. 
Veamos una definición canónica de la institución redactada en
1974108 por el ICOM: 
Artículo 3: El museo es una institución permanente, sin finalidad lucra-
tiva, al servicio de la sociedad y de su desarrollo, abierto al público, que
adquiere, conserva, investiga, comunica y exhibe para fines de estudio, de edu-
cación y de deleite, testimonios materiales del hombre109 y su entorno. 
Resulta novedosa la introducción de los aspectos educativos adjudi-
cados a la institución museística, que pasa de estar focalizada en los obje-
tos expuestos a priorizar al público que frecuenta sus salas (Hudson, 1998,
p. 43). Es el proceso que convierte al museo en un elemento clave dentro
del consumo cultural de nuestra sociedad. Porque, también siguiendo a
Hudson, «los museos son básicamente lugares donde se utilizan los obje-
tos —“cosas reales”— como principal instrumento de comunicación»
(ib., p. 46).
Para que el escenario de la institución museística se amplíe de forma
inclusiva y aumente su atractivo sobre la gente, hay que considerar múlti-
ples factores, entre ellos el de la masividad, ya que el museo es uno de los
artefactos paradigmáticos de la cultura masiva en nuestra sociedad, al
mismo tiempo que sigue conservando las cualidades de la cultura distin-
guida y elitista.
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108 El museólogo Kenneth Hudson (1998, p. 43) señala que en una redacción ante-
rior, en 1971, en lugar de referir el museo a la sociedad se remitía a la comunidad. El cam-
bio de sujeto a quien servir estuvo motivado, según él, por considerar que sociedad era un
término menos vago que comunidad. Y, sin embargo, también en boca de Hudson esto es
una falacia, ya que no resta ambigüedad el cambio, sino que la incrementa; pero se solu-
ciona, porque al margen de un término u otro se reconoce que los museos existen para ser-
vir al público. 
109 En sucesivas conferencias del ICOM se mantiene esta formulación sobre qué es un
museo, si bien en la XVIII Asamblea General de la organización supranacional celebrada en
Copenhague en 1995 hay una modificación, sutil si se quiere, pero que da cuenta de una
nueva concepción de lo social. Frente a los «testimonios materiales del hombre», se propo-
nen en la nueva redacción del artículo 3 «los testimonios materiales de la gente». Se cuela
por ahí esa noción, la gente, de la que algo se ha dicho en este trabajo en el apartado sobre
el pueblo; desde ella abordaremos el proceso de creación de los pequeños museos locales. 
Tildar los museos de masivos y sujetos a la cultura de masas es tam-
bién perfectamente legítimo, ya que entran como elementos fundamenta-
les en la nueva negociación social del tiempo de ocio. Ninguna sociedad
ha vivido una relación tiempo de trabajo-tiempo de ocio como la actual.
La liberación de horas dedicadas al trabajo es un hecho reciente posibili-
tado por las innovaciones tecnológicas, que coloca todo ese tiempo libera-
do como objetivo de captura para el mercado. Y un elemento primordial
de la sociedad-mercado es el turismo110 y los beneficios económicos que
reporta.111
Actualmente, las sociedades desarrolladas, o, en términos más claros,
los países ricos, tienen en la industria turística una de las empresas más
pujantes y que mayor capital económico movilizan dentro del sector ser-
vicios. Hay regiones o zonas de determinados países que tienen en el sec-
tor turístico su primera, y en ocasiones única, industria. La oferta vaca-
cional y viajera debe esforzarse continuamente para ampliar su acción más
allá de sol, playa y sexo.112 Los circuitos tradicionales deben incorporar
atractivos que inciten a los clientes a repetirlos o a diferenciarlos. Desde la
línea exótica, totalmente amañada, hasta el riesgo calculado del turismo de
aventura, pasando por el regreso a lo natural. Al lado de todas estas pro-
puestas ocupa un lugar preeminente, orlado de intereses menos bastardos,
el turismo cultural.
Los museos se introducen en el espacio de ocio y en su negociación
pensada desde arriba, desde los diversos actores que por su posición domi-
nante «gestionan» la cultura. «La industria turística coloca el pasado como
una mercancía más a disposición del cliente» (Ballart, 1997, p. 230).
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110 Como antecedente lejano de la inclusión del museo en el turismo cultural pode-
mos señalar a un frecuentador muy especial de los museos europeos. Se trata de otro tipo
de visitante, diferente del que proporcionaba el propio país: era el extranjero, que dentro de
la dinámica del grand tour incluía estas instituciones como lugares de obligado cumpli-
miento. Esta práctica que se desarrolló en los siglos XVIII y XIX era, por lo tanto, minorita-
ria, alejadísima de los fenómenos de masividad de nuestra época.
111 Richard Oldenburg (1997), director del MOMA de Nueva York, da los siguientes
datos sobre las inversiones de empresas en el ámbito del arte. En 1960 fueron 22 millones
de dólares; a finales de los ochenta la cifra era de 700 millones de dólares, de los cuales el
20 % se destinaba a museos; entre 1970 y 1990 fueron 1350 millones; y en 1994, solo en
un año, 875 millones. Las empresas han descubierto el filón publicitario en los museos.
112 Es el eslogan de las tres eses: Sun, sea and sex, acuñado por los anglosajones.
Ahí están los viajes y circuitos montados en función de bienales,
certámenes, inauguraciones de nuevos centros museísticos, de exposi-
ciones, de conmemoraciones de artistas y creadores. Y ninguna esfera
de lo cultural en su más amplio sentido se escapa de esta corriente tota-
lizante. Por todos los lugares del globo y con los motivos más insospe-
chados, a veces, surge la oportunidad de revalorizar un espacio y un
tiempo que salen a oferta, reclamando un público que active económi-
camente la zona.
El éxito del turismo cultural y del ocio cultural lo avalan multitud
de proyectos y realizaciones que van cubriendo la geografía de nuestro
planeta, con especial incidencia en los países ricos. Desde ellos se pue-
den convocar concursos entre los arquitectos de fama mundial para la
construcción de nuevos templos del arte. Si en la Edad Media y el Rena-
cimiento fueron las iglesias-catedral la mediación más visible de las nue-
vas y audaces propuestas arquitectónicas, posteriormente completados
con los palacios, en pleno siglo XXI, con una sociedad que alardea de su
laicidad y del triunfo de lo racional, se ofrece por medio de los nuevos
edificios museísticos ocasiones privilegiadas para que los grandes genios
de la arquitectura armen sus espectaculares obras creativas, sin la más
mínima constricción económica, sin mayor preocupación en muchos
casos por la existencia o no de una exposición que albergar. Es el apar-
tado de los museos de arte contemporáneo o también de ciencia y tec-
nología el que alcanza mayores niveles de inversión económica.113 Y al
parecer, los museos tienen sentido en sí mismos, por sí mismos, como
manifestación aceptada socialmente de los nuevos aires que corren en la
concepción de arte y cultura. Como representación de una sociedad que
pone el énfasis en lo aparente, lo ficticio, lo superfluo, la envoltura,
revestido todo ello de un discurso de largo alcance sobre nuevos valores
estéticos y nuevas propuestas culturales.
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113 La feria madrileña de Arco de 2002 presentaba cuatro nuevos museos de arte: el
Artium de Vitoria (21 millones de euros), el Centro de Arte de Salamanca, el Museo Patio
Herreriano de Valladolid, el Centro de Arte Contemporáneo Mercado de Mayoristas de
Málaga (El País, 17 de febrero de 2002). Los datos económicos de los proyectos solo figu-
raban en el primer caso. La secuencia ha seguido en 2003 y 2004 con otras nuevas realiza-
ciones que en su nombre traslucen las complejas adaptaciones arquitectónicas para habili-
tar como museos antiguos edificios con funciones muy divergentes.
Parece que no hay problemas financieros114 en estas realizaciones
museísticas, dada la proliferación de estas iniciativas con un matiz compe-
titivo por el que se rivaliza en superar la cifra económica del proyecto.
Desde el ya clásico Guggenheim de Bilbao, que su creador Frank Gehry
reprodujo en 2000 en Seattle,115 hasta las creaciones de Santiago Calatra-
va en Valencia para el Museo de Ciencias Naturales, o en Milwaukee para
el Museo de Arte Contemporáneo, ambas en 2001. O la Tate Gallery de
Londres, que en su ampliación a una antigua central eléctrica con el pro-
yecto de Jacques Herzog y Pierre de Meuron habilitó un espacio para las
colecciones de arte moderno en 2000.
También la «operación espectacular y fabulosa» en cuanto a nuevos
edificios llegó a los antiguos y míticos templos del arte, y se han escrito
numerosas páginas sobre las pirámides del Louvre, de I.M. Pei, la cúpula
del British Museum, de Norman Foster, o la ampliación del Prado, de
Rafael Moneo, dando pie a todo tipo de opiniones sobre el carácter de
transgresión o de innovación de esas actuaciones museísticas.
Cualquiera de esas intervenciones provoca una necesidad de compro-
bación in situ para cada vez más amplias masas de ciudadanos, que no
pueden sustraerse al ritual de la peregrinación a los nuevos lugares de
culto, que además se inscriben como una práctica paradigmática de la
postmodernidad. 
Son lugares que imprimen carácter a sus usuarios, un carácter que roza
con lo trascendente, con lo sublime y que pretende ser de larga permanen-
cia. Algo de la «distinción natural» que estuvo en el origen de la institución
se comunica al público que actualmente la frecuenta. Ver un museo marca
positivamente a quien lo hace, prestigia al sujeto (Rivière, 1989, p. 305).
Nada conduce a pensar que se le esté tratando como objeto. No puede ocu-
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114 A veces sí hay problemas, como el caso del nuevo proyecto Guggenheim en Río de
Janeiro, cuyo precio de realización era 115 millones de euros para la construcción, más
25,6 millones en concepto de préstamo de las obras de arte que cedería la sede de Nueva
York. Tras el triunfo del presidente Lula en las elecciones brasileñas, la oposición munici-
pal carioca denunció el convenio con la fundación estadounidense y paralizó las obras
(Heraldo de Aragón, 12 de agosto de 2003).
115 En este caso, para un museo del rock, que alberga, entre otras, una completa colec-
ción de guitarras eléctricas.
rrir que la institución, que simboliza la distinción, la sensibilidad y la cul-
tura por antonomasia, esté considerando a su usuario como mercancía,
como clientela dentro de los esquemas mercantiles más crasos. Sin embar-
go, esta consideración del visitante como cliente es un cambio conceptual
que, si bien repugnaba a la institución hace cincuenta años, hoy ya no causa
problema (Hudson, 1998, p. 44). Y quizá sea el éxito económico impara-
ble de las boutiques de los museos prueba tangible de esa nueva relación con
el visitante, potencial comprador y cliente consumidor, al fin y al cabo.
Los modelos interpretativos sobre el momento de la recepción en el
caso del producto museístico son mucho más complejos y diversos que la
simplificación que acabo de hacer, pero profundizar en estos temas se
apartaría de los objetivos de este estudio. De todos modos, no me resisto
a transcribir dos hechos, a modo de ejemplo, como muestra de otra tra-
yectoria metodológica, así como de otra epistemología, para abordar los
efectos de la institución museística. En ambos casos, la noción de apro-
piación y, por tanto, el valor de lo imaginario, es patente.
El primero tiene como marco el Museo del Prado, y la narraba su
director, Madrazo, que ejerció ese cargo entre 1827 y 1854, para dar cuen-
ta de la estulticia de los visitantes de las clases trabajadoras y de la necesi-
dad de «cultivarlos». Ante el cuadro de Las Lanzas, de Velázquez, «Creían
estar viendo la entrega de llaves a san Pedro por parte de Nuestro Señor».
Si analizamos la frase y la situación, podemos abordar otra investigación116
desde la perspectiva de la apropiación.
El segundo ocurrió en la primavera de 2001, y lo contaba a través de
la radio117 el director del Museo de la Ciencia de Valencia, Manuel Toha-
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116 Sería como la obra de Ginzburg (2001), El queso y los gusanos. En el caso de Veláz-
quez, ¿hasta qué punto no jugó ese imaginario de san Pedro y las llaves a la hora de com-
poner el pintor su Rendición? ¿Por qué no recoge Madrazo ese comentario como una apor-
tación que abre perspectivas de análisis en lugar de denostarlo por inculto, ya que no cono-
ce lo que sucedió en Breda? Es la incapacidad del experto para adentrarse en el momento
de la recepción como momento creativo. Resulta significativo que Hans-George Gadamer,
en su tratado sobre hermenéutica Verdad y Método (1992, p. 200), mencione ese mismo
cuadro como un ejemplo de interpretación, del que un crítico de arte alemán afirmaba que
aludía a una «simbología sacramental».
117 La radio era la Cadena Ser en el espacio matutino Hoy por hoy, conducido por el
periodista Iñaki Gabilondo, quien preguntaba a Toharia por los lugares de mayor éxito en
el nuevo Museo de Valencia. 
ria. Llevaba abierto el museo unos pocos meses y le permitía hacer una
pequeña evaluación del éxito de la propuesta museística, que había incor-
porado todas las técnicas y procedimientos novedosos que los avances
actuales pueden proporcionar a un museo en cuanto a medios interacti-
vos, etcétera. Pues bien, en ese contexto de complejidad tecnológica y
museística, manifestaba el director del museo que el montaje que concita-
ba mayor interés del público era permanecer mirando el nacimiento de
unos pollitos, que tenía lugar cada x minutos por una precisa programa-
ción en su incubación, de modo que continuamente se renovaba el proce-
so de ver (y admirar) cómo el piquito de un ave rompía a duras penas el
cascarón y comenzaba a emerger todo el cuerpo de plumón dorado ante
los aplausos del público. 
Ambos ejemplos, las lanzas y los pollitos, abonan la tesis de la exis-
tencia de vías de escape, de puntos de fuga, para lo que se ha diseñado y
modelado desde las elites. Por ello, la asociación entre cultura de masas
y cultura popular desde la perspectiva de la reproducción de la cultura
dominante, sin capacidad propia ni autonomía, supone un sistema de
referencia con unas condiciones de contorno desventajosas para abordar
la cultura popular, y los pequeños museos locales, en definitiva. Desde
el referente de los museos clásicos, los pequeños museos locales se valo-
ran como carencias, principalmente por motivos económicos, mercanti-
les y, también, de tipo formal por sus divergencias con respecto a la ins-
titución canónica. Tienen una vida diferente a los grandes templos del
arte. Si vale el símil, sería como comparar una gran catedral gótica o
románica con una pequeña ermita sin relevancia arquitectónica ni his-
tórica a su favor más allá del contexto humano y geográfico en el que se
ubica.
Ya en pleno siglo XX se van elaborando otros análisis sociales que pro-
porcionan nuevos marcos epistemológicos para dar cuenta del renaci-
miento de la institución en los últimos años de ese siglo. La incorpora-
ción de la antropología como una perspectiva nueva para las ciencias
humanas también se deja notar en el abordaje del museo. Comienza a
hacer sentir su voz en el escenario museístico, no solo como una ciencia
específica que trata los museos concretos dedicados a los pueblos y cultu-
ras exóticos, sino también como una disciplina que tiene legitimidad ante
todo el fenómeno de la patrimonialización en general y de la musealiza-
ción en particular.
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La incorporación de una perspectiva antropológica ha sido sumamente
enriquecedora, pues no sólo ha cambiado los presupuestos de los museos de
esta disciplina, sino que ha contaminado el discurso expositivo de las restantes
especialidades, desde los centros de arte contemporáneo hasta los arqueológi-
cos (Bolaños, 1997, p. 18).
Sin embargo, esta experta, a la hora de elegir ejemplos de la nueva vita-
lidad que recorre los museos, insiste en el fenómeno de la proliferación y
subraya, entre las nuevas creaciones, los centros artísticos y las galerías artís-
ticas. Se está señalando hacia el arte contemporáneo como expresión de la
renovación e incorporación a la museología del signo de los tiempos. Los
pequeños museos locales no aparecen como paradigma de lo nuevo, de
alguna manera permanece la visión clásica y dominante dentro del campo
de la museología, que considera irrelevante este tipo de instituciones.
Ll. Prats, antropólogo y experto en temas patrimoniales, llega a cues-
tionarse hasta qué punto puede ser efectiva la incorporación de la pers-
pectiva antropológica a dicho campo si no se cuenta con mediaciones con-
cretas (Prats, 1997). Prats tiene meridianamente claro que la antropología
es la disciplina científica mejor preparada para estudiar el simbolismo en
su dimensión social, así como las distintas representaciones de la identi-
dad. Y que, por tanto, puede abordar mejor que otras ciencias el fenóme-
no del patrimonio desde lo cultural y global (ib., p. 96). Pero esta idea no
se materializa en la práctica, pues lo que constata el antropólogo catalán es
la mutua ignorancia en que se viven museología y antropología. Ni a esta
última le atraen los temas patrimoniales, ni las nóminas de museólogos se
engrosan con procedencias diferentes a los consabidos historiadores o
arqueólogos (ib., p. 100).
De todos modos, lo cierto es que la antropología, desde su quiebro
epistemológico, legitima una narración del origen de los museos que ya no
se fundamenta exclusivamente en el mouseion de la Grecia clásica con la
acepción de «templo de las musas». Sin movernos del templo de las divi-
nidades griegas y de su panteón, lo que está reclamando la perspectiva
antropologista es focalizar otra musa: Mnemosina, hija de Urano y Gea,
de la conjunción del cielo y la tierra, madre de todas las musas, engendra-
das por su unión con Zeus (Sôla, 2001b, p. 24).
El museólogo croata Tomislav Sôla reivindica este enfoque, el de la
memoria, en sus trabajos de la década de los noventa. Su argumentación es
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impecable. Si hay unanimidad en reclamar al museo moderno, que nace
con la Ilustración, como heredero del mouseion griego, entremos a fondo en
su significado y rescatemos a Mnemosina, a la Memoria, como madre gene-
radora no solo de las musas, sino también de los museos (ib., pp. 24-30).
El enfoque desde la memoria se va imponiendo en la museología, y
no es por casualidad que las producciones más recientes de los teóricos de
este campo la incorporen en sus estudios con una importancia y protago-
nismo hasta ahora desconocidos. Algo que también está sucediendo den-
tro de la misma reflexión histórica, volcada en revalorizar el papel desem-
peñado por la memoria en la construcción y evolución de su disciplina.
La propia María Bolaños titula La memoria del mundo. Cien años de
museología 1900-2000 su último trabajo, publicado en 2002, y otra repu-
tada museóloga como Francisca Hernández publica El patrimonio cultural.
La memoria recuperada, también editado en 2002. Ambas autoras tienen
tratados de museología, anteriores cronológicamente, que analizan desde
otras modelizaciones la historiografía museológica.
Serían estos dos casos los más visibles, pero no debería obviar las pági-
nas que se publican de diversos estudiosos que ya hacen un hueco en sus
análisis a la nostalgia, la emoción o la evocación como rasgos de la insti-
tución museística: Estrella de Diego, Francisco Serraller, Valeriano Bozal,
Tomás Llorens o Remo Bodei, por no dejar de citar a los autores que par-
ticiparon en el monográfico de la Revista de Occidente dedicado a los
museos en 1996, cuyos artículos giran en torno a la relación entre memo-
ria e institución museística.
Me resulta altamente expresivo uno de los artículos que E. de Diego
(1996) escribe ahí. La profesora de arte contemporáneo de la Universidad
Complutense elige seis museos del mundo como propuestas para «perder-
se» (sic) y practicar la actividad de flâneur con un lenguaje muy evocador
que gira en torno a la rememoración y la nostalgia (ib., pp. 66-74). Lo
chocante es que entre los seis museos elegidos hay cuatro museos-casa: la
Menara, de Marrakesh; la casa de Freud, en Viena; la casa de los «padres»
del art nouveau finlandés, en Hvitträsk; y la del artista Horta, en Bruselas.
En los cuatro casos, lo que se focaliza es ese espacio doméstico en el que
se siente de alguna manera la presencia de los ausentes, con poder para
desencadenar en la autora-espectadora multitud de imágenes que le hacen
evocar su propio devenir.
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Precisamente, la tipología de «casa» es la esencia de la musealización
etnológica, que encuentra en ese espacio tan altamente simbólico el mayor
poder de evocación, la imago mundi, en palabras de Eliade (1999). Com-
probamos la eficacia imaginaria de la cotidianeidad cuando esta se benefi-
cia del espacio de la institución museística que le traspasa sus cualidades.
Incluso para una especialista en arte contemporáneo puede ser visible el
poder imaginario de los museos. El mismo que podremos comprobar en
los pequeños museos locales creados por la gente. 
K. Hudson, desde posiciones críticas con la institución, reclamaba de
los museos esas cualidades: emocionar y conmover. Para él, la razón de la
proliferación de los museos en el mundo, que, no olvidemos, en las últi-
mas décadas han triplicado su número, se debe en gran parte a los peque-
ños museos locales, que conectan con expectativas de la gente, con las pre-
ferencias de un tipo de público que busca museos más pequeños, más
abarcables, más próximos, en definitiva, a la vida y a sus emociones (Hud-
son, 1998). Llega a proponer la idea de una revolución museística en los
próximos cincuenta años, promovida desde la pobreza118 de esas institu-
ciones periféricas frente a la riqueza desplegada por el museo clásico, ver-
sión central y destilada de la institución (ib., p. 50). Haciendo una pará-
frasis con las propuestas de Boaventura de Sousa Santos se podría titular
como «museología de la emergencia».
Siguiendo con el papel de la memoria, el museólogo español Luis
Alonso no solo la reconoce, sino que también señala las dificultades inhe-
rentes a ella: 
El museo es tradicionalmente la más enigmática de las instituciones cul-
turales occidentales, una máquina-del-tiempo119 de producción cultural bajo la
impronta simbólica y proverbial de la protección de las musas, rodeada y blin-
dada por un aura dificilmente penetrable, tan venerada religiosamente como
políticamente usada (Alonso, 1999, p. 14).
Alonso, además de la memoria —pues ¿qué otra cosa es la máquina
del tiempo, sino la memoria?—, también apunta a la hermenéutica de la
sospecha, ya que no se pueden pasar por alto las tensiones que se viven en
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118 Pobreza de realizaciones y de contextos económicos y que, sin embargo, son posee-
dores de riqueza de ideas y soluciones, como veremos en la parte analítica.
119 La cursiva es mía.
los procesos de patrimonialización y musealización con la memoria como
escenario de confrontación, como otro capital más en disputa. 
Las llamadas de atención de Alonso sobre el uso político del museo, al
igual que anteriormente hemos visto las ambivalencias del patrimonio, las
comparten muchos otros expertos, como la historiadora Carole Duncan:
Controlar un museo significa precisamente controlar la representación
de una comunidad y sus más altos valores y verdades. Da también el poder de
definir el estatuto relativo de los individuos dentro de la comunidad. Quienes
están mejor preparados para ejercer su ritual son también aquellos cuyas iden-
tidades (social, sexual, racial, etc.) se ven más plenamente confirmadas por el
ritual del museo. Ésta es la razón por la cual los museos pueden llegar a ser
objetos de feroces luchas y apasionados debates. Lo que vemos o no vemos en
los museos de arte —y en que términos y según qué autoridad lo vemos o no
lo vemos— está estrechamente relacionado con otras cuestiones más amplias
acerca de quién constituye la comunidad y quién define su identidad (en Hal-
pin, 1997, p. 52).120
Las posiciones críticas sobre el museo no son de ahora, todo no puede
recaer sobre la masividad y la espectacularización de nuestra vida. Se ha
hablado en contra de los museos desde su propio nacimiento. Ya han sido
mencionadas las críticas que se formularon en Francia al abrigo de los furo-
res revolucionarios del siglo XVIII, y las posteriores desde las vanguardias
artísticas del comienzo del XX, proclamando la necesidad de matar el museo,
de liquidarlo, pues solo era un cementerio de obras que imponía su condi-
ción de cadáver a todo cuanto albergaba. La idea de cementerio y cadáver
también la desarrollará desde la sociología Certeau posteriormente (1993);
y se manifestará rotundamente en contra de las acciones de musealización
que tratan con «cadáveres», con signos muertos que provocan en los sujetos
reacciones morbosas, que emanan de la «belleza de lo muerto». El placer que
se extrae de lo inerte e inanimado, porque podemos manejarlo a nuestro
antojo y ejercer sobre ello nuestra fantasía de poder. Incluso hay autores que
lo identifican con el imaginario propio de los espacios marginales, como la
cárcel, la escuela, el cuartel o el hospicio (I. Díez, 1997). 
Dejemos aquí las críticas a la institución para entrar a continuación
en la tipología etnológica.
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120 La referencia de la cita es C. Duncan (1995), Civilizing rituals: incide public art
museums, Londres y Nueva York, Routledge, pp. 8-9.
3.5. Los museos de etnología121
3.5.1. Introducción
La posición ocupada por la musealización etnólogica dentro de la ins-
titución museística es secundaria al haberse incorporado más reciente-
mente al ámbito de la patrimonialización. La transformación en coleccio-
nes de los objetos de la vida cotidiana se indujo desde la pérdida de valor
de uso de esos mismos objetos en el momento en que las culturas tradi-
cionales en las que se incardinaban cambiaron sustancialmente sus modos
de vida y sus prácticas. La mirada sobre esas «cosas», que hasta hacía bien
poco no cobraban relevancia ante nuestra mirada, se empezó a modificar
al salir del escenario de la vida diaria y se revalorizaron mediante nuevos
códigos, nuevas significaciones y distintos imaginarios.
En este capítulo se tratará la trayectoria seguida por esta tipología de
museos desde su nacimiento, cifrado para los que se dedican a las culturas
tradicionales en los finales del siglo XIX. Nos detendremos en el panorama
español y, dentro de él, en la situación de los museos etnológicos en 
Aragón.
3.5.2. La etnología exótica
El origen de esta tipología de museos se sitúa en las Wunderkam-
mern,122 las «cámaras de las maravillas» propias de los príncipes de las cor-
tes europeas renacentistas, como un signo más de su gusto refinado y
exquisito. Esas colecciones transmiten la experiencia de la alteridad, de lo
otro manifiestamente diferente. Todo ello desde un claro dominocentris-
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121 Los museos de etnología responden a una doble concepción de la disciplina antro-
pológica, fruto de su evolución a lo largo de su trayectoria histórica: la etnología exótica y
la etnología próxima. Pese a que este trabajo se centra en la última, en la alteridad
culto/popular, no es posible acercarse a ella sin hacer un pequeño recorrido por lo que ha
sido y es la evolución de los museos etnológicos clásicos, los exóticos.
122 En contra de la opinión de E. Fernández de Larrinoa (2003, p. 30) no creo que
sea un error atribuir ese origen remoto a la musealización etnológica exótica, en la medida
que la relación entre coleccionismo y activación museológica es evidente, como vengo
manteniendo en estas páginas. Según la antropóloga andaluza, el error reside en la inexis-
tencia de una disciplina científica antropológica en el momento de la creación de las Wun-
derkammern, y, por lo tanto, no se puede establecer la conexión.
mo, ya que la extrañeza se produce ante unos modos de vida, unos mode-
los culturales, sumamente alejados de lo que se consideraba el paradigma
de humanidad en toda la extensión de la palabra.
Se comenzaron a atesorar las rarezas de la naturaleza,123 o también del
hacer humano. Por medio de encargos a viajeros y comerciantes se consi-
guen objetos raros o únicos, que pueden, en ocasiones, provenir del
mundo antiguo, encuadrados en lo que denominamos arqueología.124 Ese
es un campo de obtención de piezas, la anticomanía, el afán de coleccio-
nar lo antiguo, propio de espíritus cultivados. Otro campo de obtención
de objetos tiene fecha precisa. El año 1492 marca un hito para el inicio del
acopio de lo exótico sumado a lo proveniente de Oriente. 
Ya no será únicamente el continente asiático, al que se accedía desde
la ruta de las especias o de la seda, el proveedor de lo exótico, sino que la
conquista de América y los grandes periplos viajeros de geógrafos y natu-
ralistas irán acrecentando las colecciones de los poderosos hasta límites
insospechados. A las elites del poder representadas por la nobleza civil y
eclesiástica se unirán las figuras de las elites humanistas, las capas ilustra-
das de la burguesía (Bolaños, 1997, p. 269).
Estas colecciones «exóticas» son también exponentes claros de etno-
centrismo, de una forma de mirar a lo diferente en la que se subraya osten-
tosamente el lugar de la mirada propia como el paradigma del ser huma-
no sobre la tierra: 
Frutas y salvajes eran considerados «materias primas» que sólo la supe-
rioridad metropolitana estaba en condiciones de manufacturar: a unos
mediante las máquinas, a los otros por medio del beneficio de la educación
(Bolaños, 1997, p. 271).
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123 Rarezas desde el punto de vista morfológico: animales de dos cabezas, ejemplares
animales singulares, e incluso humanos con medidas antropomórficas superlativas o
minúsculas.
124 Todavía permanece vigente la discusión sobre el lugar de la etnología dentro de la
estructura museística; si es un apartado de la arqueología o tiene entidad propia. En cual-
quier caso, se busca la analogía entre ambas, pues los pueblos sin historia, solo con tradi-
ciones, como es el caso del objeto de estudio de la etnología o, si se quiere mejor, de la
antropología, deben estudiarse por medio de su cultura material, lo que los asimila a la
arqueología, que reconstruye a las sociedades primitivas por medio de sus vestigios.
No se mira a sujetos, sino a objetos,125 a cosas, sea desde una interpre-
tación que los asimila a lo infrahumano —¿tienen alma los indios?—,126 sea,
en el otro extremo, desde la idealización del buen salvaje roussoniano. En
ambos casos, la definición es exterior, exógena, porque es una constante
que la capacidad o la competencia para definir, para nombrar y crear
mundo y legitimar, reside en un mismo lugar: el de los dominantes. La
autoridad del poder, que proyecta su visión desde fuera sobre una realidad
a la que le usurpa su propia palabra.
El evolucionismo como teoría de los cambios y de las diferencias pre-
side el discurso de las ciencias humanas y naturales. Al igual que en las
propuestas de Darwin, la evolución sociocultural se concibe como un
camino ascendente que va de la barbarie a la humanización. Los museos
de ciencias naturales ilustrarán estas posiciones dentro de la biología, y los
museos de etnología harán lo propio dentro del campo de lo social y cul-
tural.127 Allí se pueden narrar las etapas que los pueblos salvajes van reco-
rriendo para alcanzar el nivel de pueblo con cultura.
María Bolaños (1997) habla de un interés circense o de feria para
narrar las múltiples experiencias de irrupción de lo exótico, que, gracias a
la evolución de las técnicas de navegación, va propiciando la presencia en
Europa de otras razas y culturas a lo largo de todo el siglo XIX.
Encontramos una crónica de esas efemérides expositivas (Romero de
Tejada, 1995, pp. 12-37) que nos permite hacernos una somera idea de lo
que Bolaños llama «interés circense», una relación de exhibiciones presidi-
das por lo exótico en nuestro país, justo en el tránsito del siglo XIX al XX.
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125 Entre los presentes que Colón mostró a los Reyes Católicos a su regreso de los via-
jes oceánicos estaban varios seres humanos de aquel continente americano, que competían
entre animales, plantas y minerales.
126 Recordemos que hizo falta una bula papal de Pablo III en 1537 para salir al paso
de la asimilación de los habitantes del continente «descubierto» a categorías infrahumanas.
En ella, el pontífice afirmaba a los indios como hombres verdaderos (en J. H. Elliott, Espa-
ña y su mundo, 1500-1700, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 72).
127 Prueba de estas afinidades epistemológicas entre ambas disciplinas puede ser el
ejemplo de la Sección de Etnología del Museo de Zaragoza. En el momento de su creación,
1955, se presenta como Sección del Museo de Ciencias Naturales de Aragón. Así consta,
grabado sobre piedra, en el dintel de la puerta de entrada a la Casa Pirenaica, sede de dicha
sección. 
Búffalo Bill y sus «indios de las praderas», en Barcelona, a finales del
siglo XIX. Los ashanti de Ghana, en 1897, en el parque del Buen Retiro,
incluido nacimiento con «parto natural»,128 que hizo las delicias de los
antropólogos españoles. Indígenas filipinos, en 1887, también en el par-
que madrileño; estos, acompañados de su cultura material y de sus «ritua-
les salvajes» (sic). O esquimales, nuevamente en el Retiro, en 1897.
No era un fenómeno exclusivo de nuestro país en el momento de la
emancipación de sus últimas colonias. Se extendía por el resto de Europa,
y Pilar Romero también menciona como otro ejemplo una «exposición de
cafres», por esas fechas, en Hyde-Park.
Los ejemplos proliferan dentro de un modelo colonial, ya en su decli-
ve, pero plenamente convencidos del papel desempeñado por la metrópoli
en la conversión a la causa humana de todos esos pueblos salvajes, que la
providencia había puesto felizmente en sus manos para poder redimirlos. 
Las exposiciones universales son también otra ocasión única para el
montaje de estas exhibiciones en las que cada país europeo rivaliza con sus
pares para desplegar su poder y magnificencia, al mismo tiempo que pro-
porcionan a los museólogos ocasiones de oro para llevar a cabo su experi-
mentación sobre nuevas prácticas expositivas (Cuisenier, 1984, p. 133).
Dentro de esas exposiciones, podemos hablar de un suceso ocurrido
en nuestro país en 1992. Confluyeron ese año el V Centenario del «des-
cubrimiento» de América, la exposición universal de Sevilla y las Olim-
piadas de Barcelona. En medio de multitud de actos, festejos y montajes
autocomplacientes, entre los cuales cualquier posibilidad crítica era sofo-
cada y minimizada, un acontecimiento, casi irrelevante, ocupó varias veces
páginas de la prensa escrita. Es, quizás, paradigmático de toda esta evolu-
ción de la mirada museística sobre la alteridad lejana.
Es el caso del llamado Negro de Banyoles: esta fue la denominación
acuñada por los medios de comunicación para referirse al siguiente suce-
so. El pequeño museo local de ese municipio catalán, el Museo Dardes,129
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128 Podría lanzar la sospecha sobre si un parto observado por un conjunto de expertos
ajenos a la situación puede seguir considerándose natural o queda alterada esa cualidad. 
129 Es un museo de orientación pluridisciplinar creación de un erudito local en la
localidad gerundense.
exhibía desde tiempo atrás entre sus colecciones un ejemplar de raza
humana africana. Se trataba de un hombre momificado, guerrero por más
señas, de un país de África que finalmente se resolvió tenía que ser Bost-
wana.130
A pesar de lo aberrante que pueda parecer a nuestros ojos, mínima-
mente sensibilizados a las manipulaciones etnocidas, o genocidas, lo cier-
to es que los cadáveres momificados o simplemente sus restos óseos han
aparecido en las vitrinas de los museos habitualmente, dando satisfacción
a esa faceta del ser vivo un tanto morbosa o un tanto fascinada por la
acción del tiempo sobre la materia humana. El Museo Nacional de Antro-
pología de Madrid exhibe todavía en la actualidad un cuerpo momificado
del llamado Gigante de las Hurdes,131 rareza humana que provocó admi-
ración y sed de conocimiento por parte de investigadores, dada la singula-
ridad de sus medidas antropofísicas.
O en el mismo Museo de Zaragoza, en cuya sección de antigüedades
se encuentran sendos esqueletos en sus respectivos enterramientos, uno de
la edad del hierro y otro de época visigoda, que hacen las delicias de los
visitantes más jóvenes, en clara sintonía con un mundo de imágenes reple-
to de momias, monstruos y demás rarezas, explotado hasta la saciedad por
los productos audiovisuales. También podríamos recordar las momias
egipcias de la sección de antigüedades del Museo del Louvre. O las
momias del Museo de América, o de cualquier otro museo que se precie
de tener unos fondos arqueológicos aceptables.
Nadie ha reivindicado la indignidad de estos montajes expositivos,
ninguna mirada ha sido herida en su sensibilidad.132 Sin embargo, cuan-
do el Negro de Banyoles es visto desde un lugar especial (un visitante de
piel negra, de Haití, para más señas, médico en un pueblo catalán), en
medio de una marea de discursos triunfalistas se activan otros referentes,
otros imaginarios. Prevalece el sentimiento profundo de la esclavitud, de
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130 Hubo múltiples referencias al suceso en publicaciones informales. Cito el diario El
Mundo, del 6 de octubre de 2000, como fuente documental acreditada.
131 El Gigante de las Hurdes es un hombre nacido en esa comarca extremeña, que
vivió y murió en el siglo XIX, poseedor de unas medidas físicas poco comunes.
132 La importancia de un saber contextualizado y vivenciado como preconiza la feno-
menología, la hermenéutica o la epistemología feministas se demuestra también en esta
sustanciosa anécdota.
la dominación secular por parte del Occidente blanco, que se extiende
hasta el momento presente; como lo demuestra la exposición en la vitrina
de ese hombre, que ya no es una momia, sino que vuelve a ser un ser
humano ante los ojos y la sensibilidad del visitante haitiano, privado de un
enterramiento acorde a su dignidad.
Ya no se está luchando por que se retire un cadáver, sino por que se
anule una re-presentación, ya que el gran poder del museo es la función
evocadora que moviliza en el espectador registros no abordables por otros
medios. La capacidad de provocar emociones, de actuar en niveles incons-
cientes y preconscientes de la persona.133
El museo cuenta para armar su re-presentación con dos elementos: el
propio espacio museístico y los objetos que contiene. El valor polisémico
del objeto museal se activa bajo las miradas concretas que se colocan en
una posición hermeneútica al contemplarlo. Cada espectador, desde su
contexto vital y social, podrá hacer «su» interpretación del texto que pre-
senta el programa narrativo del museo. Su imaginario conseguirá la apro-
piación de ese discurso que se articula entre el objeto y el montaje exposi-
tivo. El museo, como institución que cobija a los expertos en la disciplina
museológica, tiene una competencia probada en las posibilidades de la re-
presentación; un saber sobre la eficacia de unos montajes sobre otros, es
decir, las variables museográficas, y decide en cada caso cuáles van a ser sus
objetivos prioritarios, que no surgen aisladamente, sino dentro de contex-
tos de modas sociales o modelos exitosos en otros lugares. Pero el campo
de la recepción permanece siempre abierto a las disidencias, marcando las
diferencias con la propia institución. 
Este estudio se propone comprobar si hay apropiación por parte de la
gente creadora de los pequeños museos locales del paradigma de lo museís-
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133 El destino final del Negro de Banyoles, tras años de gestiones y reclamaciones por
parte del visitante haitiano, que alcanzaron en su recorrido hasta la ONU y la OEA, fue la
retirada de la momia de la exposición y el paso a los almacenes del museo para, desde allí,
comenzar el viaje de retorno a su país en 2000, donde fue recibido en Gaborone, Bostwa-
na, con todos los honores militares y todos los rituales tributados a un gran guerrero, en
un auténtico ejercicio de sincretismo cultural. Su llegada fue en un día lleno de simbolis-
mo: la conmemoración de la independencia de ese país africano. Guardaba la escena un
cierto paralelismo con las ceremonias de culto rendidas a los soldados desconocidos de las
grandes guerras europeas del siglo XX. 
tico diseñado y construido desde el saber experto. Analizar procesos que
den cuenta de otros códigos, otras simbolizaciones y otros imaginarios, de
modo que se pueda diferenciar entre las formas de conocimiento que pro-
porciona el museo a los expertos y a la gente. Es lo que mantiene el museó-
logo Jean Davallon (1991, pp. 91-92) al afirmar que para los expertos hay,
sobre todo, un saber simbólico codificado; mientras, que en la gente, su
conocimiento es del orden del imaginario, la emoción de sentirse ahí, den-
tro de otro espacio y otro tiempo.
Volvamos a los cambios sucedidos en la concepción de la exposición
etnológica que reflejan la deriva epistemológica de la disciplina y su adap-
tación a las nuevas modelizaciones sociales.
El Museo del Trocadero de París134 permite identificar hasta tres
momentos para señalar esa evolución analógica entre musealización etno-
lógica y etnología (Grognet, 2001, pp. 51-55). El primer momento, que
se desarrolla entre el final del siglo XIX y los años treinta, desarrolla una
museografía que pone el énfasis en la perspectiva estética de los objetos,
con una presentación exhaustiva de estos de acuerdo con una clasificación
cultural: desde los niveles primitivos a los más evolucionados, en perfecta
sintonía con la mirada colonial sobre la alteridad. Los otros eran un espec-
táculo exótico. El segundo momento, a partir del acceso a la dirección del
Museo de París de G. H. Rivière, prefiere una exposición depurada de
escenografías, ilustrada con fotografías y textos. Se focaliza en la ciencia
etnológica más que en los objetos, pues hacía en ese tiempo relativamen-
te poco135 que la disciplina antropológica se había profesionalizado.
El tercer momento nos lleva hasta los años sesenta. A partir de ahí se
simultanean dos tendencias. La una elige la recontextualización del objeto
en un decorado, en un ambiente, que algunos tildan negativamente de
«disneylización», y la otra tendencia continúa por el efecto estético que
producen objetos aislados.
La línea actual mayoritaria elige una museología que no niegue el
carácter estético del objeto, pero que subraye y no oculte su uso y utilidad.
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134 El Museo de Etnografía del Trocadero se creo por parte del Ministerio francés de
Instrucción en 1880, reutilizando los edificios de la Exposición Universal de París de 1878.
135 En 1925 se crea el Institut d’Ethnologie en Francia.
El objeto, antes de llegar a ser musealizado, ha vivido; y eso debe funda-
mentalmente trasmitirse al espectador para que llegue a sus sentidos y
emociones, ya que los objetos y las tradiciones no tienen valor por lo que
son, sino por lo que representan, por lo que movilizan en cada sujeto en
el momento de la recepción.
El museo podrá deslumbrar, emocionar, divertir, educar, catequizar,
manipular, aburrir, etcétera. Y el saber experto fomentará, desde su poder
legitimador, uno u otro objetivo. Siempre habrá un poco de todo, pero sin
olvidar que el resultado final estará sometido a la mirada de cada visitan-
te, que efectuará una apropiación de lo expuesto desde su contexto perso-
nal, desde su particular imaginario, como espero habrá ilustrado el ejem-
plo del Museo Dardes y el Negro de Banyoles.
Pese al origen renacentista del coleccionismo exótico, que en algunos
casos puede reclamar una cronología más remota, lo cierto es que los
museos etnográficos «exóticos» tienen una fecha avanzada de creación si
nos movemos en el contexto de aparición de los museos públicos en Euro-
pa. El primero de estas características (Bolaños, 1997, p. 270) se formará
en 1837 en Alemania con las colecciones que el médico Franz von Siebold
trajo de Japón: es el caso del Museo de Leyden. A la Universidad de
Oxford llegarán las del general A. Lane-Fox Pitt-Rivers, con abundancia
de armas de fuego. A. Bastian, viajero y médico, dona las suyas al de Ber-
lín. En todos estos casos del siglo XIX se coincide en el origen de los fon-
dos: viajeros y exploradores, de la vertiente geógrafa o militar; en cualquier
caso, europeos que se sorprenden ante lo diferente lejano.
Las exposiciones universales, ya mencionadas, serán las responsables
de la creación de varios museos más, pues, al concluir esos eventos, los
objetos, que se habían exhibido en ellas temporalmente, pasaban a formar
parte de colecciones permanentes y, por lo tanto, a conformar nuevos
museos.
La exposición universal de 1878 en París dará lugar al Museo del
Hombre en el Trocadero. La exposición colombina de 1893 en Chicago,
al Museo de Historia Natural de esa ciudad. La exposición universal de
1897 en Bruselas, al Museo de Treveuren.
En España, la línea de los museos etnográficos exóticos puede encon-
trar antecedentes en los proyectos del cardenal Cisneros en Alcalá de
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Henares, o de Felipe II y su idea de un museo indiano (Bolaños, 1997,
p. 269). Volvemos al contexto latinoamericano, pues el «descubrimiento»
fue un reclamo de primera magnitud.
Durante el reinado de Carlos III se materializó en Madrid el Real
Gabinete de Historia Natural con una sala dedicada al hombre y una com-
posición heteróclita de fondos: armas, vestidos, instrumentos, etcétera.
Estas colecciones pasarán en 1867 al Museo Arqueológico
Nacional (MAN), dentro de la línea señalada anteriormente de incluir la
etnología como subsección de la arqueología, en tanto en cuanto no alcan-
ce la categoría de disciplina científica autónoma.
Posteriormente, en 1883, los fondos etnográficos saldrán del MAN
para engrosar el Museo de América y el Museo de Ciencias Naturales,
ambos en Madrid. El de América sufrirá una profunda reconversión y
adaptación a las nuevas corrientes museológicas con motivo de las celebra-
ciones en torno al V Centenario, que permitieron su reapertura en 1992.
3.5.3. Los museos etnográficos136 de la cultura tradicional 
El otro campo de ejercicio museístico etnográfico se podría creer que
nace de la experiencia contraria o complementaria de la alteridad. En lugar
de focalizar lo otro, va a buscarse lo mismo.
La intención de los nacionalismos europeos del siglo XIX es encontrar
elementos identitarios que permitan abonar y sostener la idea de nación.
Enlazan perfectamente los intereses nacionalistas y los folkloristas, que
persiguen captar la esencia y las raíces del pueblo por medio de las expre-
siones y manifestaciones del saber popular. Hay pasión por descubrir las
raíces y el alma de los pueblos. Esa búsqueda moviliza a los ideólogos
nacionalistas europeos (Ballart, 1997, p. 197). Es un acercamiento a la
cultura popular desde dos posiciones, nacionalistas y folkloristas, localiza-
das desde fuera de lo popular y que comparten la cualidad de expertas.
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136 Puede producirse una cierta confusión con el modo de nombrar estos museos:
etnográficos o etnológicos. En el primer caso con un objetivo más descriptivo de lo étni-
co; y en el segundo, más reflexivo y analítico. En cualquier caso, y de forma simplificada,
en sus comienzos se nombran como museos etnográficos, y es la deriva de la disciplina
antropológica la que va propiciando el cambio hacia museos etnológicos.
El pueblo, a través de su cultura, nos proporciona los elementos bási-
cos e invariantes del ser nacional como una categoría sobrenatural, con
una clara esencialización; pero si podemos encontrar signos específicos de
esa cultura del pueblo es porque van a mostrarse como lo otro de la cultu-
ra de las elites. Inclusión abstracta y exclusión concreta que veíamos en el
apartado dedicado al concepto de pueblo: alteridad/mismidad. Y nueva-
mente construcción exógena de una categoría que se necesita para armar
un discurso político, que en ese momento histórico pasa por los naciona-
lismos en el escenario europeo. Otro ejemplo de ejercicio de dominocen-
trismo.
Hazelius es el gran etnólogo escandinavo que, defensor acérrimo de la
patria escandinava, creará en su propia casa en 1873 con sus propias colec-
ciones el pionero entre los museos europeos de este tipo. Presentará allí los
objetos conseguidos de sus giras por el campo y los pueblos de la penínsu-
la nórdica, en la que la incipiente industrialización amenazaba ya los modos
tradicionales de producción, tanto en el campo como en la artesanía.
Las colecciones del doctor Hazelius rebasaron posteriormente el espa-
cio de su casa para crear el primer museo público en suelo estatal que fue
el Nordiska Museet de Estocolmo, seguido del museo de Skansen, abierto
en 1891 en un parque de la capital sueca. El marco natural permite la ubi-
cación de casas que dan cuenta de la arquitectura tradicional del país y se
complementan con los enseres domésticos y los que aportan las labores
campesinas y artesanales.
La fórmula de presentación de los objetos contextualizados en sus
propios medios tuvo un éxito absoluto y puede considerarse como el ante-
cedente de los actuales ecomuseos. La fama de la propuesta escandinava
animó a la proliferación de ejemplos por el norte de Europa. En 1901, 
en Lyngby (Dinamarca); en 1909, en Seurasaari (Finlandia); en 1912, en
Holanda. Y no solo por Europa, ya que el modelo de museo al aire libre
se ha extendido sin solución de continuidad por lugares tan remotos como
Níger, con su National Museum of Niamey; la cabaña de Tu-Fu, en
Sichuán; o el Museo León Tolstoi, en Moscú (Alonso, 1993, p. 163).
Además de esos «grandes» museos nacionales sobre la cultura tradi-
cional o popular, comienzan a crearse ya en pleno siglo XX museos de simi-
lar orientación, pero a escala mucho más reducida: los museos regionales
y locales, que empiezan a vislumbrarse como «los otros» de los museos clá-
144 Musealizar la vida cotidiana. Teorías acerca de lo popular...
sicos en cualquiera de su versiones histórica, artística, arqueológica, etcé-
tera. La proliferación museística de los últimos veinte años se alimenta
especialmente137 de estos pequeños museos locales en la medida que son
vehículos de dinamización del mundo rural en un entorno ajeno al de los
grandes museos (Bellido, 1998, p. 132).
Dos casos para presentar experiencias museísticas singulares dentro
del abordaje de las culturas tradicionales o populares. El primero corres-
ponde a los primeros años del siglo XX y tiene lugar en EE.UU., en
Newark. Su creador, John Cotton Dana, pretendía alentar un movimien-
to de museos vivos que produjesen efectos beneficiosos para sus comunida-
des con los objetivos de entretener e «instruir visualmente». Él pensaba
también en instituciones filiales adheridas a ese museo, localizadas como
almacenes situados por las calles comerciales en los que la gente pudiera
retirar objetos a sus casas en préstamo para volver a impregnar de vida a
esas piezas que provenían de las actividades de la comunidad en los cam-
pos, fábricas y talleres. Unos museos que no partieran de planes preconce-
bidos, sino de detectar las necesidades de la comunidad, y que supieran
adaptarse a ellas. Todas estas ideas las recogió Dana en un libro publicado
en 1917 bajo el título The new museum, y al parecer, en el Museo de
Newark, que él creó y caracterizó como «museo inconformista y gran
maestro de la polémica antiestética, antirritual y proeducacional», pudo
ponerlas en práctica (Halpin, 1997, pp. 54-55).
El segundo caso también procede de América: es el Museo Nacional
de Culturas Populares de México, en Ciudad de México. Inaugurado en
1982 con el objetivo de dar protagonismo a los creadores de las propias
culturas populares.138 La intención de su creador, el antropólogo G. Bon-
fil, era desbordar el discurso experto como único legitimador para inter-
venir en el proceso de institucionalización museística. En sintonía con las
teorías de la hegemonía gramscianas, se trataba de impedir que los sujetos
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137 Recuerdo que la proliferación museística no proviene únicamente del mundo de
los pequeños museos locales, con ser esta visible y manifiesta, sino también de los centros
de arte contemporáneo. Con todo, la segunda no provoca iguales reticencias entre el
mundo de los expertos.
138 Ya desde el mismo nombre del museo, con el uso del plural, su creador, Guiller-
mo Bonfil, quiere dar cuenta de la heterogéneidad de la cultura popular. Y así advertir del
peligro dominocentrista de difuminar las diferencias en el seno de los dominados.
de las culturas populares fueran tratados una vez más como objetos. Que
al museo se trasladasen las resistencias y apropiaciones de los sectores
subalternos utilizando como mediación el diseño de la propia exposición.
En ella, la comunidad concernida interviene para poder contextualizar las
condiciones de explotación y subordinación que han experimentado en
sus propias vidas. Los temas expositivos a lo largo de los años han sido
variados: el maíz, el pan, el café, el circo, la pesca, la cultura obrera, etcé-
tera. Es además un museo singular porque carece de colecciones pro-
pias.139 Cada exposición se monta con los objetos que la comunidad apor-
ta y que, tras la exhibición, retira (Pérez-Ruiz, 2002).
Con estos dos ejemplos quedaría patente que la institución museís-
tica, pese a establecer un modelo dominante de museos, creación de un
saber experto con mínima o nula intervención de la comunidad o de la
gente, propietaria última de los bienes musealizados, tiene otros escena-
rios de conformación. Otras formas de conducir el proceso en el que la
capacidad de articular la re-presentación colectiva está en manos de los
que no poseen legitimidad a priori para hacerlo, pues carecen de la for-
mación disciplinar para sostener un discurso experto. A cambio les avala
todo el campo de las prácticas en el que, sin el menor atisbo para la
duda, son los auténticos actores protagonistas.
La ambigüedad en los análisis sobre la institución museística, visible
en el caso de la etnología próxima, está presente también en el trabajo de
Certeau,140 no muy afecto a la musealización, que contraponía a la memo-
ria: «La memoria es el antimuseo: no es localizable. [...]. No hay sino luga-
res encantados por espíritus múltiples, agazapados en ese silencio y que
uno puede o no “evocar”» (Certeau, 2000, pp. 120-121). 
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139 Este hecho le hace reflexionar a la antropóloga Maya-Lorena Pérez-Ruiz sobre si
no es otro ejercicio de dominación el que no aspire a poseer colecciones propias. Si su
director seguiría el mismo comportamiento ante colecciones de origen histórico-artístico.
También se puede aducir que es una forma pragmática de solucionar el problema del alma-
cenamiento y conservación de las colecciones ante la proliferación patrimonial y el «colec-
cionismo a raudales».
140 El encargo que le hizo en su día el Ministerio de Cultura francés incluía un estu-
dio sobre los museos del país, como parte de La invención de lo cotidiano, pero no llegó a
abordarlo. Es lo que afirma su colaboradora Luce Giard en el prólogo de dicho libro.
Pero esa oposición entre museo y memoria a favor de la última decae
ante cierto tipo de patrimonialización en la que la memoria-táctica, movi-
lizada por las huellas de uso de la vida cotidiana, tiene plena validez para
él, como demuestra el entusiasmo provocado por un museo de la vida coti-
diana en Vermont (EE.UU.). En dicho museo se recogen, por medio de
la reconstrucción de un pueblo y sus casas, enseres de cocina, mesas far-
macéuticas, instrumentos de tejido, juguetes de niños u objetos de aseo.
Lo innumerable de las cosas familiares, pulidas, deformadas o embelleci-
das por el uso, multiplica también las marcas de manos activas y de cuerpos
laboriosos o pacientes de los que estas cosas componían las redes cotidianas:
presencia obsesiva de ausencias trazadas por todas partes [...]. Remitía [este
pueblo] a los murmullos ordenados de cien pueblos pasados o posibles, y uno
se ponía a soñar con estas huellas imbricadas en mil combinaciones de exis-
tencia (Certeau, 2000, p. 25).
Es el silencio de las cosas colocadas a distancia, detrás del vidrio, el
que, de lejos, hace hablar nuestras memorias o saca de las sombras los sue-
ños de nuestros secretos (ib., p. 124). El valor imaginario de los objetos
de la vida cotidiana conforman otra activación museológica con signos
propios.
3.5.4. El caso español
España también tuvo su proyecto de museo antropológico clásico
desde la perspectiva de la cultura tradicional. Estuvo promovido por un
médico, Pedro González Velasco. En el museo que llevaba su nombre
expuso desde 1875 fondos diversos, con preferencia por los objetos de
filiación anatómica. El Estado lo compró a su muerte en 1887 e incorpo-
ró las colecciones exóticas de Latinoamérica, Filipinas y África, embrión
del Museo Nacional de Etnología de Madrid, apartándolo de la orienta-
ción más cercana a la cultura popular.
Los museos etnográficos de la cultura popular propiamente dichos
son en España mucho más tardíos que en el resto de Europa. La indus-
trialización llegó más tarde a nuestro país, y la idea de nación era algo pro-
blemática contemplada desde zonas del territorio como Cataluña.
Algo similar sucede en Italia: al igual que en España, la pervivencia de
la cultura agraria fue más larga y se extendió por la primera mitad del siglo
XX. La industrialización se fue introduciendo más tardíamente, pero cuan-
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do eclosiona ese modo de producción, arrumbando la cultura tradicional,
surge la necesidad de rescatar lo que está muriendo. Aquello que está en
trance de desaparición de la vida cotidiana y ya no pertenece al mundo de
la necesidad y así puede convertirse en objeto cultural, en imagen o en
«semióforo», en expresión de K. Pomian (1996), pues ha cobrado la dis-
tancia requerida para cambiar la cualidad de la mirada.
Se puede responsabilizar al proceso de desarticulación de la sociedad
tradicional campesina de ser el elemento catalizador de la musealización
etnológica de la cultura popular (Certeau, 1993). A la muerte de esta últi-
ma, como proceso de duelo, acompaña la necesidad de preservar algo de
ella, de impedir que desaparezca del todo.141 Recuperemos el escenario
español y retrocedamos al siglo XIX para encontrar a los intelectuales
románticos en su acercamiento a lo popular.
En Andalucía nace a finales de siglo la primera iniciativa desde el fol-
klorismo. Antonio Machado, padre de los Machado escritores, formará la
primera Sociedad del Folklore siguiendo los pasos de los británicos. Los
objetivos de la asociación eran recolectar y estudiar la producción oral de
la cultura tradicional por medio de los romances y cancioneros, así como
el estudio de objetos etnográficos. No llegó a cuajar en ninguna realización
concreta.
El éxito sí que lo alcanzó la iniciativa catalana. Al calor del movi-
miento renaixença, en 1870 se produce una gran polarización hacia la
recuperación del patrimonio etnográfico local, dentro de la reivindicación
nacionalista. La creación del Centro Excursionista de Cataluña en 1890
fue la herramienta idónea para las campañas de recolección de objetos, que
desembocaron en la creación en 1919 del Museo de Ripoll, decano en
España de esta tipología museística.
En Barcelona prosperó otra iniciativa en el marco de la Exposición
Internacional de 1929, que fue la creación del Pueblo Español, muestra
arquitectónica que representaba las variedades constructivas de nuestro
país. En ese contexto se encuentra el actual Museo de Artes y Tradiciones
Populares, museo extraño en cuanto permanece cerrado al público. No
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141 Algunos autores prefieren describirlo al revés: la necesidad de preservar y proteger
museológicamente la cultura campesina es la que va acelerando su defunción.
posee una exposición permanente, sino unos grandes almacenes que per-
miten la realización de muestras temporales monográficas que se exhiben
fuera de él.142
El otro gran proyecto de museo etnológico en nuestro país es el del
malogrado Museo del Pueblo Español de Madrid, malogrado porque su
evolución ha estado marcada por el conflicto y la controversia,143 que han
modificado sucesivamente la orientación de sus colecciones. Estas han per-
manecido durante largos periodos encerradas en los almacenes, sin alcan-
ce expositivo más allá de ocasiones puntuales. 
La evolución de la configuración política de nuestro país, con un con-
junto de autonomías en fase de consolidación en su articulación con el
Estado central, puede intuirse tras la inanidad del proyecto etnológico
nacional. Sumamente expresivo de este debate de fondo es el cambio de
nomenclatura y de orientación sufrido por este museo. Es nombrado en
su creación en 1934 como Museo del Pueblo Español. En 1993 se unifi-
ca con el Museo Nacional de Etnología144 y se rebautizan a los dos como
Museo de Antropología, nombre que no hiere ninguna sensibilidad pero
que contribuye con su granito de arena a la ceremonia de la confusión
(Romero de Tejada, 1993). Posteriormente se adopta la decisión guberna-
mental de dedicarlo a museo del traje y es re-inaugurado con este nombre,
Museo del Traje, en marzo de 2004. 
Los avatares políticos de uno u otro signo han estado detrás de su evo-
lución, igual que se hacen sentir en la historia de cualquier institución;
pero en su caso, el lugar central que debía ocupar lo hizo blanco de toda
serie de circunstancias para ir debilitando su proyecto desde los comien-
zos. Conviene recordarlos.
Si la creación del Museo del Pueblo Español se produce en 1934 con
un decreto firmado por el entonces presidente de la República, Alcalá
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142 La celebración de Fòrum 2004 en Barcelona significó cambios para esta institu-
ción. Parte de sus fondos museísticos se traspasaron al Museo Etnológico de Montjuich,
dentro de una nueva propuesta de unión simbiótica entre etnología exótica y etnología
próxima.
143 No existe en nuestro país un ejemplar museístico como el Musée de Arts et Tradi-
tions Populaires del Bois de Boulogne parisino, creación de Georges-Henri Rivière y dedi-
cado al conjunto de las culturas tradicionales del país francés.
144 Dentro de la tipología de etnología exótica.
Zamora, no es menos cierto que tiene sus antecedentes en el Museo del
Traje Regional e Histórico (Berges, 1996). Esa iniciativa, que comienza en
1921 y no ve la luz hasta 1925 en forma de gran exposición, está promo-
vida bajo la figura jurídica de patronato por toda una pléyade de inte-
grantes de la elites, al modo de mecenas, presididos por la reina y respal-
dados por eruditos, que aportan el saber experto. Se hace una tarea de aco-
pio de indumentaria por todo el territorio del país, que ya podemos ima-
ginar con qué limitaciones nació,145 dadas las características de los patro-
nos y de los propios fondos museísticos. Los fondos expuestos en 1925 se
constituyen como Museo del Traje Regional hasta 1927 (Carretero, 2002).
Desde el principio fue un museo itinerante, que recorre diversas instala-
ciones por la capital madrileña, siendo desalojado sucesivamente y, por lo
tanto, con grandes periodos de cierre de sus instalaciones para integrarse
por fin en el proyecto del Museo del Pueblo Español diseñado por la
II República.
Para comprender algo mejor su re-fundación en 1934 hay que recu-
rrir al papel que la etnología empezó a tener como elemento renovador
dentro de la museología. Aparece ya en el siglo XIX, como señalábamos al
inspirar desde el folklorismo el interés por la cultura popular y vincularse
a los nacionalismos. Esa conexión tan explícitamente política se hará pre-
sente en el primer tercio del siglo XX, cuando las corrientes socialistas y
anarquistas reivindiquen el pueblo y sus manifestaciones culturales como
expresiones tan dignas y potentes como las de las elites.
Y por eso el decreto fundacional del museo recoge en su texto, el 28
de julio de 1934, la deuda cultural y política contraída por el gobierno de
la República con el Pueblo Español en los términos siguientes:
Cumple el Gobierno con la deuda cultural y política contraída por la
República con el Pueblo Español, que no tiene, por excepción única en Euro-
pa, Museo adecuado que recoja las obras, actividades y datos del saber, del sen-
tir y el actuar de la masa anónima popular, perdurable y sostenedora, a través
del tiempo, de la estirpe y tradición nacionales, en sus variadas manifestacio-
nes regionales y locales en que la raza y el pueblo, como elemento espiritual y
físico, han ido formando nuestra personalidad étnica cultural.
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145 La ropa que se guarda y que, por lo tanto, se podía vender o donar al museo es la
mejor cuidada, la utilizada para momentos especiales, sesgando una visión del modo de
vestir de la gente focalizado en las grandes ocasiones o festividades. 
La deuda que el gobierno republicano pretende saldar con el pueblo
va más allá de la creación del propio museo. Se enmarca dentro de todas
las iniciativas llevadas a cabo con la concurrencia de la Institución Libre
de Enseñanza y que se plasmó en las Misiones Pedagógicas, que recorrie-
ron el país con acciones culturales destinadas a acercar hasta los pueblos
más remotos las muestras más apreciadas y valoradas de nuestra cultura.146
Podían ser representaciones de obras dramáticas, como es el caso más
conocido de La Barraca, la compañía teatral puesta en marcha bajo la
égida de Federico García Lorca, veladas literarias o musicales o simulado-
res de museos de bellas artes con réplicas de los cuadros más famosos del
Prado. Este desembarco de la cultura letrada en los pueblos del país tenía
como contrapartida el acopio de objetos, tradiciones o leyendas por parte
de los intelectuales, que llevaban a cabo una labor etnográfica de recogida
de elementos de la cultura material e inmaterial de las clases populares de
la sociedad tradicional rural. El destino final de la recolección era el Museo
del Pueblo Español.
La guerra civil desbarató todo el proyecto del museo etnológico, que
no había llegado a inaugurarse todavía. El gobierno franquista lo retomó
desde otras perspectiva, obviamente. 
En el contexto franquista, la cultura popular se presentaba como
depósito de las esencias nacionales, frente a la alta cultura, minoritaria y
sospechosamente extranjerizante. Claro que la re-presentación que se
hacía de la cultura popular era totalmente sesgada para domesticarla a los
intereses de los que ocupaban el poder. La utilización y manipulación polí-
ticas, en un contexto de relaciones entre dominantes y dominados pro-
fundamente desequilibrado en el seno de una dictadura, era evidente. El
folklorismo encubría la movilización social.147
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146 Obviamente, dentro de lo que Gustavo Bueno (1996) llamaría «cultura circunscrita».
147 Imposible olvidar las escenografías del 1.º de Mayo en el Santiago Bernabeu. Para
empezar se rebautizaba la fiesta, que pasaba a llamarse día de San José Artesano, ni tan
siquiera se le reconocía al santo su carácter de obrero, pues la palabra podía activar imagi-
narios indeseados, tales como «clase obrera». El Bernabeu prestaba su marco institucional
para la Gran Demostración Sindical, en la que «artesanos» y «artesanas» cantaban y baila-
ban con sonrisas plenas de bienestar las peculiaridades del rico folklore español bajo la
atenta mirada del Caudillo. Y vistos por espectadores que buscaban en algún signo o ano-
malía la constatación de que «algo» seguía vivo de la clase obrera.
La cultura popular deviene así un instrumento estratégico que resalta la
diferencia, conserva la desigualdad cultural, y en aras del tipismo, congela la
cultura en sus rituales, lo que en el fondo no era sino un modo de hacerla
desistir de toda renovación y convertirla en un peso muerto (Bolaños, 1997,
p. 379).
El gobierno franquista depuró al que debería haber sido su director:
Luis de Hoyos, etnólogo vinculado al proyecto museístico desde el pri-
mer patronato del Museo del Traje Regional e Histórico, y recomenzó
esa trayectoria de itinerancia con cambios sucesivos de sede y con muy
pocos periodos de apertura al público, colmando la paciencia de sus
sucesivos directores, Julio Caro Baroja lo fue de 1944 hasta 1954, año
en que dimitió. 
Llegamos al momento presente, con la ubicación en la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid en lo que fue el Museo de Arte Contemporáneo, tras-
ladado a su vez al Centro Reina Sofía. Su vida, tan mortecina y tan some-
tida, como siempre, a los intereses políticos del contexto que no consiguió
consensuar la representación de país que se quería mostrar. El retorno a sus
orígenes de museo de indumentaria, dejando de lado las copiosas colec-
ciones de cultura material, ha sido una especie de solución salomónica
que, como era esperable, tampoco ha satisfecho a amplios sectores de los
profesionales de la institución.148
Con una trayectoria tan compleja y tan sometida a los rigores del
poder político como es la de este museo nacional, no es de extrañar que
en el campo de los expertos sociólogos (Pazos, 1998, p. 33) se hayan pro-
ducido llamadas de atención para encuadrar esta tipología museística. Y
proponen que para una mayor comprensión de los museos etnográficos se
analice con rigor la función que han desempeñado en las sociedades
modernas en el despliegue de estrategias imperialistas y nacionalistas liga-
das al proyecto civilizatorio, tanto en el interior de un país como en su polí-
tica exterior. «Las comunidades que hoy se implican en superar los antiguos
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148 El proyecto del Museo del Traje levantó una polvareda de oposición entre los
expertos museólogos y antropólogos por considerar que se «traicionaba» en cierto modo la
orientación del Museo del Pueblo Español. Una multitud de firmas secundando un escri-
to dirigido en noviembre de 2003 a la entonces ministra de Educación y Cultura, Pilar del
Castillo, abundaba en los errores de este cambio. No hicieron mella en los planes ministe-
riales, como se puede deducir al anotar más arriba que fue inaugurado en marzo de 2004.
usos del museo se pueden estar enredando en la repetición de las operacio-
nes esencialistas de los museos etnológicos tradicionales» (ib., p. 42).
Las dificultades las prolonga este autor hasta la nueva museología y su
paradigma, el ecomuseo, que puede estar al servicio del Estado o de gru-
pos sociales «a quienes interesan lecturas ideológicas sobre el pasado o
sobre la cultura popular, además de constituir negocios más o menos
lucrativos» (ib., p. 42).
Sin duda, la dimensión política de los museos etnográficos fue muy
fuerte en sus orígenes; al margen del caso escandinavo y con otro cariz
encontramos uno de los ejemplos más crasos en los Heimatmuseen germa-
nos,149 diseñados para mayor propaganda de la ideología nazi; y el debate
sobre sus funciones persiste y sigue desarrollándose en los momentos
actuales. Por eso debemos reconocer que el patrimonio cultural, y los
museos en especial dentro de él, tienen siempre una naturaleza política en
el sentido más pleno de la palabra, y esto, pese a todo, implica un ele-
mento bien positivo, al concernir a la comunidad y exigir un reconoci-
miento público de esta (Ariño, 2002b, p. 345).
3.5.5. Los museos etnográficos locales
Descendamos un escalón para apartarnos de los grandes museos de
carácter estatal o autonómico y abordar otra dimensión de los museos
etnológicos, los locales.
Los museos locales, mezcla de antropología, historia y arte, se crean
en el tránsito entre los siglos XIX y XX y son el fruto de eruditos, coleccio-
nistas y aficionados que se apropian de esa institución como soporte de
identidad y de autentificación de raíces.
En 1913, el Estado autoriza la creación de museos locales, que se van
perfilando como lugares con elevada resonancia sentimental (Bolaños,
1997, p. 279). Su configuración expositiva se distancia de las dos líneas
hegemónicas que sustentaban la creación de museos europeos similares: la
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149 Supuestamente eran museos de la cultura popular sumamente eficaces como luga-
res de propaganda fascista del discurso sobre la raza aria y su posición en el mundo (Bola-
ños, 2002, p. 167).
alteridad, o coleccionismo exótico de las wunderkammern y el universalis-
mo del siglo de las luces con vocación totalizadora.
Los museos locales se desmarcan con una tercera orientación, que
focaliza el valor de los fondos a partir de la relevancia simbólica de ciertos
acontecimientos para la colectividad donde se implantan, al conceder
excesiva preeminencia a un pasado preciso revestido de epopeya.
Esta deformación, o peligro, de los museos locales radicados en ciu-
dades de tamaño medio veremos que planea también sobre los «pequeños»
museos rurales, según algunos expertos. Y los ven aquejados de ese mismo
mal: la fijación estática de procesos sociales, que si algo tienen es su carác-
ter dinámico, pero que se obvian a fin de sentar unas determinadas señas
identitarias, que lo son en la medida que permanecen inalterables, exhi-
biendo una cultura tradicional congelada y un inconsciente colectivo de
autoensoñación (Fernández de Larrinoa, 2000). 
No hay unanimidad en la valoración de estas pequeñas instituciones,
como tampoco la había en el caso de museos de mayor tamaño dentro de
esta tipología y lo hemos constatado en el caso de experiencias singulares
de museos de cultura popular;150 de nuevo, la confrontación entre los
expertos. Para algunos, al circunscribir el patrimonio, en este caso el
museo, al ámbito de un determinado territorio y una comunidad se hur-
tan las consecuencias del contacto entre los pueblos y las influencias de
los medios (García García, 1998, p. 13). Admiten como cierto que en los
rasgos de una cultura se encuentran continuidades y persistencias, pero
no está nada claro que delimitarlos o acotarlos sea una decisión partici-
pada, o incluso que en la selección de los mismos para su re-presentación
no se marginen los momentos menos gratos para la comunidad, «cons-
truyendo» una realidad que obedecerá a intereses parciales del sector
dominante.151
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150 Me refiero a las experiencias del Museo de Newark y del Museo de Culturas Popu-
lares de Ciudad de México, presentados líneas arriba como manifestación de otras repre-
sentaciones de lo museístico.
151 Este estudio sobre los procesos de creación de siete museos del Alto Aragón pre-
tende encontrar interpretaciones que abunden en el derecho a la existencia de los peque-
ños museos locales, así como en la participación de los sectores no dominantes de lo social
en su génesis, con significaciones propias dentro de la institución museística.
Otros expertos son claros aliados de estas modestas instituciones; así,
Forti (2000, p. 52), italiano que preside la federación de museos de agri-
cultura europeos, afirma que los pequeños museos locales son parte inte-
grante de la dimensión histórica de la personalidad humana y de las dis-
tintas comunidades. Y también hay quien cataloga el pequeño museo local
como un poderoso medio didáctico que cumple una función identifica-
dora de la propia comunidad, y, por consiguiente, no se puede privar a
ninguna de su existencia (Rodríguez Becerra, 1997, p. 50).
Volvamos al desarrollo de los museos comarcales y locales en nuestro
país. La vinculación del museo con aspectos tales como identidad o con
reivindicaciones nacionalistas es bien visible en la proliferación de museos
locales que tuvo lugar en Cataluña en los primeros años del siglo XX. Es
sin duda, junto con Levante, la zona geográfica de nuestro país donde se
crean más rápidamente estos ejemplares de museos, orientados a propor-
cionar bases culturales y simbólicas a los sentimientos nacionalistas, en un
contexto dominado por el centralismo político al que se añadía una pro-
gresiva industrialización acompañada por la consiguiente pérdida de espa-
cio de la sociedad rural.
Otro antecedente de los pequeños museos rurales, en el caso español,
podemos situarlo en las casas-museo que dan al traste con la concepción
generalizada de espacio museístico. Frente al edificio magnífico y suntua-
rio, siempre a medio camino entre el palacio y el templo, pero, en cual-
quier caso, dotado de unas características arquitectónicas que lo aíslan del
entorno (idéntico proceso sufrido por lo que custodia y expone), que lo
singulariza en la onda de la excelencia, encontramos la tipología de museo-
casa, que reúne ambos conceptos en un mismo edificio. Son las casas vin-
culadas a genios o artistas de primera magnitud.152
Los ejemplos se repiten por toda la geografía española y volvemos a
subrayar las analogías que este tipo de museos también guardan con los
pequeños museos rurales, muchas veces ubicados en «casas» reales.
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152 A veces las casas tuvieron una verdadera relación física con el artista en cuestión,
como puede ser la Casa Natal de Goya, en Fuendetodos; en otros casos «se inventa» la casa
sin mayor problema, porque siempre se puede invocar la duda razonable sobre si el genio
estuvo o no allí. Es el caso de la casa de El Greco en Toledo, primera en su género en nues-
tro país en 1910. El edificio había pertenecido a los marqueses de Villena y entraba dentro
de lo posible que el pintor alguna vez hubiera estado en ella (Bolaños, 1997, p. 295).
Entre los primeros museos que se crean bajo el modelo de museos
locales se inscriben el etnológico de Zaragoza, creado en 1955, y el de
Asturias, en 1953.
En el caso de lo rural, la asociación museo-casa no resulta estridente,
pues el símbolo de la institución «casa» en la sociedad tradicional es deter-
minante (Comas, 1995, pp. 34 y ss.). La inmensa mayoría de los museos
etnológicos siguen esa tipología de presentación, que puede rastrearse ya
en los museos «al aire libre» escandinavos, que nacieron configurados
como espacios domésticos; pero también es posible encontrar el isomor-
fismo con las casas-museo de los grandes artistas y rastrear determinadas
articulaciones de lo popular re-presentadas en los pequeños museos como
una pretensión de revestir de genialidad las creaciones cotidianas de la vida
de la gente. Si bien nos tendremos que preguntar hasta dónde es lícito for-
zar la analogía entre genio creador y creatividad popular, si no es imposi-
ble reagrupar términos tan opuestos como artista-hombre común, salvo
que recurramos a las nociones que la sociología de la vida cotidiana pro-
pone. Desde ella es plausible considerar esta última como una obra de arte
en la medida que expresa emociones colectivas y constituye una centrali-
dad subterránea, una voluntad de vivir irreprimible.
En la segunda mitad del siglo XX se produce la eclosión de museos de
estas características en España, con muchas semejanzas con el caso italia-
no. Comparten los dos países una situación similar en cuanto a una cre-
ciente industrialización que provoca en algunos sectores un rechazo hacia
ella, pues el interés por lo rural va asociado a un sentimiento de pérdida
de esa sociedad tradicional, en sintonía con la «belleza de lo muerto» de
Michel de Certeau (1993, 2000), o de la pérdida de necesidad de Bour-
dieu (1998), o de la apropiación por el imaginario urbano de un espacio
rural cuasi-mítico, siguiendo a Lefevbre (1978, 2000), o con una relación
entre la ciudad y la montaña basada en un intercambio desigual (Bergua,
2004). 
La visión sobre los museos italianos rurales es positiva en la medida
que se los considera como archivos de la memoria y de la historia local,
como lugares eficaces para suscitar la conciencia de la entidad individual.
Se presentan de forma didáctica las relaciones de poder y subordinación en
la estructura agraria y se pone énfasis en los aspectos históricos de la cul-
tura popular (Forti, 2000, pp. 47-52). La falta de interés que obtienen del
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propio gobierno o de los intelectuales italianos153 es una muestra más de
su interés y utilidad para mostrar la cultura rural como una alteridad que
es coherente con la propia re-presentación en unas instituciones que tam-
bién significan el papel de los otros en el mundo museístico. Pero la opi-
nión experta sobre los museos italianos no puede prolongarse al caso espa-
ñol. En nuestro entorno, estos museos, según Bolaños, se incluyen en un
idealismo agrario, en una representación de un pasado feliz y cerrado en sí
mismo del que se rescata una cultura material y un patrimonio folkloriza-
do (Bolaños, 1997, p. 383).
De todos modos, el papel desempeñado por los museos etnológicos
de la cultura tradicional ha supuesto un revulsivo en el panorama museo-
lógico. La irrupción de esa cultura material en el museo modificará su
estructura, la presencia de lo cotidiano forzará un nueva mirada que reba-
sará el ámbito de los museos etnológicos para extender sus cuestiones a
todo el panorama museístico.154 Empieza a pensarse en la sacralización del
objeto, en la descontextualización operada desde el espacio simbólico de
las salas de un museo, o también, mirando al otro extremo de la cadena
comunicativa del proceso, en el visitante, en el papel de la sociedad y en
la iniciativa de las comunidades donde se crean los museos. Todo ello está
jugando desde el entramado de la institución, con mayor o menor inten-
sidad según países y museos. Su contribución para el nacimiento de la
nueva museología es bien importante.
Pero esas conquistas epistemológicas que podemos endosar a los
museos etnológicos son muchas veces conquistas teóricas que no se traslu-
cen en hechos dentro de la institución. Desde el principio estamos ante
museos secundarios, con pésimas instalaciones, sin adecuación museológi-
ca, sin personal técnico ni dotación presupuestaria. Una de las limitacio-
nes más aludida por los expertos (Bellido, 1998) que mantienen posicio-
nes críticas sobre la pertinencia de los pequeños museos locales es la que
se deriva de la falta de personal técnico debidamente preparado, abando-
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153 Sus creadores suelen ser profesores animados por los padres de sus alumnos, muy
lejanos de la imagen del erudito o coleccionista al uso (Forti, 2000, p. 49).
154 Santiago Palomero, conservador del Museo Sefardí de Toledo, adjudica un valor
singular a esos pequeños museos «de sitio» porque en ellos se pueden establecer unas mejo-
res condiciones para la ecuación público y museo (Palomero, 1999, p. 212).
nando el campo de esas realizaciones en manos de amateurs más o menos
bienintencionados (Fernández de la Mata, 2000, p. 109).
Nacen así como los hermanos pobres de los auténticos museos, que
siguen teniendo su paradigma en los museos de bellas artes, re-presenta-
ción idealizada y consensuada socialmente de lo que debe ser el arte y la
cultura. 
Hay, de todos modos, una tremenda coherencia simbólica en la situa-
ción mayoritaria de los museos etnológicos frente a los otros museos. Aquí
también está jugando la alteridad. Dentro del par museos clásicos/museos
etnológicos se reproduce la relación del par cultura letrada/cultura popu-
lar con unas marcas muy determinadas en los primeros elementos del par,
que son, como en cualquier relación de dominación, los que pueden nom-
brar y legitimar.
Traer a colación la categoría de violencia simbólica (Grignon y Passe-
ron, 1992) también nos recoloca ante los pequeños museos locales. Pues
la re-presentación de las culturas populares en los grandes museos, casi
siempre organizada por expertos, significa un sesgo difícilmente evitable,
pero que debe constatarse si pretendemos disminuir el etnocentrismo de
clase. 
Volvamos a los expertos: todos ellos, en el caso del patrimonio etno-
lógico, conceden al fenómeno de su activación una gran atención, pues lo
reconocen como de amplio calado social por su capacidad para articular
«procesos identitarios, prácticas colectivas y recursos de conocimiento que
bien administrados pueden contribuir al desarrollo de los grupos sociales»
(García y Pazos, 1998, pp. 5-7).
Pero a continuación vienen las señales de alarma al advertir: «Los
defensores más entusiastas de la salvaguardia de la cultura tradicional y
popular no suelen ser los descendientes de sus protagonistas sino personas
o colectivos que asumen, con un cierto paternalismo, tareas que respon-
den a demandas difíciles de delimitar por lo que tienen de inducido» (Gar-
cía García, 1998, p. 19).
La misma idea llevó al antropólogo portugués Pais de Brito (1996) a
acuñar la expresión «síndrome de Río de Onor» para dar cuenta del cam-
bio de valoración producido en los nativos de esa localidad portuguesa
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sobre los objetos de su vida cotidiana tras el paso del investigador y su
estudio de campo. Y es el mismo fenómeno que J. J. Pujadas y D. Comas
(1994) narran para sus trabajos en Bielsa cuando, al regresar tiempo des-
pués de sus estancias al pueblo de la montaña pirenaica, se encuentran con
objetos «entronizados» recubiertos de un nuevo valor, que atribuyen a la
nueva mirada que ellos provocaron legitimándolos ante sus propietarios.
Hay todavía posiciones más duras sobre esa activación patrimonial: 
Surgen como un recurso primariamente turístico, sirven de mero reclamo
y resulta secundario el propio carácter del museo, su funcionamiento e instala-
ciones muchas veces. […]. Acostumbran a formarse haciendo acopio de piezas
de carácter etnológico que suelen estar acumuladas como objetos inservibles
en los desvanes y corrales, o recurriendo a colecciones sobre temas específicos
que han formado individuos concretos (Bellido, 1998, pp. 132-135).155
El fantasma de la perversión se plantea con claridad. Los usos socia-
les encarnados prioritariamente en el turismo y su valor económico, al
parecer, son el motor de la musealización. Me parece un reduccionismo
craso, porque hay que mirar más allá para ver si todo es mercancía, y si no
se ocultan bajo esos móviles aparentemente tan materialistas y, por lo
tanto, negativamente analizados, otros significados que remiten a procesos
mucho más complejos e hibridados, como analizaremos en la parte empí-
rica de este estudio.
La gente y su papel en el proceso quedan en una posición secundaria
e irrelevante. La teoría de la reproducción o la escuela de Fráncfort se
imponen en el análisis.
Estamos queriendo contemplar lo popular, la gente, que tiene, como
hemos visto en el capítulo sobre la cultura popular, un componente sus-
tancial de inaprensible, de inabordable, en el marco de una institución
supernormada y sesgada de elitismo, con un discurso fuertemente estruc-
turado. Por algún lado tiene que hacer agua esta propuesta, cuando menos
en un análisis clásico; solo el recurso a otras nociones, a otras modeliza-
ciones de lo social puede conducir a un análisis coherente entre objetivos
y herramientas de estudio: es lo que se pretende demostrar más adelante
con el estudio de los procesos de creación de siete pequeños museos loca-
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155 La cursiva es mía.
lizados en el norte de Aragón, en el Pirineo oscense. Es necesario antes
conocer algo mejor el panorama museístico etnológico de la comunidad
aragonesa.
3.5.6. Los museos de etnología en la comunidad de Aragón
La creación de museos en Aragón (M. Beltrán, 1990) se inicia, den-
tro de la línea de la institución más clásica, es decir, los de tipología histó-
rico-artística, con la apertura del Museo de Zaragoza entre los años 1836-
1844 y el de Huesca en 1842, dedicados a las antigüedades y bellas artes
a partir de colecciones privadas y de los bienes eclesiásticos requisados con
la desamortización de Mendizábal. Teruel no contó con el suyo hasta
1959.156
Durante la primera mitad del siglo XX se incorporan nuevos museos de
la mano de iniciativas públicas o eclesiales. Son los casos de los museos
sacros: Daroca (1939), La Seo (1940), Albarracín (1940), Roda (1945), o
el Catedralicio de Huesca (1950). 
Junto a las iniciativas de la Iglesia hay otras importantes por su signi-
ficación: la Casa Natal de Goya en Fuendetodos, en 1928, cedida por el
pintor Zuloaga, que la había adquirido previamente; y la declaración de
parque nacional para el cañón de Ordesa, en el Pirineo de Huesca, en
1926, incorporando muy tempranamente en nuestra región la naturaleza
como otro bien patrimonial de la comunidad.
En la segunda mitad del siglo XX, año 1955, se inaugura157 la Sección
de Etnología del Museo de Ciencias Naturales de Aragón en Zaragoza.
Formaba parte de un proyecto de más altos vuelos, siguiendo el éxito de
los museos escandinavos al aire libre. Se trataba de recrear en el Parque
Primo de Rivera de Zaragoza una muestra de arquitectura tradicional ara-
gonesa donde no solo tuviera cabida la etnología, sino también la botáni-
ca, zoología, mineralogía y artes populares aragonesas. 
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156 El retraso endémico de Teruel con respecto al resto de la comunidad aragonesa en
cuanto a indicadores socioeconómicos aparece aquí también reflejado, pero compensado
en el caso museístico por el completo y modélico museo que hoy posee.
157 En realidad se reubicó allí la Casa Ansotana, montaje etnológico existente desde
1924 en el Museo de Zaragoza como parte del Museo Comercial (Martínez Latre, 2006).
Dentro del mismo parque, algo distanciado, se había construido en los
años veinte un ejemplo de arquitectura racionalista, obra del entonces
joven arquitecto aragonés García Mercadal, que con esta obra158 conme-
moraba el primer centenario de la muerte de Goya. El edificio causó estu-
por en la sociedad aragonesa, pues rompía muchos moldes tanto en su pro-
puesta arquitectónica como en la pertinencia de ese tipo de monumentos
para seguir honrando la memoria del «mayor genio» aragonés. La realiza-
ción que al parecer se esperaba para la efemérides se debía haber inclinado
por algo mucho más material y concreto dentro de la idea de monumento
celebrativo visible y rotundo físicamente; mientras que la propuesta de Gar-
cía Mercadal para el Rincón de Goya era un homenaje muy abstracto, más
bien conceptual. Las críticas llovieron de muchos lados. El edificio, que
debía albergar colecciones de arte contemporáneo y ser un espacio de mani-
festaciones culturales, nunca llegó a ver tales proyectos realizados.
Tampoco cuajó la idea de los museos al aire libre, que alcanzaron sim-
plemente la construcción de dos casas: la pirenaica o ansotana y la de Alba-
rracín.
En la casa pirenaica se exhibieron las colecciones de indumentaria que
se habían conseguido al socaire de las exposiciones sobre el traje regio-
nal,159 junto con las generosas donaciones de la familia Cativiela, oriunda
de Ansó, y completadas con objetos de la cultura material de la montaña
de procedencia indeterminada. Previamente, esos fondos se habían exhi-
bido dentro de las salas del Museo Provincial, conformando la Casa Anso-
tana, parte del Museo Comercial,160 que ocupaba gran parte de la planta
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158 La propuesta del arquitecto era más amplia: el edificio, los jardines y el espacio cir-
cundante como lugar donde recrear exhibiciones y exposiciones del arte contemporáneo
dentro de un homenaje activo al gran pintor aragonés, precursor de las nuevas concepcio-
nes pictóricas de los siglos XIX y XX.
159 En 1924 se celebró a nivel provincial en Huesca, y en 1925, con ámbito estatal, en
Madrid.
160 Este museo, posteriormente y tras múltiples gestiones de la Junta del patronato,
del Museo Provincial, salió de ese espacio, que se reclamaba insistentemente para hacer
frente a la exhibición de las colecciones arqueológicas y de bellas artes con un mínimo rigor
y dignidad, y se instaló en la primitiva Feria de Muestras de Zaragoza, propiedad de la
Cámara de Comercio, institución que había creado y tutelado desde sus inicios el Museo
Comercial. Únicamente los fondos de la Casa Pirenaica se desgajaron de esas colecciones
del Comercial para instalarse desde 1955 en la Casa Ansotana del parque zaragozano.
baja del palacio neorrenacentista,161 obra del arquitecto Ricardo Magdale-
na, que desde 1908 daba cobijo a las colecciones que constituían los fon-
dos  museísticos de la institución zaragozana.
La Casa Ansotana del parque se diseñó como una reconstrucción de
ambientes sumamente efectista. Se recrearon las dos plantas de una casa:
la primera destinada a vivienda propiamente dicha, con cocina, alcobas
y sala; la segunda planta era la falsa o desván. En la cocina, alrededor del
fuego, así como en la sala y en las alcobas, diversos maniquíes, obra del
escultor Larrauri, reproducían a algunos miembros de la familia Cati-
viela en distintas situaciones de la vida cotidiana. El montaje expositivo
era similar al exhibido en el Museo Comercial, en aquel caso con el con-
curso de un cuidado decorado. Ya en la Casa Pirenaica o Ansotana del
parque, no hacían falta otros elementos que los proporcionados por el
propio edificio.
En la Casa de Albarracín se dispusieron colecciones de ciencias natu-
rales, especialmente de animales disecados o embotellados en formol. En
1991 se reinaguró este museo con una modificación total en los fondos
expuestos. Se retiraron los «bichos», se rehabilitó el espacio y se dispuso en
sus tres plantas las colecciones de cerámica que estaban dispersas por las
salas del Museo de Zaragoza. De allí provenía la cerámica decorada de los
tres alfares más notables de la comunidad aragonesa: Muel, Teruel y Villa-
feliche. Se completaba esta cerámica con una amplia muestra de alfarería
popular recogida por casi todos los centros productivos de nuestra tierra,
en muchos casos ya desaparecidos. La configuración de los fondos de este
museo encontraba una conexión, o una continuidad si se prefiere, con el
vecino museo de etnología al entrar la cerámica popular dentro de la cla-
sificación de arte popular.
Si queremos rastrear cómo prosigue la aparición de museos etnológi-
cos en Aragón tendremos que fijar nuestra atención, de forma preferente,
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161 La construcción de la nueva sede del museo se llevó a cabo dentro de las actuacio-
nes de la exposición hispano-francesa celebrada en 1908, conmemoración del primer cen-
tenario de los Sitios de Zaragoza, episodio de las guerras napoleónicas que tuvo como esce-
nario la ciudad aragonesa, sufriendo dos prolongados asedios por parte de las tropas fran-
cesas. Esa exposición marcaba la amistad entre los dos países y dejaba como testigos sen-
dos edificios en la plaza de los Sitios: el Museo y la Escuela de Oficios y Artes Aplicadas.
en proyectos privados, bien individuales o bien colectivos, con una evolu-
ción dispar. Algunos, con mucha voluntad y pocos medios, se mantienen
con una vida lánguida o floreciente,162 según momentos y lugares. En
todos ellos, las ayudas de la Administración son inexistentes, y viven de sus
propios y escasos recursos. Como afirma el investigador aragonés Severino
Pallaruelo, «La colaboración de particulares, de instituciones oficiales y de
asociaciones culturales no dependientes de la Administración ha estado en
el origen de todos los museos de carácter etnográfico creados en Aragón
en las últimas décadas» (1998, p. 6).
Muchos museos, los más numerosos, son de tipo general, presentan-
do la vida tradicional en un espacio geográfico concreto. Otros son mono-
gráficos dedicados al vino (Veruela y Cariñena, en 1996), al azafrán (Mon-
real del Campo), a la electricidad (Murillo de Gállego), al órgano (Agüe-
ro), o a la cerámica (Bandaliés). Otros se dedican a escenarios más amplios
de la vida, como el de Creencias y Religiosidad Popular de Abizanda,
abierto definitivamente en 2001, o el del Juego Tradicional, de Campo,
inaugurado en 1999.
También el fenómeno de los parques culturales, experiencia próxima
en cierto modo a los ecomuseos, tienen su parcela en Aragón. Se crearon
por decreto-ley del Gobierno de Aragón el 22 de julio de 1998. Son los de
Albarracín, Maestrazgo y Río Martín, en Teruel; junto a los de Río Vero y
San Juan de la Peña, en Huesca.
La localidad de Molinos, por ejemplo, que se encuadra en el Parque
Cultural del Maestrazgo y es la iniciativa más antigua, puede ejemplificar
qué se entiende por parque cultural. Propone desde ese lugar un recorrido
global por la cuevas de Cristal, conjunto geológico de gran belleza; el moli-
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162 Esta situación de languidez o, si se quiere, de falta de vitalidad, incluso de falta de
acogida entre el público, es notoria también en el caso de las secciones de Cerámica y Etno-
logía del Museo de Zaragoza. Son museos desconocidos para la inmensa mayoría de pobla-
ción de la ciudad, incluso de la que frecuenta museos. No se relaciona su existencia con la
sede central del museo y se piensan los dos edificios del parque con las atribuciones más
variadas: edificios municipales para el Servicio de Parques y Jardines, casas cerradas desde
siempre, urinarios públicos, etcétera. Son un claro exponente del ejercicio de apropiación
que cierra una producción cultural en el momento de la recepción y que puede ser tan
negativa como en este caso, cuando menos de cara al conocimiento de su propia existen-
cia (Martínez Latre, 2002).
no de aceite; los antiguos lavaderos, que albergan exposiciones variadas,
etcétera. Todo ello, bajo la tutela de un programa financiado por fondos
europeos junto con la propia Administración local, con el objetivo de pro-
mover zonas rurales más atrasadas en términos económicos. Al calor de la
propuesta nacen iniciativas de turismo rural o deportes de aventura con la
intención de ampliar la oferta y captar más recursos productivos para el
pueblo. Otras veces el orden es el inverso.
La proliferación patrimonial de corte etnológico en la comunidad de
Aragón se produce en la década de los noventa163 y se mantiene con fuer-
za en la actualidad. Ha sido la nuestra una tierra dedicada primariamente
a la agricultura y ganadería hasta casi los años sesenta del siglo pasado,
momento en el que la industrialización despega con más fuerza y se va
incrementando la importancia económica del sector terciario. El campo se
empieza a despoblar de forma alarmante sobre todo en las áreas de mon-
taña, lugares donde las nuevas formas de vida de la ciudad resultan más
difíciles de alcanzar. En muchos lugares de Aragón, la densidad de pobla-
ción es encuadrable en el tipo desértico y con un profundo desequilibrio
en su distribución, de modo que en Zaragoza se concentra más de la
mitad. 
En una especie de movimiento pendular, el abandono de los pueblos
y la consiguiente masificación urbana conllevan un cambio en la percep-
ción de las ventajosas ofertas que el hábitat de la ciudad ofrecía antaño y
ahora sentida como una promesa incumplida. Se empieza a armar una
nueva mirada que se fija en lo rural como el antídoto para las limitaciones
y sinsabores de la vida ciudadana. Re-aparece el mundo rural y, dentro de
él «la montaña», desde un imaginario de retorno a lo virginal, a lo incon-
taminado, a lo natural y sencillo (Biarge, 2000). Valores todos ellos que no
quedan recogidos en los nuevos modelos urbanos de ciudades paralizadas
por el tráfico, contaminadas por ese mismo motivo, aprovisionadas con
víveres manipulados genéticamente, y con unos problemas de seguridad
que hacen vivir la relación de vecindad más como una amenaza que como
un posible apoyo mutuo.
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163 Hay museos anteriores a esas fechas y que no pueden analizarse como producto del
«furor» patrimonializador, pero el fenómeno, con el alcance y las características que pue-
den tildarse de «proliferación», es claramente visible desde los noventa.
Algunos, los menos, retornan a los pueblos de forma definitiva y se
les conoce como neorrurales.164 Los más regresan a los pueblos con moti-
vo de sus vacaciones. Para toda esta nueva ocupación, masiva y estacional,
se crea en el mundo rural una incipiente economía basada en la oferta de
servicios que satisfaga el deseo que el urbanita espera colmar en su retor-
no al otrora denostado escenario rural. 
En el caso aragonés, si algún lugar ha concentrado de forma singular
el imaginario colectivo depositado sobre el mundo rural, ese ha sido el
Pirineo de Huesca. Puede que desde las llanuras del Ebro el atisbo que se
hace en los días claros de las distantes cumbres pirenaicas actúe como un
efecto llamada que se cumple en las distintas festividades que jalonan el
calendario laboral.
La oferta de servicios que van generando los pueblos se enmarca tam-
bién dentro de lo que conocemos como turismo cultural, y en ese contex-
to se sitúa la proliferación museística.
Pero atribuir la creación de los pequeños museos locales única o prio-
ritariamente a los factores económicos es, a mi entender, un claro ejercicio
de simplificación. Y por eso el objetivo de este estudio persigue analizar e
interpretar los procesos de creación de esas instituciones en el marco del
Pirineo de Aragón, lugar emblemático dentro de la nueva mirada sobre lo
rural. Incluso en el seno de una potente institución cultural como es la
museística puede que encontremos signos de la pervivencia de lo popular
con unas prácticas, unas «artes de hacer» singulares, propias de la gente. 
Sin avanzar más por esta línea, veamos la opinión de políticos y exper-
tos científicos de nuestro ámbito territorial para completar este apartado
sobre los museos etnológicos de Aragón.
En 1999, más en concreto el 10 de marzo de ese año, se publicó la
Ley Aragonesa sobre Patrimonio Cultural (LAPC), Ley 3/1999, fruto del
consenso de todos los grupos políticos con representación en las Cortes
aragonesas.
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164 Dentro de este término se puede hacer una distinción mucho más completa sobre
las formas de retorno: vivir y trabajar en el pueblo, vivir en el pueblo y trabajar fuera, vivir
en el pueblo solo los días de descanso, etcétera.
Era la última comunidad autónoma en dotarse de este instrumento
jurídico, lo que le permitió recoger las experiencias de otros lugares e
incorporarlos al articulado de la ley.
En el preámbulo se recogen los postulados teóricos o ideológicos que
se desarrollarán con posterioridad. Desde el primer párrafo queda clara la
conexión entre patrimonio e identidad:
El Patrimonio Cultural aragonés constituye, en su conjunto, uno de los
testimonios fundamentales de la trayectoria histórica de la nacionalidad ara-
gonesa. Sobre él se configuran los signos de identidad que definen la idiosin-
crasia del pueblo aragonés y se convierten en su más relevante valor diferen-
cial.
El Patrimonio Cultural permite mantener nuestra memoria colectiva y
nuestra identidad cultural [...] Sobre él se construyen los rasgos de identidad
(LAPC, 1999).
Un poco más adelante, en el mismo preámbulo, se define el concep-
to novedoso en aquel entonces de patrimonio cultural. Se elige con ese tér-
mino, cultural, un camino inclusivo ante las confrontaciones por delimi-
tar un concepto tan lábil. 
El Patrimonio Cultural se define como el conjunto de elementos natu-
rales, o culturales, materiales e inmateriales, tanto heredados de nuestros ante-
pasados como creados en el presente, en el cual los aragoneses reconocen sus
señas de identidad y que ha de ser conservado, conocido y transmitido a las
generaciones venideras, acrecentándolo.
El Patrimonio Cultural es un bien social, por lo que su uso ha de tener
la finalidad de servir como factor de desarrollo integral al colectivo que perte-
nece, adquiriendo así el valor de recurso social, económico y cultural de pri-
mera magnitud (LAPC, 1999, Preámbulo).
El tema del patrimonio es adecuado para concitar voluntades, y ape-
lar a la noción de identidad es una forma de invocar las esencias más sagra-
das ante las que nadie tendría que evadirse de sus responsabilidades para
rescatarlas y defenderlas.
Pero, como en tantas otras ocasiones de la vida, al llegar a lo cotidia-
no, a lo que acontece en la calle, empiezan a aparecer los conflictos, y a
demostrase que el asunto del patrimonio no es tan simple, pues su cate-
goría de recurso social rebaja el discurso de las esencias al nivel de la eco-
nomía, entreverando los dos. ¿Quién decide sobre los recursos sociales?, ¿el
propietario, el que pone el dinero, la autoridad? ¿Hasta dónde se puede
marcar la frontera de bien colectivo?, ¿es el pueblo, la comarca, el país?
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Ante las confrontaciones165 que se producen, ¿cómo se dirimen las rela-
ciones de fuerza?
El Gobierno de Aragón organizó en 1998 las I Jornadas sobre Patri-
monio Cultural.166 En ellas se presentó un informe técnico sobre la situa-
ción de los museos en la comunidad (Lozano, 1998). La tipología etnoló-
gica era la más abundante, con una titularidad generalmente municipal, y
con una muy escasa especialización temática. Para el autor del informe, el
principal problema de estos museos radica en el carácter mimético que tie-
nen. Admite como elemento legítimo el que cada lugar busque lo que le
distingue y le otorgue identidad, e incluso apuesta por que esos móviles
deberían ser suficientes para individualizar a un museo frente a otro,
pero... ¿realmente pueden hallarse elementos singulares diferenciadores en
contextos aragoneses próximos cuando nos movemos en territorios bas-
tante homogéneos entre sí? Ansó y Echo; Bielsa, San Juan de Plan y L’Ain-
sa; Cariñena y Veruela... Cada una de estas poblaciones tiene un museo.
Las cinco primeras de etnología, las dos últimas en torno al vino. ¿Cómo
diferenciarse entre sí? ¿A quién otorgar el derecho de primogenitura?
¿Quién puede mostrarse como primus inter pares? Como vemos, los con-
flictos surgen por doquier ante los temas no solo patrimoniales, sino tam-
bién museísticos.
El posible cansancio del público potencial ante una reiteración de
objetos similares es un problema que no solo señala el informe, sino que
también es compartido por los expertos (Beltrán, 1990, 2002; Pallaruelo,
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165 Vienen al caso situaciones como las ya mencionadas ante declaraciones de territo-
rios protegidos: Parque Nacional de Ordesa, Possets Maladeta o laguna de Gallocanta,
donde chocan los intereses de actores muy distintos, la Administración, los conservacio-
nistas y los propios habitantes de esos territorios, «empeñados» en seguir viviendo en ellos.
O los conflictos desatados por las inundaciones y desplazamientos de personas y bienes por
la construcción de pantanos, o la alteración de planes de urbanismo por la aparición de res-
tos arqueológicos o históricos. O la invasión de territorios naturales de excepcional valor
paisajístico para llevar a cabo la ampliación de estaciones de esquí.
166 En noviembre de 2002 se celebraron, bajo la figura de seminario, las I Jornadas
sobre el Patrimonio Etnológico de Aragón, auspiciadas por el Gobierno de Aragón desde
el Servicio de Patrimonio Etnológico, Lingüístico y Musical. Pese a celebrarse en el Salón
de la Corona del Edificio Pignatelli, al alto número de participantes, que superaron las dos-
cientas personas, y al alto nivel de los especialistas que dictaron las conferencias, no hubo
presencia de ningún cargo político del Gobierno aragonés. La más alta representación reca-
yó en el jefe de servicio; obviamente, funcionario de carrera. 
1998; Acín, 1998). Hay demasiados objetos, contenidos y planteamientos
similares en los museos de etnología. Pero es, cuando menos, significativo
que este mismo argumento no se presente como criterio descalificador
ante otras manifestaciones del patrimonio cultural. Y no se renuncia a
exhibir los retablos de iglesias parroquiales, pese a ser, al fin y a la postre,
todos ellos retablos. O yacimientos arqueológicos que, aunque pueden
catalogarse de conjunto de piedras ruinosas repetitivas para ojos inexper-
tos, se promocionan como entes de primera naturaleza histórica e incluso
artística. ¿No son también casos de mimetismo? O quizás empezamos ya
a notar las diferentes miradas que posamos sobre lo popular, el carácter de
construcción social que conlleva el patrimonio y el papel secundario que
siempre tiene en esos términos de alteridad culto/popular lo que proven-
ga de las clases populares. Que, en definitiva, los pequeños museos etno-
lógicos locales son los otros en el marco de la institución museística, y que
configuran su existencia desde el lado dominado de la relación jerárquica
que se establece dentro de ella.
Entre los expertos aragoneses en temas de patrimonio etnológico hay
disparidad de criterios. Tres autores, oscenses para más señas, Gaspar Mai-
ral, Enrique Satué y Severino Pallaruelo pueden ser voces autorizadas de
esa diversidad.
El primero opina sobre el patrimonio cultural, como concepto
antropológico. Responsabiliza Mairal (2000, 2003) a la incorporación
de expertos legitimadores en el escenario rural de la cualidad superior
que tiene ahora el patrimonio sobre las meras tradiciones, al ocupar un
estadio más elaborado. Este es el talón de Aquiles del patrimonio cultu-
ral en el caso del etnológico, por el sesgo que introduce la mirada exper-
ta. Lo ejemplifica por medio de un museo concreto: el de San Juan de
Plan, que le sirve para comparar la construcción del experto y la opinión
de la gente. Para él, el museo de San Juan es obra mayoritaria de exper-
tos, que lo configuran desde su mirada, mientras que la memoria colec-
tiva de los habitantes del pueblo no transita por el espacio museístico,
con el agravante de que será la propuesta experta la que re-presente final-
mente a la comunidad y la segunda quedará anulada. El fallo del exper-
to legitimador radica en que ha ocupado una posición «etic», fuera de la
comunidad y que todo podría haber sido distinto si se hubiera urdido el
museo desde el interior de la colectividad. Si la posición etnográfica
hubiese sido la «emic».
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Enrique Satué, director hasta mayo de 2007 del Museo de Artes de
Serrablo, es claramente partidario del papel de los pequeños museos loca-
les. Los ve como líderes y motores sociales, núcleos vivos de proyección
cultural y social. Orientados hacia una etnología que busque elementos
comunes entre las culturas y la gente, que no subraye lo que separa, sino
lo que permita establecer lazos de unión. Desde su museo trata de rescatar
del pasado próximo aquello que hoy también necesitamos y que puede
contrarrestar a la sociedad tecnificada y deshumanizada que padecemos.
Su visión rezuma nostalgia por ese pasado transido de heroicidad, volun-
tarismo y romanticismo, rasgos todos ellos muy coherentes con la situa-
ción de los museos locales, que sobreviven por todas esas cualidades dise-
minadas entre las personas que los mantienen en pie. Precisamente como
buen ejemplo de este modelo de museos propone el de San Juan de Plan.
En cuanto a Pallaruelo (1998, pp. 3-4), afirma que ante el afán con-
servacionista habrá que tomar decisiones y llegar a elecciones precisas y
concretas, pues todo el patrimonio no es susceptible de ser rehabilitado y
conservado. Lo grave del asunto es que, pese a la celebración de reuniones
al más alto nivel político en 1989 en Jaca, entre España y Francia, con el
tema de fondo del patrimonio etnográfico del Pirineo, y a la existencia de
resoluciones europeas para la redacción de un estudio piloto sobre la pro-
tección y conservación de dicho patrimonio en 1990, no se ha hecho
nada. Pallaruelo afirmaba todos estos datos demostrativos del desinterés de
la Administración en 1998.167 Con respecto a los museos en concreto,
Pallaruelo es partidario de la diversificación, pues le parecen excesivos los
museos generalistas que se crean en torno a la cultura material del mundo
rural. Y también cree que es fundamental colocar al frente de estas insti-
tuciones, por modestas que sean, a profesionales que sepan ser dinamiza-
dores culturales.
Esta última afirmación coincide con algo que ya hemos escuchado
anteriormente en estas páginas a otros especialistas antropólogos andalu-
El museo 169
167 Y en 2002, otro antropólogo oscense, Ángel Gari, director del Museo de Creen-
cias y Religiosidad Popular de Abizanda (Huesca), seguía abundando en la inanidad del
Gobierno de Aragón para asumir y gestionar el patrimonio etnográfico. El contexto de las
afirmaciones de Gari eran las I Jornadas sobre Patrimonio Etnológico celebradas en
noviembre de 2002, en ellas él fue el encargado de la ponencia principal.
ces, valencianos o de otros lugares. La necesaria conjunción entre la gente
promotora del museo desde el mundo rural y el experto cualificado en la
institución museística. Quizá cabe preguntarse en algunos casos si se
manifiesta la misma inquietud en el intercambio de conocimientos cuan-
do no está presente más que el saber experto.
3.6. La nueva museología
Pese a la juventud de la disciplina museológica, incipiente en los
siglos XVIII y XIX en Europa y consolidada en la segunda mitad del XX, en
los años ochenta aparece en su seno una corriente crítica que se autode-
nomina «nueva museología» y que en 1986 se recoge institucionalmente
dentro del ICOM como Movimiento Internacional para una Nueva
Museología: MINOM (Encyclopedia Universalis, France S. A., 1995).
El mero hecho de considerar o no disciplina científica a la museolo-
gía constituye uno de los puntos de discusión más vivos entre los especia-
listas reunidos bajo otra de las secciones del ICOM: el ICOFOM (Comi-
té internacional del ICOM para la Museología), fundado en 1977. Las
posiciones que se debaten en su interior se pueden esquematizar así: los
que consideran que la museología es una ciencia con carácter propio, los
que opinan que es una ciencia aplicada y los que sostienen que en realidad
es una disciplina totalmente filosófica, y, por tanto, no puede catalogarse
de científica en la medida que la filosofía tampoco estrictamente lo es
(Deloche, 2002, pp. 21 y 104-129). Para Bernard Deloche, catedrático de
filosofía del arte en Lyon y defensor de la tercera posición, la museología
es «el intento de aportar una respuesta racional a la pregunta de la finali-
dad de la institución museal» (ib., p. 105). A partir de ahí, «la museología
no es nada más que la filosofía de lo museal» (ib., p. 117), pero una filo-
sofía práctica que lleva de su mano, por tanto, a las cuestiones éticas. 
Sostiene Deloche que la ética propone la incertidumbre metafísica, la
libertad del hombre para definir sus valores y los modos de alcanzarlos, y
trasladándola a la institución museística eso supone la posibilidad para el
museo de convertirse en un «agente de conciencia». De modo que la
museología clásica se podría asimilar más bien a una moral de principios
y valores inmutables, y frente a ella la nueva museología se encuadraría en
una opción ética que permite la apertura y renovación de la institución
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museal como protesta contra la moral burguesa y el orden que preserva
(ib., p. 120). Así se postula una museología militante y comprometida,
que debe tomar partido cada vez que decida las finalidades y objetivos de
la institución museística, encargada esta última de administrar la función
documental intuitiva168 sensible y concreta (ib., p. 121).
Los nuevos modelos de museos nacidos al calor de esta corriente
epistemológica pueden ser ejemplos de otra manera de acceder a la insti-
tucionalización. Y puede ser que esta museología «nueva» esté mejor
capacitada para analizar la musealización de la vida cotidiana y legitimar
los pequeños museos locales desde referencias propias.
Sigamos con la trayectoria de la nueva museología.
En Quebec, en 1984, se formaliza el movimiento con la llamada
Declaración de Quebec, que, a modo de conclusiones, clausura el Primer
Taller Internacional sobre los Ecomuseos y la Nueva Museología. Se habla
en ese texto de la imaginación creadora, el realismo constructivo, los prin-
cipios humanitarios, el acercamiento entre los pueblos y el enfoque global
de los problemas (San Martín, 1998, p. 45). Aparece la concepción ética,
comprometida y militante que caracteriza a esta corriente, muy en línea
con las intenciones de convertir al museo en un útil cultural vivo (Desva-
llées, 1989). 
Las realizaciones concretas que asume la nueva museología o las ins-
tituciones que promueve son los llamados ecomuseos, museos de vecin-
dad, museos de sociedad, etcétera. Los antecedentes de esta corriente
rupturista dentro de la museología se fueron fraguando en los sesenta y
setenta, al calor de las convulsiones políticas que recorrían Europa y
otros lugares del mundo. Cualquier bibliografía que consultemos relati-
va a los inicios de esta corriente manifiesta una coincidencia casi unáni-
me al marcar una fecha como hito169 fundacional de la nueva museolo-
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168 Esa es la definición que Deloche otorga al museo (Deloche, 2002).
169 Como en cualquier otro proceso, no se llega a esa mesa de Chile de forma casual,
al modo de un destello singular, sino que anteriormente se habían sucedido otras reunio-
nes y documentos que iban orientado hacia allí. Ejemplo de ello son en 1971 la IX Con-
ferencia del ICOM en Grenoble y París bajo el lema El museo al servicio del hombre, hoy y
mañana (Alonso, 1999, p. 91), la Mesa de México en 1957, etcétera.
gía. Se trata de la mesa de trabajo convocada por la Unesco y el ICOM
en mayo del año 1972, celebrada en Santiago de Chile bajo el lema Papel
de los Museos hoy en Latinoamérica.
Santiago de Chile, año 1972, momento en el que acababa de acceder
al poder en ese país latinoamericano un gobierno socialista, el de Salvador
Allende, que marcaba un cambio cualitativo en el panorama político del
continente. La euforia en Chile al haber alcanzado el poder se sentía en
todos los ámbitos del país. Y por eso, extrañamente, en un foro del ICOM
se escucha hablar de temas y problemas normalmente ajenos, o cuando
menos alejados, de las temáticas habituales de los museólogos.
Asisten diecinueve personas,170 dieciséis de ellas proceden de Latino-
américa, y las otras tres son europeas: la redactora jefe de la revista
Museum, un alto especialista en patrimonio y el presidente del ICOM en
aquel tiempo, Hugues de Varine-Bohan, ligado a Rivière y muy afín a sus
planteamientos.
Entre los latinoamericanos hay una mayoría amplia de profesionales
de museos y una mínima representación de profesores universitarios o
relacionados con la educación.
Se plantean cuatro temas al cargo de cuatro expertos: museo, desa-
rrollo cultural en medio rural y desarrollo de la agricultura, por un profe-
sor universitario de Panamá; museo y urbanización, por un investigador-
arquitecto argentino también vinculado a la universidad; museo y desa-
rrollo científico y técnico, por el director de un museo argentino; y museo
y educación permanente, por un profesor universitario de Chile.
Esos cuatro temas dan pie para hablar de los problemas del subdesa-
rrollo, de la pobreza, de las condiciones económicas, sociales y culturales
en las que sobreviven los habitantes de América Latina. Es llamativo que
no son ponencias o intervenciones de alto contenido ideológico, son más
bien narraciones de situaciones demasiado habituales y también demasia-
do olvidadas, pero que se llegan a articular como un discurso potente en
el que la pregunta casi obscena es: ¿qué pueden significar los museos aquí?
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170 Los asistentes a la mesa vienen reseñados en la publicación del ICOM: Museum,
n.o XXX, del año 1973, del tercer trimestre. Ese número estuvo dedicado monográficamente
a la Mesa de Santiago. 
Y, en el contexto latinoamericano, los museos se demuestran total-
mente ajenos a la gente: se viven con mutua ignorancia y desapego. Son
creaciones activadas desde las metrópolis occidentales o locales, promovi-
das por las elites criollas, con una participación irrelevante por parte de la
gente. Y es precisamente el encontrar un lugar hermenéutico diferente,
salir de la mirada habitual sobre el espacio museístico instituido, elongar
el cristalino y visualizar un pequeño boceto de la vida cotidiana, lo que
posibilita llegar a respuestas distintas, generadoras de nuevas preguntas.
Porque en el fondo, lo único que había sucedido en la Mesa de Santiago
de Chile es la constatación de la inutilidad e irrelevancia de los museos
para las expectativas de la gente común. Y esto es así porque lo que se vive
en el día a día, en la década de los setenta y en Latinoamérica, no guarda
ni el más mínimo contacto con lo que se construye tras los muros de los
edificios museales.
A partir de ahí comienza a construirse otra epistemología, otra cien-
cia museológica: la nueva museología, en la que conceptos, métodos de
análisis y de acción supusieran un cambio profundo con lo existente. Se
acuña un nuevo concepto, el «museo integral», antecedente próximo 
de los ecomuseos; de él se dice que debe participar en la vida del país y pre-
sentar los objetos recreados en su contexto.
La declaración que los participantes de la reunión firmaron el 30 de
mayo de 1972 explicita todo lo anterior:
Los miembros de la mesa redonda sobre el papel de los museos en Amé-
rica Latina hoy, analizando lo expuesto sobre los problemas del medio rural,
el medio urbano, del desarrollo científico y técnico, y de la educación per-
manente, se han dado cuenta de la importancia de estos problemas para el
futuro de la sociedad latino-americana [...] Consideran que la toma de con-
ciencia por los museos de la situación actual y las diferentes soluciones que se
pueden vislumbrar para resolverlos es una condición esencial de su integra-
ción en la vida de la sociedad. De esta manera, estiman que los museos pue-
den y deben jugar un papel decisivo en la educación de la comunidad
(Museum, n.º XXV, 1973).
Lo que reconocen en el fondo es que las transformaciones sociales, econó-
micas y culturales que se producen en el mundo, y sobre todo en un gran
número de países en vías de desarrollo, son un desafío lanzado a la museología.
Con la categoría comunidad se nombra a la gente, pero de una forma
cualificada. La palabra comunidad añade a la gente un deseo compartido
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por reconocerse en común y entre iguales, para que la comunidad sea la
que sepa y haga. Y será determinante que la gente convertida en comuni-
dad se enganche en esta propuesta, acepte las dosis convenientes de vio-
lencia simbólica y juegue con ellas luego a su favor. La ayuda de lo imagi-
nario y la apropiación serán de vital importancia para que su forma de ins-
titucionalizar los museos conserven algo de la impronta de la gente, de lo
popular con todas sus consecuencias.
Sin embargo, puede que no todos los museos estén capacitados para
asumir e incorporar estas propuestas. Son los pequeños museos, enclava-
dos fuera de los lugares consagrados del arte y de la cultura, los que posi-
bilitan unas condiciones de contorno más adaptadas a los presupuestos
nuevos de una museología de acción en la que primen la democracia cul-
tural, la concienciación, la participación activa de la comunidad y los pro-
cesos identitarios.
La nueva museología se concibe a sí misma como un instrumento a
favor de los olvidados y oprimidos, a los que brinda elementos accesibles
para su propia re-presentación. Puede enlazar aquí de nuevo la figura de
Paulo Freire, que encaja también en lo que ya hemos narrado como la ins-
piración latinoamericana de la corriente y sitúa al gran pedagogo brasilero
como fuente referencial.171
En la década de los ochenta hay en el seno de la institución museísti-
ca profesionales suficientes con ideas comunes sobre la necesidad de re-
orientar los objetivos del museo y priorizar el lugar de la comunidad pro-
pietaria del bien patrimonial. Nace entonces una nueva estructura de
coordinación entre museólogos afines de ámbito francés, preocupados por
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171 El gran aporte de Paulo Freire en los temas de la dominación y la hegemonía cul-
tural consistió en ver con claridad la violencia simbólica de una educación diseñada desde
las elites e inservible para la gente, pues su único afán podría pensarse que era la domesti-
cación del pueblo para ser más fácilmente dominado.
Frente a la educación formulada desde los ministerios correspondientes de los
gobiernos de turno, la educación bancaria, Freire propone una educación «concientizado-
ra», que significa precisamente la irrenunciable capacidad de la gente para señalar sus inte-
reses y diseñar las estrategias para conseguirlos. Con su Pedagogía del oprimido, Freire
(1976) ofrece una alternativa viable a un sistema educativo que resultaba, como tantas
otras iniciativas de la modernidad, rotundamente ajeno a la vida y problemas de la gente
del pueblo.
el rumbo a tomar por la institución. Es el caso de la Muséologie Nouvelle
et Expérimentation Sociale, conocida por sus siglas: MNES (Enciclopedia
universalis, France S.A., 1995). 
Para esta organización, la comunidad se convierte en el eje de la labor
institucional. Y, con palabras de Varine-Bohan, se puede definir la oposi-
ción entre museo tradicional y museo comunitario por la confrontación
de tres términos que sientan las bases teóricas de la nueva museología, de
una forma abierta, pero a la vez ambigua:
1. El edificio se sustituye por el territorio geográfico de una comu-
nidad.
2. La colección se compone de todo lo que comporta ese territorio y
pertenece a sus habitantes: cultura material e inmaterial.
3. El público es la población del propio territorio.
Estas tres condiciones son el entramado teórico que justificará al
museo como un medio adecuado para el desarrollo de la comunidad por
medio de su patrimonio material e inmaterial (Alonso, 1999, p. 83).
Varine-Bohan —que, recordemos, estuvo en Chile y en todas las reu-
niones internacionales que desde su puesto institucional tuvo que coordi-
nar— sostiene que, si un museo quiere desarrollar correctamente su men-
saje político, es necesario que la comunidad se reconozca a sí misma com-
pletamente en el museo, que haga uso de él como herramienta de su pro-
pio desarrollo y que pueda controlarlo permanentemente.
En estas nuevas formulaciones se señala como primordial y determi-
nante el papel que tiene y debe tener la comunidad sin perder como hori-
zonte su desarrollo. En palabras de Alonso, «La Nueva Museología conci-
be al museo como medio procedimental para conseguir el desarrollo de la
comunidad de un territorio a través del patrimonio material e inmaterial,
natural y cultural» (Alonso, 1999, p. 33).
Las críticas a esta corriente, muy polarizadas en la figura del ecomu-
seo, apuntan hacia una construcción idealizada de la sociedad rural, sesga-
da de neopopulismo en la que se la representa como lugar de consenso y de
homogeneidad deseados. También señalan que el interés en revalorizar el
pasado de la comunidad y mitificarlo al mismo tiempo obedece a una inca-
pacidad para asumir el cambio socioeconómico por parte de los colectivos
más retardatarios. Y así, la idea de territorio en los ecomuseos encubre el
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fantasma de los micronacionalismos con propuestas de falsas identidades,
carentes de rigor científico, que hacen derivar esas instituciones «en meros
centros de animación socio-cultural» (Hubert, 1985, pp. 186-190).
Los peligros de manipulación sobre la representación del pasado ideali-
zado parecen más visibles cuando el ecomuseo se promueve desde el propio
poder, sea este del tipo que sea. Y es que todavía están latentes las perversas
consecuencias de la utilización política que el nazismo hizo de los Heimat-
museen con un discurso claramente racista (San Martín, 1998, p. 46).
Quizá la manera de evitar los sesgos no deseados de los ecomuseos
sería una aplicación medida y rigurosa de la definición que Rivière da para
ellos. En ella claramente se enmarca una negociación entre poder domi-
nante y comunidad, con sus relaciones de fuerza, que llevará a determina-
dos consensos. Instrumentos que el poder político y la población conci-
ben, fabrican y explotan conjuntamente. El poder, con los expertos, insta-
laciones y recursos que pone a su disposición. La población, según sus
aspiraciones, conocimientos e idiosincrasia (Rivière, 1985).
Y también, frente a las críticas y limitaciones subrayadas en los ecomu-
seos y en la nueva museología, conviene extender el marco de las reflexiones y
abarcar a toda la institución, pues también los museos clásicos corren el peli-
gro de proyectar una visión hegemónica del mundo basada en una determi-
nada clase social (Annis, 1998, p. 17). Y es que las grandes ciudades miden su
capital simbólico172 por la importancia de sus museos y el número de ejem-
plares del patrimonio mundial que han acumulado (ib., p. 15). Y al mismo
tiempo, las ciudades son lugares con sociedades duales, con espacio, «no ven-
dibles» ni enseñables; que solo se publicite y se mercantilice el lado más ama-
ble y maquillado de las mismas no significa necesariamente que se idealice la
ciudad y se imagine carente de conflicto; que el viajero o el turista los evite no
supone que no existan. Pero no son habituales dentro de la museología clási-
ca estas críticas sobre la imagen cultural que una ciudad proyecta de sí misma;
en el contexto de los pequeños museos del mundo rural, sí. 
Quizás más que una museología nueva, de lo que se trata es de una
museología crítica, induciendo desde fuera a que la gente ponga su interés
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172 La idea de capital simbólico proviene en este caso de Bourdieu (1998): también las
ciudades disputarían entre ellas ese capital. 
en su propia cultura y realidad. Pero no está nada claro quién está legiti-
mando lo que es «su propia cultura», si la misma gente u otros expertos,
«otros» más críticos, puede que más lúcidos, pero igualmente expertos con
la misma función legitimadora, porque las connotaciones elitistas de la
institución museo son tan rotundas que siempre harán falta mediadores
para poder traducir los métodos de esa estructura. De todos modos, en
esta corriente hay una apuesta fuerte por intentar difuminar el papel
experto en la medida que se incide en la participación popular por medio
del trabajo voluntario, la formación teórica y el protagonismo de la pobla-
ción, y se concibe la institución museística como herramienta capacitada
para aguzar el espíritu crítico, despertar la conciencia, devolver confianza,
recuperar tradiciones y preservar el medio ambiente. O, en palabras de
Luis Alonso, se trata de «dar lugar a los dejados de cuenta, olvidados y
oprimidos» (Alonso, 1999, p. 106).
Hay ejemplos concretos que pueden iluminar estos propósitos desde
la práctica en muy diversos lugares tanto del mundo occidental como de
países latinoamericanos o africanos.173
En Quebec, en 1980, el ecomuseo Maison du Tiers Monde participa
en las reivindicaciones populares de un barrio de la ciudad.
En La Haute Bauce canadiense, en 1983, el ecomuseo se implica en
el desarrollo socioeconómico de la región.
En Washington, en un barrio de la ciudad definido por una mayoría
de población negra, con una composición socioeconómica muy por deba-
jo de la media del país, representativa, por otro lado, de lo que son las
comunidades negras en Norteamérica, se crea el Museo de Anacostia en
unos antiguos almacenes abandonados. La política expositiva recorre los
problemas que atañen a la vida de los vecinos de ese lugar; desde ahí su
director montó una exposición dedicada a un elemento presente en la vida
del barrio y además perturbador: las ratas. Enfocado el montaje desde
diversos ángulos, con ejemplares vivos capturados en las propias calles del
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173 Puede distinguirse entre la nueva museología del área francófona, que se preocupa
de musealizar la comunidad, y la que se practica en Gran Bretaña, que obedece más a un
estado de insatisfacción generalizada con la vieja museología, por ocuparse demasiado de
los objetos y poco de los objetivos de los museos (Vergo, 1989, p. 3).
barrio, tuvo una acogida grande por parte de los vecinos, que hicieron una
«apropiación» de ese nuevo espacio y se animaron a tomarlo como lugar
de encuentro para mostrar partes de sus vidas ante ellos mismos (Romero
de Tejada, 1993, p. 42; y Bolaños, 2002, pp. 286-287).
En Gran Bretaña se crean los country museum services, museos comar-
cales con claro sentido del territorio y preocupaciones medioambientales
(Boylan, 1991).
En el estado de Oaxaca, en México, la experiencia ha sido crear mu-
seos comunitarios, para lo cual se hacen talleres de sensibilización de la
comunidad mediante la elaboración de un autodiagnóstico, seguidos de
talleres básicos sobre museología y materialización de la exposición, inclui-
da su evaluación. Podríamos encuadrar esta experiencia en las técnicas de
investigación-acción-participativa, y parece que se realizan de modo satis-
factorio por la demanda creciente en la región.
En África, el ejemplo más reputado es el del Museo Nacional de
Níger. Exhibe reconstrucciones de casas del país con presencia también 
de artesanos que promueven talleres de cerámica, arquitectura, horticultu-
ra y mecánica. También se aborda la cultura no material con la recupera-
ción de leyendas y tradiciones orales. El museo ha llevado a cabo labores
de integración social de discapacitados, parados y mendigos. 
En Francia destacan los museos de Le Creusot, pionero en la deno-
minación de ecomuseo, o los casos del museo del Delfinado, en Grenoble,
o de Neuchâtel. El director de este último, Jacques Hainard, ha prepara-
do exposiciones temporales en el Museo de Etnografía dentro de lo que él
llama una «museología de ruptura», admitiendo que «todo el mundo
manipula dentro de la institución museística y que, por lo tanto, todo el
mundo es capaz de producir sentido».
Finalmente, antes de dar por concluida la presentación de esta mu-
seología nueva, me detendré en la diversidad de términos que aparecen
asociados a los museos propuestos desde esa corriente.
Recordemos la denominación inicial de «museo integral» propuesta
en Chile. Ese término no fue operativo y quedó como una manifestación
de principios.
Los aires ecologistas que sobrevienen en la década de los ochenta
impregnan los museos que justamente acaban de ampliar, basándose en la
178 Musealizar la vida cotidiana. Teorías acerca de lo popular...
filosofía ambientalista, el horizonte patrimonial para abarcar también los
lugares naturales, introduciendo en el concepto de patrimonio cultural lo
que aparentemente desde las primeras escuelas sociológicas del XIX se pre-
sentaba como el opuesto de cultura: la naturaleza.
Los museos que se apropian de este modelo quieren integrar en su
programa no solo objetos de la cultura material, sino cualquier elemento
vinculado a la tierra y al paisaje, en los que la presencia humana es nota-
ble e indisoluble. Estamos en la línea de la interdisciplinariedad, y cultura
y naturaleza pueden ir de la mano dentro de la institución museística; el
nombre que engloba a las dos es ecomuseo.
Pero no gustaba mucho la denominación, o por lo menos había críti-
cas a ella porque la ecología es conflictiva en muchas ocasiones al entrar en
colisión intereses contrapuestos de la población autóctona, de los conser-
vacionistas, de los políticos, etcétera. Resultaba menos connotado el térmi-
no mussée en plein air, «museo al aire libre», muy utilizado en Francia.
Si la pretensión era acentuar el papel de la comunidad, y recoger como
patrimonio cultural también los testimonios inmateriales, nada mejor que
«museo comunitario», pero ya hemos indicado los problemas añadidos que
lleva el término comunidad; por eso se optó por otro más amplio: museos de
sociedad. Que coexiste con otro más restringido: museos de vecindad.
Y no acaba ahí la confusión, o clarificación, terminológica, porque
cuando el patrimonio preservado corresponde a un amplio territorio, con
multiplicidad de etapas y valores: yacimientos arqueológicos o geológicos,
paisajes humanizados, arquitectura tradicional, cultura material o inmate-
rial, como fiestas o tradiciones gastronómicas, en España, para englobar
todo ello dentro de una unidad de actuación, se ha optado por el término
parque cultural, con las reminiscencias o asociaciones que nos provocan las
palabras parque, ferias, atracciones, circo...
Pese a todas las proclamas ideológicas tan atractivas que ha formula-
do la nueva museología, lo cierto es que el modelo no ha terminado de
cuajar y que su incidencia real es bastante limitada. Acusada de utopismo
e idealismo por algunos, o excesivamente politizada y radicalizada para
otros, la evolución de la nueva museología transcurre por circuitos parale-
los, y, por tanto, no coincidentes con la museología de siempre.
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4. RESUMEN DE LAS TEORÍAS ACERCA 
DEL PUEBLO, LA CULTURA Y EL MUSEO
Hemos iniciado el recorrido teórico por la categoría de pueblo desde
bases teológicas. Diversas escuelas teológicas del siglo XX han proporcio-
nado una primera aproximación desde rasgos materiales y estructurales
muy próximos al marxismo. Se focalizaba la dimensión victimal o sacrifi-
cial del pueblo, con la limitación inherente a una categoría de pueblo fun-
dada en caracteres materiales del orden de lo económico y político. Si se
traslada dicho concepto a la práctica cotidiana y se quiere hacer operativo
para analizar fenómenos o hechos sociales, resulta insuficiente, o por lo
menos induce a pensar que la historia y los acontecimientos caminan para
seguir contribuyendo al sufrimiento y despojamiento de las victimas. Lle-
gábamos así a la necesidad de revalorizar las dimensiones simbólicas e ima-
ginarias de la existencia como un corrector también de análisis reduccio-
nistas. Con la incorporación de la antropología y de la sociología, cuando
menos de corrientes singulares dentro de estas disciplinas, y también de las
teologías feministas, hemos podido cuestionar la primera construcción del
concepto de pueblo y de lo popular, abandonar las definiciones más clási-
cas, rebasar su caracterización estructural y material y entrar en concep-
tualizaciones que dan cabida a otras aproximaciones a lo popular: gente,
multitud, lo cotidiano y el común. 
Los culturalistas británicos, los autores de la escuela del imaginario,
los teóricos de la gente y la multitud, la sociología de la vida cotidiana y los
autores que proponen como herramienta heurística lo social instituyente
nos han ido llevando de la mano para poder revisar, dentro del marco de
lo cultural, nuevas formas de contemplar lo popular. Y aparecen como ras-
gos particulares el vitalismo hedonista, el gozo del mero estar juntos, el
presentismo, la tenacidad, la memoria como táctica de resistencia, etcéte-
ra. En definitiva, un conjunto de prácticas sociosimbólicas que constitu-
yen algo común.
El pueblo, la gente, noción ambivalente que se escapa continuamen-
te del saber experto. Que ha encontrado una línea de fuga para no entrar
en el dominio total y completo de la parte dominante de lo social. Que
tiene su escenario privilegiado en la vida ordinaria, en lo cotidiano. 
Que es depositaria de la posse, de la potencia aristotélica, y que en el
mundo de las prácticas, con toda su ambigüedad, es donde sabe desplegar
sus artes y sus resistencias, porque en esos territorios puede hacer valer sus
especiales tácticas, que se mimetiza camaleónicamente en las prácticas
cotidianas, disolviéndose en ellas con la dificultad para un observador
externo de analizar lo que ni siquiera se percibe. 
Las microrresistencias de Certeau, o de Lefebvre o Ginzburg, expre-
sivas de la libertad montaraz de las prácticas, que adquieren rango de
producto cultural en sí mismas y como lugares de recepción. Porque si
se ha anulado la entidad del pueblo en el momento de la producción cul-
tural, restringida para el dominio de los poderosos,174 habrá que buscar-
la en el momento de la recepción, ineludible para cerrar todo proceso
cultural.
No podemos ignorar las críticas que se vierten sobre los autores de la
sociología de lo cotidiano sobre su sometimiento en última instancia al
poder, sobre su llamada encubierta a aceptar este estado de cosas, sobre sus
efectos desmovilizadores sobre la gente. En cualquier caso lo que parece
claro es que dentro de las grandes paradojas que encontramos en las obser-
vaciones externas de lo popular, algo o mucho se escapa del saber experto,
incapacitado para desenvolverse entre determinadas prácticas, y que inten-
tar otros marcos teóricos que den mejor reparto de cartas a los aparentes
perdedores de siempre es totalmente legítimo.
Con el recurso a la memoria, ingrediente del dominio de lo cultural,
presente en los decorados más habituales del escenario museístico, nos
hemos trasladado a otro agente activador de la musealización, que puede
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174 Tesis de Bourdieu y la teoría de la reproducción o de la escuela de Fráncfort y las
teorías de la dominación.
arrojar luz diferente sobre la forma de musealizar el patrimonio del común
desde la propia gente. 
Se ha abundado en una noción de memoria que entra de lleno en el
plano de las emociones y de lo sensible y que sabe combinar las dimen-
siones individuales y colectivas, que se mide de continuo con el olvido y
que, por tanto, está tras la anamnesis. Esa memoria puede ser una buena
guía para la interpretación de los pequeños museos locales. La contribu-
ción de Certeau al depositar en la memoria la gran fuerza de lo popular,
como una táctica hábilmente utilizada por la gente en la vida cotidiana,
completa la idea operativa de memoria que resulta más próxima.
Finalmente, el capítulo del museo, iniciado con el coleccionismo y la
patrimonialización, ha querido clarificar la trayectoria seguida por la gran
institución cultural del siglo de las luces. Su sometimiento al diseño de los
poderosos. La facilidad de lo instituido para manifestarse ahí. Pero se ha
querido fundamentar que no es posible obviar ni en el coleccionismo ni
en la patrimonialización, ni tan siquiera en la propia musealización, la
acción de lo instituyente como otro poderoso imán que modela todo el
proceso. A pesar de las dificultades para percibirlo, por medio de lo ima-
ginario, lo sagrado y la memoria tendremos cauces para entrar en él. Gra-
cias al imaginario, el significado de los pequeños museos locales puede
apuntar hacia los grandes y eternos problemas de la existencia humana, el
devenir y la muerte. Desde lo sagrado durkheimniano, fuerza y dinamis-
mo de lo social, estas cuestiones vitales ampliarán su campo de existencia
a lo colectivo.
La segunda parte de este trabajo, por medio del análisis de la sociogé-
nesis de siete pequeños museos locales, consistirá en «ver cómo se hacen
museos desde la gente y sobre la vida de la gente». Conocer cómo se mu-
sealiza la vida cotidiana desde la gente común en el escenario rural. 
Resumen de las teorías acerca del pueblo, la cultura y el museo 183

II PARTE




SIETE MUSEOS, SEIS PUEBLOS
Para realizar el estudio sobre los procesos de creación de estos siete
pequeños museos locales del Pirineo aragonés que musealizan la vida coti-
diana he podido contar con la colaboración de todos sus creadores. En
todos y cada uno de ellos he encontrado una buenísima acogida para con-
versar y grabar las entrevistas, así como para poder recorrer detenidamen-
te las instalaciones museísticas, guiada por esas mismas personas. Gracias
a todos esos materiales, visitas y entrevistas, más la documentación escri-
ta, he podido alcanzar los análisis e interpretaciones posteriores.
La observación de cada museo ha provocado en mí un tipo de impre-
siones diferentes que me han animado a sintetizarlo con un simple título,
que en pocas palabras dan cuenta de lo primordial, a mi entender, en la
sociogénesis del museo.
— Ansó: los orígenes míticos
— Sabiñánigo: el pueblo que no tenía pasado
— San Juan de Plan: las artes de hacer de las mujeres 
— Alquézar: el azar y la necesidad
— L’Ainsa: las «bellas artes» populares
— Mas de Puybert: los abuelos y el nieto.
Esta ordenación de los museos responde al orden cronológico de su
creación y, casualmente, quedan así agrupados los cuatro primeros que son
los museos colectivos: Ansó y sus dos instituciones, Sabiñánigo y San Juan.
Pese a que el protagonismo de su creación tenga nombres propios, se
percibe en todos ellos la presencia de una colectividad detrás, con mayor
o menor vigor, con implicaciones diversas, pero siempre como una refe-
rencia precisa.
Los tres últimos, Alquézar, L’Ainsa y Mas de Puybert, forman otro
grupo, el de las creaciones individuales privadas, puestos en pie por perso-
nas particulares, que han afrontado de forma individual todo el proceso de
gestación.
Se verá también en ellos, de forma limitada, la colaboración institu-
cional, del Gobierno de Aragón para el caso de L’Ainsa en la fase de mon-
taje; del mismo gobierno, con fondos europeos, para la edición del catálo-
go de Alquézar, y, en el caso de Puybert, para afrontar la rehabilitación de
algunas dependencias auxiliares del mas, de claro valor patrimonial. 
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1. MUSEO ETNOLÓGICO DE ANSÓ 
Y ROPERO MUNICIPAL175
Ansó. Los orígenes míticos
Las dos instituciones que existen en Ansó, el Museo Etnológico y el Rope-
ro Municipal, tienen una trayectoria con puntos comunes y también con diver-
gencias. 
El Museo Etnológico aparece como tal en todos los listados consultados y,
además, con la especificidad de etnología. La fecha de su inauguración tam-
poco ofrece dudas: 1974. Obviamente, en aquellas fechas, la proliferación
museística no se había producido.
Es el primero de su tipo en Aragón, si descontamos los de las capitales de
Teruel y Zaragoza; desde luego, el primero de toda la provincia de Huesca.
Que sea el primero de su tipología se subraya en las comunicaciones de los
informantes con orgullo por su carácter pionero.
No haber tenido puntos de referencia en los que apoyar la creación del
museo hace que la narración del proceso tenga claras similitudes con un relato
mítico o un cuento, algo así como «Érase una vez». No faltan en ese empeño
de formación del museo, que en definitiva es el héroe del relato, ni las fuerzas
benéficas ni las de signo negativo. El museo nace de la nada y desde ahí
175 El Museo Etnológico aparece en los listados de los siguientes expertos: W. Rincón
(1995), M.a E. Sánchez (1996), Gobierno de Aragón (2001), M. Beltrán (2002), F. Bolea
y M. Puyol (2002) y Heraldo de Aragón (8-8-2002). El Ropero Municipal aparece en los
listados de M. Beltrán (2002) y F. Bolea y M. Puyol (2002).
comienza su andadura con el concurso del párroco, unas viejas mujeres y
expertos amantes de Ansó.
En cuanto al Ropero Municipal, su fecha de creación no se puede concre-
tar más allá de situarla en los años setenta, y no es una institución museística
al uso, pues no se abre al público más que en situaciones muy especiales, y por
eso no figura en los listados habituales, pero sí en las referencias de ciertos
expertos. Más adelante veremos como sí cumple determinadas funciones
museísticas desde los parámetros de la nueva museología, en concreto la de
dinamizar y crear espacios de socialidad. 
1.1. Contexto
El pueblo
Ansó es la cabecera del valle del mismo nombre, que ocupa la posición
más occidental dentro del Pirineo aragonés. Ciento tres kilómetros lo sepa-
ran de la capital de la provincia, Huesca, pero las barreras naturales que for-
man la foz de Biniés y el puerto de Ansó agrandan esa distancia mucho
más. La dificultad en las comunicaciones hacia el sur, e incluso hacia el con-
tiguo Echo, han favorecido que Ansó se haya relacionado con mayor flui-
dez con la vecina Francia a través del puerto del Palo, o también con el valle
de Roncal por la antigua carretera que desde Zuriza concluye en Isaba.
Ansó ha sido escenario de diversos estudios de orientación antropo-
lógica, su atractivo sobre los expertos radicaba en la especial situación geo-
gráfica, que favorecía una más lenta incorporación de los modelos de vida
homogeneizadores e invasivos en la sociedad rural. Si en la primera mitad
del siglo XX fueron estudiosos del traje como Ricardo del Arco, del Pirineo
en general como Violant y Simorra, o fotógrafos como Ortiz de Echagüe,
Compairé y Cativiela los que se sintieron atraídos por el remoto valle de
Ansó, ya en los finales del siglo XX, Dolors Coma d’Argemir y Juan José
Pujadas vivieron largas temporadas176 entre los valles de Bielsa (1971-
190 Los museos etnológicos del Alto Aragón
176 En una publicación de ambos autores dan cuenta de su trabajo de campo por el
Pirineo aragonés en la década de los setenta al socaire de un proyecto sobre la aculturación
en Sobrarbe, dirigido por el antropólogo catalán Claudio Esteva Fabregat desde la Escuela
de Estudios Antropológicos de Madrid primero y luego desde el Centro de Etnología
Peninsular de Barcelona (Coma d’Argemir y Pujadas, 1994, pp. 13-14).
1975), Echo y Javierregay (1975-1978) y Ansó (1977-1978), con varias y
diversas publicaciones sobre temas centrales en la sociedad montañesa,
como la institución de la casa, los trabajos, los toponímicos, los casamien-
tos, las herencias, etcétera. Y sin olvidar al ansotano Antonio Jesús Gorría,
que también ha investigado ampliamente sobre su pueblo.177
El aislamiento geográfico, que ha presidido el desarrollo y evolución
de Ansó, ha tenido consecuencias tales como la persistencia de los mode-
los arquitectónicos del pueblo, a diferencia de otros núcleos pirenaicos
profundamente transformados por el boom constructivo asociado al turis-
mo. Y también ha influido en la pervivencia de una variedad lingüística
local, el ansotano,178 que forma parte del aragonés, vivo aún entre los habi-
tantes del valle, con alto valor simbólico-identitario, junto con otros179
como puede ser el traje.
La armonía que el pueblo conserva sin estridencias en su trazado
urbanístico no quiere decir que la vida no haya cambiado en él. Su pobla-
ción ha disminuido a lo largo del siglo XX, estimándose en la actualidad
ligeramente superior a los 500 habitantes, mientras que el censo de 1857
alcanzaba los 1773. O incluso en 1950, el pueblo superaba los 1000 habi-
tantes (Gorría, 1999, p. 14).
Los ansotanos han ido cambiando sus modos económicos plegados a
los cambios sociales generales. En la actualidad, la pirámide de edad nos
da cuenta de una población envejecida, ya que los jóvenes, en su mayoría,
emigraron irreversiblemente como en otros tantos territorios próximos de
la montaña.
En las primeras décadas del siglo XX se producían éxodos, pero eran
estacionales, con la trashumancia obligada que vaciaba el pueblo de hom-
bres jóvenes y maduros en invierno, camino de las tierras bajas, limpias de
nieve y con pastos abundantes para los ganados. O también la marcha de
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177 E incluso sobre el museo etnológico, dedicándole una publicación del Instituto de
Estudios Altoaragoneses, El museo etnológico de Ansó. Reflejo de la historia y cultura de un
pueblo, en 1993.
178 Precisamente las dos informantes femeninas de los museos de Ansó son coautoras
de un diccionario sobre el ansotano publicado en 2005.
179 Se está también ahora protegiendo especialmente una raza de oveja con denomi-
nación de origen: la oveja ansotana.
las mujeres jóvenes180 a pueblos franceses como Mauleon, con una inci-
piente industria alpargatera en la que se empleaban las ansotanas para reu-
nir pequeños capitales que facilitaran sus vidas y permitirse el regreso al
pueblo en verano.
Otros y otras se fueron más lejos, hacia las ciudades, Huesca, Zara-
goza y Barcelona, las más deseadas para quedarse ya en ellas. Y hasta los
hubo que llegaron a las Américas, y la existencia de centros de Aragón en
los finales del siglo XIX no solo en Buenos Aires, sino también, por ejem-
plo, en la provincia de Rosario,181 da cuenta de una colonia significativa
de gentes del valle en aquellas tierras. De estos grupos, muy pocos volvie-
ron. O si lo hicieron, fue teniendo en Ansó la segunda residencia.
De modo que la economía, basada tradicionalmente en los recursos
ganaderos y en la explotación forestal, va desmarcándose de ellos para
incorporar el tercer sector en el escenario productivo del valle; y con
especial incidencia, el turismo. Hoteles, bares y restaurantes empiezan a
componer un nuevo paisaje reutilizando y remodelando antiguas insta-
laciones agropecuarias. El turismo deportivo, en especial el montañismo,
también se hace presente, y albergues y cámpines recogen este modelo
de visitante del valle, muy frecuentado desde el País Vasco por la carre-
tera que antes mencionábamos y que enlaza el valle ansotano de Zuriza
con el navarro de Isaba.
En poco más de dos décadas, la fuerza del turismo es imparable.
Aunque, al igual que los antiguos movimientos migratorios prioritaria-
mente estacionales, también el turismo lo es ahora. En el invierno, el pue-
blo está recorrido por la soledad y el silencio,182 el frío no anima a calle-
jear. A partir de la primavera, los primeros visitantes llegan a Ansó, y en
verano el valle bullirá de vida por los cuatro costados, marcando la fiesta
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180 Es la llamada «emigración golondrina», porque al igual que esas aves es estacional
y se regresa siempre, o casi siempre.
181 En muchos casos nunca perdieron la vinculación con el origen ansotano. Hay una
singular experiencia del retorno de un traje de mujer del valle del siglo XIX al Museo de
Zaragoza en 2001 (Martínez Latre, 2004).
182 En el invierno de 2004 comenzó la recuperación del carnaval en Ansó al calor de
una propuesta del vecino territorio francés del Bearn, que organiza un carnaval itinerante
por ambas vertientes de la cordillera pirenaica. En la programación de 2004 se incorporó
al recorrido de la fiesta invernal por excelencia el pueblo de Ansó.
de Exaltación del Traje, celebrada el último domingo de agosto, el máxi-
mo de gentío y el subsiguiente punto de inflexión orientado hacia la sole-
dad invernal.
Los museos
Ansó cuenta con dos instituciones museísticas en sentido amplio:183
el Museo Etnológico, de titularidad eclesial y cuya responsable es la parro-
quia del pueblo, que tiene una vinculación orgánica con la diócesis de
Jaca; y el Ropero Municipal, que con su nombre proclama que depende
de la corporación local y que sus fondos son fundamental y exclusiva-
mente de indumentaria.
Pese a tener diferente tipología y titularidad, la historia de ambos
museos se encuentra íntimamente relacionada por las personas concretas
que los han puesto en pie y son sus responsables. Por ello me pareció opor-
tuno abordarlos a la par, ya que las informaciones que me proporcionaban
sus creadores se implicaban mutuamente. Además, y como se verá en el
análisis, pueden formar una pareja de instituciones complementarias en la
medida que una de ellas, el etnológico, es mucho más un museo al uso,
orientado prioritariamente a la exposición. Y la otra, el Ropero, sería un
centro más dinámico para el propio pueblo, algo encuadrable en cierta
medida dentro de la nueva museología.
El edificio que ocupa el etnológico no es otro que la propia iglesia
parroquial de Ansó. Un cartel en el atrio informa de su existencia. Hay que
atravesar la nave central hasta llegar al altar mayor, y por una puerta late-
ral se accede a la sacristía, donde se despliega una primera parte del museo,
orientada al arte religioso, con los fondos de la propia iglesia. Ornamen-
tos litúrgicos, piezas procesionales, imágenes, libros sagrados, etcétera,
están ordenados y clasificados en grandes vitrinas.
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183 El Ropero no está abierto al público de forma continua, pero los fondos de indu-
mentaria ansotana que custodia se pueden contemplar si se concierta cita con su responsa-
ble. Algo similar a lo que ocurría en el Museo del Pueblo Español de Madrid o en el de
Artes y Tradiciones Populares de Barcelona, hasta bien entrado 2004. En marzo de 2004
el primero se convirtió en el Museo del Traje, y el segundo, en junio de 2004, se integró
en cierta medida en el Museo Etnológico de Montjuich dentro de las efemérides del Forum
Barcelona. Además, los trajes del Ropero se ponen a disposición de los ansotanos y visi-
tantes para poder vestirlos el día de la Exaltación del Traje.
Por una escalera se asciende a la gran sala que formalmente es el
museo de etnología. La escalera está ya repleta de objetos que aluden a los
trabajos de la agricultura, cestería u otros elementos, como alguna silla de
novia.
La configuración de la sala etnológica, un rectángulo de grandes
dimensiones, con una superficie de ciento tres metros cuadrados, deter-
mina el montaje expositivo. Los objetos ocupan todas las paredes de la
habitación sin solución de continuidad y sin concesiones a la reconstruc-
ción ambiental. Tan solo se ha querido hacer un remedo de fogaril y de
rincón del pastor en una zona del museo; pero ante la elevada densidad de
objetos allí acumulados, es prácticamente imposible que tengan el papel
evocador que provocan las ambientaciones.
Algunos objetos están protegidos en vitrinas, como es el caso de los
trajes ansotanos, que comparten ese espacio privilegiado con toda suerte
de objetos dispares. Bien dentro de la vitrina, bien sobre ella, los objetos
desbordan cualquier ordenación: calderos, pucheros, cámaras fotográfi-
cas, herramientas para la matacía, útiles de hilado, braseros o esquilas del
ganado.
En el centro, unas vitrinas horizontales albergan piezas heterogéneas.
Pero sobre todo en esa zona, tanto dentro como fuera y sobre ellas, a modo
de estanterías, libros por doquier. Los hay de carácter etnológico centrados
en Ansó, o en la montaña, sobre las vitrinas verticales; históricos, en el inte-
rior de vitrinas horizontales, con documentos que relatan acontecimientos
singulares de la vida en Ansó desde el siglo XV hasta ahora, como el Trata-
do de las Tres Vacas de 1369,184 bulas y privilegios reales, libros de coro,
devocionarios de todo tipo, etcétera. Junto a ellos también se encuentran
fósiles que ayudan a testimoniar la antigüedad del pasado de Ansó. 
Hay en el espacio del museo intentos de ordenación expositiva, como
son la zona de la zapatería, con todas las hormas y herramientas propias de
ese oficio artesano; la zona del telar, arropado por muestras textiles; o la
que agrupa las piezas de hierro que presentarían el trabajo del herrero, con
llaves, pesas, bisagras, hostieros o badajos de campana, entre otros muchos
194 Los museos etnológicos del Alto Aragón
184 Este tratado, como otros similares existentes en la frontera pirenaica, marcaba el
acuerdo entre valles vecinos por litigios a causa del uso de los pastos de altura.
objetos elaborados con ese metal. O, como he mencionado más arriba,
también se ha intentado reconstruir el rincón del pastor con sus materia-
les, extensivos al mundo de la caza, y el hogar o fogaril con las piezas pro-
pias de una cocina tradicional. Pero todo resulta abigarrado y excesivo,
incluso el techo ha servido para colgar de él cestos, capazos y otros objetos
que ya no tienen lugar material ni dentro ni encima de las vitrinas, ni
mucho menos en el espacio que separa los armarios expositivos, también
repletos de las «cosas» de la vida de la gente del pueblo. 
Hay cuadros y fotografías del valle, pero no carteles explicativos; sim-
ples etiquetas en papel escritas a mano o a máquina informan del nombre
de algunos objetos.
En una esquina de la sala, una mesa ofrece el espacio para la recep-
ción, venta de entradas y de postales, que componen la humilde oferta de
la «tienda» del museo.
En cuanto al Ropero Municipal, se encuentra instalado en un senci-
llo edificio de una planta que en su tiempo fue horno de pan. No hay
constancia exterior que indique su existencia. La sala, de dimensiones
medianas, está jalonada de armarios y vitrinas donde se guardan los trajes
del valle, ordenados, clasificados y con todo tipo de precauciones para evi-
tar su deterioro. Hay muestras de indumentaria de hombre, mujer, infan-
til, de diario, de ceremonia, etcétera. Se sigue trabajando en la actualidad
en la confección y restauración de las piezas del Ropero. Diversos elemen-
tos, como una tabla de plancha o útiles de costura por la sala, dan fe de la
actividad mantenida en ese lugar.
1.2. Los creadores 
1.2.1. Dámaso Lapetra
Su trayectoria
El origen del museo de Ansó tiene una referencia unánimemente
señalada, el párroco del pueblo, cargo que ha ocupado desde la década de
los años sesenta hasta 2002. Va a ser él mismo, con sus propias palabras,
quien se presente: «Mi padre era forjador, era herrero, y mi madre era la
gran modista de mi pueblo, de Luesia».
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Su familia tenía tradición en la profesión de herreros, de modo que la
puerta del cementerio de Luesia la hizo su bisabuelo, y tenían punzón:
«¡De siempre habían sido herreros! Incluso herreros que tenían el pun-
zón… De todo lo que hacían tenían… tenían la señal, la marca». 
Estoy ante un hombre de procedencia rural, con un ascendiente vin-
culado a los artistas populares o artesanos. El padre, herrero; y la madre,
modista. Ambos dos muy buenos en sus trabajos y sumamente orgullosos
de las capacidades del hijo, bien dotado para la acción, para el hacer.
Resulta ya significativa una persona llegada de fuera, que no pertene-
ce a la montaña, que posee una mirada diferente sobre Ansó. Es de pue-
blo, pero de las Cinco Villas, lejos del Pirineo, pero no mucho, si bien con
otras claves socio-económicas-culturales, que en ciertos aspectos coincidi-
rán con las de este valle pirenaico y en otros no.
La distancia, como concepto y categoría, está apareciendo en el naci-
miento del museo. Y conviene subrayarlo porque precisamente es gracias
a ella como podemos conocer. Está en el sustrato con que aprehendemos
lo que nos rodea y en el modo en que nos dejamos afectar por ese conoci-
miento. Se reconoce ahí al cura rural que llega desde fuera a Ansó, con un
objetivo de aproximación, dispuesto a dejarse afectar sensiblemente, a
hacerse un lugar en las vidas de la gente de allí, como un antropólogo cui-
dadoso que tiene que saber negociar sus relaciones con la comunidad de
acogida, si es que quiere ser aceptado y reconocido por ella. 
Las múltiples razones
¿Por qué decide el mosén complicarse la vida con la creación de un
museo? Hay varias razones que podrán justificar esta iniciativa además de
la «distancia», que ya mencionaba como activadora de una mirada dife-
rente sobre el pueblo.
Estarían las inquietudes del propio cura por hacer algo vinculado a la
antropología, disciplina que suscitaba su interés. También estaba el atrac-
tivo de llenar las horas que podían quedar libres de las tareas propiamen-
te sacerdotales, dedicándolas a tareas que creía podían redundar en bene-
ficio del pueblo y de sus gentes.
Y no pueden obviarse las razones económicas, que demuestran que en
ese apartado el museo es un auténtico éxito. Gracias a las entradas de los
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visitantes se han podido limpiar el altar mayor (cinco millones de pesetas),
el altar de Santo Domingo (dos millones) y el del Santo Cristo (un millón
y medio), y realizar toda una serie de mejoras en el templo parroquial, de
modo que ahora «presumimos de iglesia».
Los beneficios económicos ya podían intuirse en los comienzos, cuan-
do el padre del mosén enseñaba la iglesia a los incipientes turistas que se
acercaban a visitar el pueblo. Y es que el principal atractivo de algunos
pueblos, para los que vienen de fuera, suele ser la iglesia, máxime si tiene
las características de la parroquial de Ansó, que ofrece una imagen señorial
e imponente dentro de la armoniosa arquitectura de todo el pueblo.
D. Dámaso tiene la idea, pero necesita todo lo demás que le propor-
cione entidad, desde estructurar el espacio museístico hasta llegar a conse-
guir las piezas que van a exhibirse, sin olvidar el dinero que hace falta para
afrontar los gastos indispensables que permitan al museo echar a andar.
Las dificultades comenzaban por no tener ni un espacio adecuado,
solo una «sala destartalada».
Para resolver el problema del dinero encuentra a un gran paladín: un
experto ligado a la universidad, de origen catalán, que tras conocer el pro-
yecto que le presenta el cura le hace un gran regalo al mosén, y al museo,
depositando su confianza, además de su dinero. También se suma a la
colaboración otro ansotano, ya afincado en Zaragoza, con gran prestigio
en el mundo empresarial de la capital. En cierta medida, es el impulso que
necesita para avanzar el proyecto.
La gente y el poder
Hay también una implicación del propio pueblo, de la gente, que se
debe diferenciar claramente de la posición mantenida por el Ayuntamien-
to. Este último quiso distanciarse del proyecto desde el primer momento.
La falta de visión municipal sobre el papel del museo llega a ser
hiriente para el mosén, que aún recuerda con dolor la negativa de la Cor-
poración a involucrarse en la idea.
Esa posición de la institución que encarna el poder político local está
en clara sintonía con otras del mismo cariz, como son la Diputación de
Huesca o la General de Aragón, posteriormente, y llega hasta el mismo
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obispado. Si bien este último puede desmarcarse de la postura mayoritaria
en la medida que son locales eclesiales en los que finalmente se instala el
museo. Las otras dos instituciones no pueden apuntarse un solo tanto a su
favor en la construcción y posterior mantenimiento del museo. Única-
mente el Gobierno central se salva del desinterés por la iniciativa del cura,
y vemos que se despacha, de todos modos fácilmente, con un donativo de
cien mil pesetas.
Las dificultades económicas son las que impiden que el museo se
adapte a los nuevos tiempos, porque ahora es consciente su creador de
que, si el escenario museístico hubiera sido un espacio doméstico, todo
quedaría mejor presentado. El poder evocador del contexto, que alcanza
más fácilmente al imaginario. «Lo bonito hubiera sido haber cambiado el
museo a otro sitio, a la casa donde yo vivo». Se trata de una casa de cons-
trucción tradicional del siglo XVIII y con casi doscientos metros cuadrados
de superficie. 
Resulta llamativa la coincidencia que se irá encontrando en el trans-
curso de esta investigación sobre la indiferencia de las instituciones más
explícitamente representantes del poder político. Ayuntamientos, diputa-
ciones, etcétera, «pasan olímpicamente» de los pequeños museos locales.
Hay una falta de sintonía grande entre los creadores de los museos y los
gestores políticos. A la institución canónica le cuesta reconocerse en estas
pequeñas creaciones que se mueven muy por los márgenes de la concep-
ción museística clásica. Volveré más adelante sobre este punto.
Frente al absentismo de los políticos se puede rastrear la actitud de la
gente del pueblo. Observar cómo iban recibiendo la idea del museo. Para
empezar, hay que detenerse en la confianza que mosén despertaba en la
gente, en el sentimiento de pertenencia que se generó de forma recíproca
entre el cura y el pueblo. «A mí, la palabra museo siempre me asustó. ¡Me
asustó más que al pueblo! Al pueblo no le asustó».
Lo sagrado
Esa confianza en el cura y la Iglesia posibilitó una relación fluida entre
el mosén y la gente en cuanto a las donaciones de piezas para el museo;
más adelante hablará de la llegada de objetos al museo; ahora solo cabe
indicar que en la raíz de este comportamiento está la seguridad que pro-
porcionaba la Iglesia frente a otras instituciones con menos garantías en
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cuanto a la limpieza de intenciones ante el acopio de colecciones. «La
gente iba llevando cosas voluntariamente por ser para la parroquia... A lo
mejor hubiera sido para otra entidad, a lo mejor no hubieran dado nada...
Y lo hizo de forma voluntaria...».
Ya he comentado más arriba como se rechaza la posibilidad de cam-
biar ahora la titularidad del museo, de modificar su régimen jurídico.
Aquí, al igual que veremos luego en San Juan de Plan, cualquier sugeren-
cia de cambio de estatus que puede proporcionar más estabilidad a la con-
tinuidad y pervivencia del museo se ve como una alternativa imposible, o
no deseable, imputando a los donantes de piezas la incapacidad para acep-
tar el cambio. Pasar a niveles más instituidos en la gestión del museo sus-
cita desconfianza en la gente. Hay una falta de seguridad en las intencio-
nes de la otra parte, que se perciben mutuamente entre los actores princi-
pales del proceso. Las instituciones políticas y administrativas no se fían de
los pequeños museos locales, fruto de iniciativas más o menos colectivas.
Y la gente no se fía de los poderes públicos a la hora de atribuirles la pro-
piedad de sus bienes.
De todos modos, procede preguntar ya cómo llegaron las piezas a las
salas parroquiales.
Había un camino privilegiado y accesible solo a un cura párroco, tal
cual es el acompañamiento en la recta final de la vida de los feligreses de
la iglesia. Así, desde esta perspectiva narra el mosén la primera entrega al
futuro museo. «Una señora a quien yo llevé al Amparo de Jaca. Y esa seño-
ra me regaló un vestido, me regaló un delantal, algun pañuelo de cabeza
me regaló». 
De esa primera donación van surgiendo las siguientes con objetos de
valor desigual, pero que se van depositando, al parecer, con gran generosi-
dad. Encontramos a las mujeres siempre en el papel de elementos benéfi-
cos del museo.185 «La señora M y la J, pues ellas... me ayudaron mucho.
¡Incluso alguna cosa de su casa también traían!».
En ese afán de guardarlo todo puede haber un resquicio de sospecha
positiva, el pensamiento de que, en alguna ocasión, entre piezas más o
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adjudico el papel de fuerzas protectoras del museo en el análisis de esa entrevista.
menos repetidas, se pueden descubrir algunas de valor considerable. E
incluso también puede suceder que las piezas pasen desapercibidas a los
ojos del propio cura y tengan que ser otras miradas expertas las que den
cuenta de su valor, como el caso de un abanico de hueso, «descubierto»
por una visitante valenciana.
El valor del traje
En realidad, la formación de los fondos del museo ha sido muy hete-
róclita. Comenzó por el traje, que sin lugar a dudas es uno de los símbo-
los culturales más propios de Ansó, lo que le proporciona una identidad
sumamente específica, elemento primordial en el imaginario colectivo.
No hay ningún otro traje similar en el resto de la comunidad arago-
nesa, las semejanzas pueden encontrarse con el vecino pueblo de Echo,
pero en una mirada más cuidadosa se ven que son más las diferencias entre
ambos que las semejanzas. Además, el traje de Ansó no ha tenido que
reconstruirse, pues se han conservado sin solución de continuidad hasta
nuestros días, de modo que en el último tercio del siglo XX todavía podía
encontrase por las calles de Ansó a algún vecino del pueblo que lo vestía
como traje cotidiano.
No extraña que el museo arranque a partir de unas piezas de indu-
mentaria fruto de las donaciones de unas cuantas mujeres. 
El cura va enumerando piezas, trajes y faenas que son femeninos, y es
que, en definitiva, el espacio cotidiano es un lugar especialmente signifi-
cado por la mujer y su hacer. Ahí está sobre todo su escenario de prácti-
cas, en las que desempeña especialmente su contribución a la cultura de la
gente. A partir de la indumentaria se van completando las vitrinas abiga-
rradas de cosas y las paredes de la sala, también repletas de objetos que, en
una extraña vecindad, van desgranando las labores productivas en el pue-
blo, las tareas de la vida cotidiana, las labores artesanas, etcétera. Sin pre-
ocupación sobre la conveniencia de ciertos maridajes que anudan en el
mismo espacio un azulejo valenciano con una dentadura postiza o un traje
de casamiento.
Cualquier objeto es bien venido, aunque ahora las dificultades de
espacio parecen frenar un tanto la fiebre recolectora del párroco. Pero su
instinto elemental de coleccionista se sigue activando en las circunstancias
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más irrelevantes, como al contemplar algún objeto en la basura del que se
apropia para las colecciones del museo ante la resignación posterior de su
antiguo propietario.
Resignación ante la acción del cura, que puede ser sometimiento a una
autoridad o también un cambio en la mirada sobre un antiguo apero, que
al ocupar un lugar en la sala-museo queda revestido de nueva luz y partici-
pa, en alguna medida, del valor sagrado que posee ese espacio. Sagrado por-
que atesora la fuerza de lo social. En clara línea con Durkheim (1992), apa-
rece la fuerza del sentimiento de pertenencia a un colectivo que comparte
muchas cosas; en este caso, todas ellas propias de la gente de Ansó.
El museo actualmente se percibe con limitaciones. La más importan-
te, la falta de espacio, que obliga a una apretada convivencia de los obje-
tos. Ya hemos escuchado más arriba las intenciones de ampliación de la
sala-museo con el proyecto de ocupar la casa abadía y cómo se frustró esa
idea por falta de apoyos. El resultado es que el museo alcanza una indesea-
ble densidad de piezas, que se solapan unas a otras para su visión.
Hay en la presentación expositiva una estética muy barroca, muy
recargada, propia de un hórror vacui, respaldado además por las consabi-
das actitudes de «más vale no tirar», «nunca se sabe», esa astucia que tan-
tos autores depositan en la cultura popular (Hoggarth, 1970).
Pero, a pesar de esas limitaciones, de las que son conscientes el crea-
dor del museo y responsable del mismo, así como su colaboradora, que
también abundará en la entrevista en esa idea, ambos pueden vivir con
orgullo un dato incuestionable: el ostentar el primer puesto entre los
museos de su género en Aragón, cronológicamente hablando. E incluso
haber llegado a servir de ejemplo en sus comienzos al mismísimo Museo
de Sabiñánigo.186 Ese carácter de pionero, de abrir caminos no transitados,
puede llegar a convertir el origen del museo en un mito fundacional como
se verá en la entrevista con P.M. y su forma de relatar su nacimiento.
También puede vanagloriarse del éxito del público que lo frecuenta
medido en cifras. Y ofrece unos números de visitantes que están acordes
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186 No hay dudas en señalar al Museo de Serrablo de Sabiñánigo como el mejor de
Aragón dentro de su tipología.
con los de otros museos similares de estas tierras altoaragonesas. «Este año
pasado, el 2001, lo han visitado... 10000 personas. ¡En un pueblo!».
No solo los aspectos cuantitativos pueden ser una evaluación del éxito
del museo, sino también las propias opiniones de los visitantes, que, como
también manifestará P., se van altamente satisfechos de su recorrido.
El futuro
En la narración del mosén han aparecido puntos conflictivos en la
vida del museo, al margen de las dificultades inherentes a la falta de espa-
cio o la superabundancia de objetos.
Se ha hablado ya de la falta de apoyo de las instituciones políticas, que
continúan en la misma tesitura. Una amenaza próxima es su jubilación. El
cura párroco abandona Ansó tras cuarenta y un años allí, y la incorpora-
ción de un nuevo sacerdote acarreará cambios en una empresa tan uniper-
sonal como es este museo.
Es lógico el temor de mosén ante el trato que dispensará el nuevo
párroco al museo. Se trata de alguien más joven, que no tiene relación
alguna con lo que se ha vivido en ese lugar y, por lo tanto, con una «dis-
tancia» demasiado grande para que pueda activar su imaginario. No cono-
ce Ansó ni sus gentes.
También resulta un tanto incomprensible o, cuando menos, signifi-
cativa la desconexión entre museo y escuela.187 Según mi informante, hay
bastante ignorancia por parte de la escuela hacia el museo, de modo que
no se visita convenientemente con los alumnos y alumnas, ni se introdu-
ce de forma adecuada en la programación del centro. Postura un tanto
chocante si se coteja con la tendencia ascendente y generalizada del uso de
los espacios museísticos por parte del mundo escolar. Muchas de las sali-
das del aula y de los desplazamientos tienen como objetivo la visita a este
tipo de instituciones, o bien en la propia ciudad (me refiero a los clásicos
grandes museos de las ciudades de tamaño medio), o bien, incluso, fuera
de la propia ciudad. En esas ocasiones suelen buscarse relaciones entre la
visita y asignaturas del currículum reglado: historia del arte y grandes
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187 La situación se repite en San Juan de Plan, como veremos en su apartado.
pinacotecas o museos de arte contemporáneo, ciencias de la naturaleza y
museos de la ciencia y la técnica o planetarios, historia y museos de
arqueología, etcétera.
Sin embargo, de hacer caso a la narración de Dámaso Lapetra, aquí
no se produce esa simbiosis. ¿Será suficiente explicación la que da el
mismo mosén sobre el origen no ansotano de los maestros y maestras? Por-
que parece que algo lo usan, pero de una forma superficial e insatisfacto-
ria para él.
Frente a este desinterés, nos encontramos con la actitud de los que
están algo más lejos; por ejemplo, Sos del Rey Católico, que sí acercan sus
escolares hasta Ansó.
Y vuelve a insistir en el desinterés de los próximos al compararlos con
la procedencia de los grupos que vienen de lejos, de Valencia o de Catalu-
ña. A estos, el cura les dispensa un trato especial dentro de lo que podría-
mos denominar un acertado marketing que sabe empatizar con los consu-
midores y con su imaginario colectivo.
De todos modos, el interés último del museo (a mi entender, de una
forma un tanto utópica) queda recogido en dos expresiones de Dámaso
Lapetra, que lo sitúan en lo que podría ser la relación ideal entre pueblo y
museo:
Si yo hice el museo, fue por hacer algo con fundamento en beneficio del
pueblo y sus gentes.
A mí no me desagradaba que todo estuviera mezclado, porque todo era
vida..., todo era vida del pueblo y para el pueblo. Todo era vida.
Dos palabras se repiten en estas frases que convendrá no perder de
vista: hacer y vida. Porque precisamente la posibilidad de encontrar una
cultura más propia de la gente radica en el mundo de las prácticas, en el
dominio del hacer; y no de cualquier hacer, sino del más elemental, de
aquel más pegado a la vida. Ahí es donde se encuentra lo instituyente
como fuerza que opera a favor de la gente y su permanencia en lo social.
Pero esa vida se encuentra también amenazada, no es puramente y total-
mente vida en el caso del museo ansotano, pues las amenazas sobre la fra-
gilidad de lo expuesto ante su lucha con el tiempo son bien visibles en el
estado actual de la exposición. Hay un difícil equilibrio entre lo instituido
y lo instituyente en su caso.
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Y para concluir el análisis de esta entrevista terminaré con una última
frase que redondea esa relación, decía que algo utópica, entre museo y
pueblo dentro del discurso del párroco de Ansó. Se está refiriendo al papel
de P. en mostrar el museo a los visitantes: «A veces les acompaña hasta por
la calle a enseñarles... ¡El museo del pueblo!». 
El museo, en los sentimientos del mosén, ha conseguido romper
los estrechos muros de la sala parroquial, ha transcendido las paredes de
la iglesia y ha entrado en las calles del pueblo, o ellas en él, de manera
que es difícil delimitar qué es museo y qué es pueblo. El valor sagrado
del heterodoxo Museo de Ansó ha desbordado sus muros e impregna su
contorno.
1.2.2. P.M.188
La trayectoria de P.M.
P. es ansotana por los cuatro costados. Nació en una familia con varios
hijos, alguno de ellos varón. Su formación escolar fue breve para dejar paso
a la adquisición de las competencias propias de un ama de casa, que se
aprendían en el interior de cada hogar al cuidado de las mujeres mayores
de la casa: la madre y la abuela. 
P. casó fuera de casa, ya que al tener hermanos varones no le corres-
pondía permanecer en el hogar paterno. Su marido, también ansotano y
pastor, como la mayor parte de los hombres de Ansó hace cincuenta años.
Los cuatro hijos de la pareja viven ahora, llevados por sus profesiones,
fuera del pueblo; pero se sienten muy ansotanos «y están pendientes de lo
que sucede en el pueblo».
Las tías de P.M. fueron las primeras colaboradoras que tuvo Dámaso
Lapetra en la creación del museo, y de entonces arranca la vinculación de
nuestra informante con el mosén y el museo. Es la responsable de este en
ausencia del párroco, y, por lo tanto, la encargada de atender a los visitan-
tes y del mantenimiento de las salas.
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188 Esta informante y la responsable del Ropero me pidieron que guardara mínima-
mente el anonimato, y por eso sus nombres figuran solo con las iniciales.
Los comienzos
La principal colaboradora de Dámaso Lapetra en la gestión del museo
tiene claro su origen: la acción decidida del párroco del pueblo. Él es el
promotor de poner en pie algo que no se conocía por aquellas latitudes y
que se enfrentaba, en primer lugar, a otro fenómeno nuevo: el turismo.
Los viajeros sin objetivos precisos. «Él pensó que sería bueno recoger algo,
poderlo exponer, poder contar un poco más a lo vivo lo que había sido en
la vida». 
Cuando P.M. narra los comienzos del museo y presenta al cura como
su responsable, aclara que es así como lo ha oído contar y así me lo cuen-
ta a mí. El escenario de la transmisión oral es el apoyo sustancial de las tra-
diciones y de los relatos, de manera que la historia del nacimiento del
museo de Ansó se ve adornada con una serie de elementos que me enca-
minan hacia un relato mítico de sus orígenes. 
Si nos movemos dentro del marco mítico podríamos encontrar, entre
otros, dos tipos de mitos o de cuentos o arquetipos189 en los que cabe el
nacimiento del museo. Un marco sería el enfrentamiento entre el héroe y
el dragón, entre el bien y el mal, que podrían estar representados en este
caso por el cura y el alcalde.
Iglesia y poder civil, lo sagrado y lo profano, con la ayuda inestima-
ble para el primero de mediaciones mágicas como son la aparición de unas
mujeres, tías de P.M. Las mujeres ocupando el papel fundamental de
mediadoras que en los cuentos clásicos se reservan a las hadas, o a las bru-
jas cuando se trata de poderes maléficos.
O podemos movernos, dentro de otra clase de interpretación, en las
claves del héroe que tiene que transitar desde la edad de la infancia hasta
la edad adulta con los preceptivos ritos de iniciación y tránsito.
Utilizando la personificación como figura literaria, pensemos en el
museo como el héroe del cuento que tiene que llegar a madurar para
hacerse con su lugar en el mundo de los adultos. Y en ese tránsito se va
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estructura mítica, que remonta a Jung. Y rastrea en ellos pistas que conectan con los mitos
más ancestrales que han perdurado como constitutivos del imaginario colectivo.
190 Tres es siempre el número mágico por excelencia, lleno de connotaciones que
apuntan a la completitud. Un ejemplo de ello son los tres mundos: el de la esfera celeste,
el terreno sobre el que nos sostenemos y el submundo por debajo del globo terráqueo. O
tres son las representaciones del tiempo: pasado-presente-futuro (Eliade, 1999).
encontrando con pruebas que superar, para lo que tendrá a su alcance
poderes mágicos, bien en forma de objetos que concentran poderosas
energías, bien bajo la forma de personas o intervenciones misteriosas.
En nuestro caso serán tres190 las ayudas inestimables que recibirá el
museo. La primera, las mujeres, que ya he mencionado como hadas bene-
factoras que acudieron en el auxilio del incipiente museo, y que podemos
asimilar al principio femenino que nos vincula a la naturaleza y que intro-
ducen esta dimensión cuando justamente el héroe, el museo, podríamos
creer que persigue esa autonomía del mundo de la cultura frente a la natu-
raleza. Ellas vuelven a fijar las bases, a anclar a nuestro héroe en una refe-
rencia sólida, la de un saber pegado a la experiencia, a lo natural.
Si bien, previa a su intervención, antes que ellas, aparece en escena la
segunda ayuda, el poder de lo sagrado bajo la figura del propio cura, que
es el que empieza a dar cuerpo a nuestro héroe. Y puede poner a su servi-
cio los recursos que la Iglesia, encarnación de lo sagrado, dispone en ese
momento en Ansó. En concreto, la sala de San Pedro, una sala capitular
que había quedado en desuso. 
Esta intervención es, además, sintomática de lo que pueden ser
muchas de las pruebas de los cuentos, ya que no es totalmente favorable.
Y no nos referimos a la figura del cura párroco, que no hay dudas sobre su
apoyo incondicional a nuestro héroe, que tiene en él a su más fiel aliado,
sino a otros elementos de lo sagrado, como es el caso del obispo, que a su
vez nos remite a otra dimensión de lo sagrado la más claramente institu-
cional, la más identificable con el poder, con lo instituido, y ahí el papel
es algo más coercitivo. Aparece la ambivalencia de los símbolos en nuestro
relato, pues, al obispo de Jaca, la idea de un museo con entrada por la igle-
sia no le parecia muy oportuna.
Tendrá que ser el héroe el que decida si van a favorecer o entorpecer
su trayectoria, su aventura. Y en nuestro caso, finalmente, los inclina a su
favor, incluido al obispo, por las positivas repercusiones económicas que
va a tener la creación del museo.
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Y el tercer elemento de ayuda, o mediador favorable, lo encontramos
bajo la forma del gran personaje que confía en la bondad de nuestro héroe
y también lo apoya incondicionalmente. Se trata del investigador catalán
mencionado por Dámaso Lapetra, que proviene del mundo de la univer-
sidad y que llega a apoyar en lo necesario para que nuestro museo alcance
la madurez de la crisálida. Y pueda volar.
La conexión señalada antes entre las mujeres (naturaleza) y el investi-
gador (cultura legítima), terminada de anudar con lo sagrado, pueden
convertir de esta manera el nacimiento del museo en una auténtico relato
fundacional que nada tiene que envidiar a los míticos y que fundamentan
el que acudan hasta Ansó desde muchos lugares para aprender, para beber
de sus fuentes, cuando de crear o alumbrar museos se trata.
La mujer y lo cotidiano
Para conocer mejor el proceso de institucionalización del museo pro-
sigo con los datos sobre la vida en el pueblo extraídos de la trayectoria vital
de la informante.
El mundo de la mujer está en el trasfondo del museo de Ansó, y P.M.
lo va a traslucir en su relato.
Los museos etnológicos conformados según la tipología de «casa» o de
hogares son lugares privilegiados para desplegar el universo femenino que
ha encontrado en ese espacio el escenario más adaptado a sus intereses, tra-
bajos y expectativas.
Dentro de una organización sociocultural claramente diferenciada, o
sesgada, por la perspectiva de género, el hombre tendría a su cargo el espa-
cio exterior de la casa y allí desarrollaría su trabajo y gran parte de su vida
en lo que tuviera de aspectos más creativos o repetitivos.
Quedaba reservado a la mujer el dominio de ese mundo más cotidiano cir-
cunscrito a las tareas de mantenimiento del hogar y sus habitantes en sus nece-
sidades, desde las más elementales hasta las más sutiles. Y sin olvidar que la
mujer realizaría una doble tarea, pues si el espacio doméstico cotidiano le que-
daba reservado en exclusiva, tenía que compatibilizarlo también con las tareas
exteriores siempre que se le requiriera, bien en la atención al ganado cuando
estaba en el pueblo, bien cuando llegaba la cosecha, bien en el mantenimiento
del corral y el huerto, que se incluían en los quehaceres habituales de la mujer.
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Por eso un museo de esas características, que sea eficaz en su función
evocadora, dejará traslucir las funciones, tareas y situaciones que las muje-
res han ido viviendo en esos contextos.
Aunque el museo que nos ocupa haya nacido de la idea de un hom-
bre y no esté propiamente en una casa, sino en una sala de una iglesia, sí
que recrea, de forma mínima, dadas las características de la sala-museo,
pequeños espacios domésticos; y a través de él percibiremos la mirada
femenina como enfoque o marco de narración del museo, máxime al ser
una mujer la que relata su vida y el museo a la par.
Ansó, como cualquier otro valle pirenaico aragonés, tiene un derecho
consuetudinario que privilegia al varón sobre la mujer en el caso de la
herencia familiar. Únicamente si no hay hombre entre los hijos recoge el
derecho de primogenitura la hija, a la que se entrega el patrimonio fami-
liar, con especial hincapié en la casa, así como la responsabilidad del cui-
dado y atención de los padres hasta su muerte. Cuando hereda el varón, el
objetivo primero es que case pronto para traer mujer a casa que atienda 
el amplio mundo doméstico y asegure la continuación de la estirpe.
Las niñas, tras un breve periodo escolar, recibirían su educación, la
que iban a necesitar para la vida ordinaria, de su propia madre. En el hori-
zonte de esa vida, el matrimonio aparecía como el fin deseado, y para él se
las formaba. La relación de tareas que una mujer debería saber no es des-
crita por P.M. porque está claro que debo entender cuáles son sin que las
enumere, ya que están en plena vigencia también en la actualidad. Sí que
se detiene en aquellas que prácticamente ahora no se valoran como com-
plemento formativo de las jóvenes; y el museo, a través de sus objetos, va
posibilitando una re-presentación de estos trabajos que «hablan». Resulta
una nómina larga y completa de tareas que ocupaban las horas de las
mujeres de la casa adaptadas para las diferentes edades. Desde la cocina de
todos los días, la recogida y transporte cotidianos del agua, o las situacio-
nes más singulares, como la matacía, así como el trabajo asociado a la arte-
sanía textil, que comenzaba con la preparación de la fibra del lino y los
grandes esfuerzos que requería para lograr el hilado. «El lino, [...] que
había que transformarlo a fuerza de muchísimo trabajo [...]. A mí me con-
taban las abuelas que era un trabajo... ¡Bueno!».
P.M. se detiene en lo que se podrían llamar necesidades más sutiles,
como acudir a los requerimientos de afectos, más visibles en las demandas
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nocturnas de los pequeños de la casa hacia la madre con el ritual del bra-
sero que conjuraba el frío inhóspito de las camas. Estas tareas también
componían el trabajo de la mujer; es de pensar que compondrían el lado
menos penoso y más agradable.
O la insustituible presencia de las mujeres mayores en las veladas noc-
turnas, algunas de ellas repletas de cuentos y sucedidos que hacían el delei-
te de P.M. (se trata de las mujeres que también ayudaron al mosén en el
nacimiento del museo). No se obvian los conflictos, «las miserias», con la
atinada reflexión de que eso «era como todo». No hay idealizaciones aquí.
«Unos cuentos que te contaban..., pues eso: de contrabando o de... o de
Panticosa o de Francia. ¡De sus vidas!, de lo que se pasaba en Ansó, de las
miserias que había».
O el señalamiento gozoso, y dulce a la vez, de las fiestas relevantes al
querer subrayar un momento especial con el manjar favorito de niños y
grandes: el chocolate.191 Explica P. una pieza: «la chocolatera. Como no
había otros manjares, simplemente hacer chocolate».
No se añora explícitamente ese tiempo pasado, ya que se valora como
mucho más duro que el actual. Es una constante que se repite en las narra-
ciones de las mujeres informantes; también se verá en San Juan de Plan.
No hay rastros de un pasado idealizado en el que buscar refugios nostálgi-
cos como quieren hacer ver ciertos autores críticos con estos museos rura-
les. Más bien realismo sin concesiones, lo que no impide que se sientan
estas mujeres continuadoras de aquellas, y que el museo permita ese reco-
nocimiento de la trayectoria femenina en los espacios cotidianos, lidiando
muchas veces con la parte más dura y rutinaria de la vida (Lefebvre, 1978).
Los tiempos pasados no fueron mejores en cuanto a los trabajos de los
días; en lo cotidiano no se añora el pasado, sino que se valoran fuertemen-
te las comodidades actuales y hay una referencia a esas mujeres de antes que
resuena a reivindicación sexista. La afirmación de la dureza de unas vidas
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muestra una anécdota oída contar a mi madre muchas veces. Ella, nacida en 1907 en una
humilde familia labradora de los Monegros, recibía como gran regalo de Navidad, nuestros
actuales regalos de Reyes, una tableta de chocolate. El destino la recompensó después
ampliamente, durante trece años, en su juventud, trabajó en una fábrica de chocolates en
Zaragoza y pudo deleitarse con ellos. 
no siempre suficientemente reconocidas, dentro de la invisibilidad que ha
presidido la acción y la presencia de la mujer en la historización de las prác-
ticas cotidianas, mucho más polarizada por los modos de producción eco-
nómicos básicamente encarnados por hombres. «En épocas anteriores
como la vida de mis abuelas... ¡Esas sí que tuvieron que trabajar de verdad!».
Si el derecho consuetudinario es favorable al hombre, no nos debe
confundir esto y velar la importancia que la mujer tiene en la vida cotidia-
na del pueblo. El descenso demográfico, raíz de la decadencia de Ansó, lo
explica ella por la falta de recursos para ganarse la vida que ocasionó la emi-
gración interna, sobre todo de las mujeres que tuvieron que salir a buscar-
se la vida, bien sirviendo en ciudades como Zaragoza o pasando a Francia
a trabajar en Mauleon en la confección de alpargatas. El hecho de que fuera
mayoritariamente la mujer la que emigrase se debe, para P.M., a que ellas
son más espabiladas, más hábiles en los saberes prácticos de la vida cotidia-
na. Eran y son: «Y tampoco había demasiadas mujeres, porque también se
iban. Y la mujer siempre busca más... Somos para eso más espabiladas».
Esa contribución decisiva de la mujer a la vida de la comunidad tiene
también una vertiente de colaboración incluso dineraria, con la aportación
a la economía doméstica que las mujeres ansotanas hacían por medio de
su trabajo en la confección de alpargatas en Mauleon, con una modalidad
de migración estacional o de «golondrina», y que el museo recoge debida-
mente con piezas traídas de Francia por esas mismas mujeres.
Y claro, frente a estas mujeres que son tan activas en todos los fren-
tes, los hombres van perdiendo espacio continuamente. No salen muy
bien parados cuando habla del compromiso de los hombres incluso en un
espacio tan específicamente masculino como es el político, de manera que
aquí, la alcaldesa es mujer y la Corporación es mayoritariamente de con-
cejales femeninos.192
La deriva de las cosas viejas
Veamos en el relato de P.M. la narración del camino seguido por los obje-
tos para llegar al museo. Hay una frase suya que ilustra de forma clara y con-
cisa el imaginario que la institución museística sigue provocando en la gente.
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192 Esa situación cambió en Ansó con las siguientes elecciones municipales de 2003.
Su reflexión surge ante la visión de una zona del museo en la que se
ha reconstruido un antiguo taller de zapatería artesanal del pueblo con
todas sus herramientas, instrumentos, plantillas, etcétera. «Aquí la gente lo
mira y lo admira, pero..., pues eso, fuera de los sitios no dice nada».
En esa palabra, admira, está la clave de bóveda del museo: allí se
admira, fuera no vale nada.
Porque entre las piezas que van llegando al museo hay de todo. La
gente las tenía en sus casas seguramente ya guardadas, perdido su valor de
uso y de cambio, en lo que podríamos llamar un estado catatónico. Y las
va llevando al museo en el que reciben un tratamiento de choque, que las
devuelve a la vida: «objetos por el amor animados». La tenacidad de la
memoria de la gente, que ha guardado por si acaso, por si vale, porque
nunca se sabe. 
De hecho, al museo se han traído cosas de valor muy desigual, cosas
buenas y cosas irrelevantes. Pero se han ganado su lugar en la exposición
aunque «no sea nada más que por cariño, por esa voluntad que veías en la
gente de traerlo».
Está claro que los objetos que estamos contemplando no tienen alta
cotización económica: es otro registro el que sirve para comprender su
valor, algo que tiene que ver con sentimientos muy profundos y arraiga-
dos de la gente, que va más allá de la vinculación específica y concreta a
un utensilio, y que enlazaría con la idea del museo como lugar alquími-
co de Maffesoli, o con el tópico de la «magdalena» de Proust, o el genio
del lugar de Michelet. O, si se quiere, de lo social instituyente, en ese
complejo campo de emociones y sentimientos, muchas veces evanescen-
tes. Por eso me sigo preguntando el porqué de espacios más dotados para
que ese proceso se desencadene, para que lo instituyente y el imaginario
se activen.
Volviendo al caso de la zapatería exhibida en el museo, fue deposita-
da en él por los herederos de los artesanos, y es de suponer que represen-
taría para ellos una vinculación afectiva; pero era de tal cariz que no
deseaban la zapatería en su casa; sin embargo, tampoco terminaban de
atreverse a depositarla en la basura. Y ya ha señalado P.M. como, al ocu-
par un lugar dentro del espacio museístico, esos cacharros viejos pasan a
ser otra cosa y se convierten en admirables.
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El turismo
El papel representado por el fenómeno del turismo en abonar el naci-
miento del museo también es subrayado por P.M. en varias intervenciones
desde el inicio de nuestra conversación. El declive de los modos de pro-
ducción tradicionales del pueblo en favor del ascenso del sector servicios
coloca al turismo en una posición principal a la hora de satisfacer sus
demandas, que también pasan por lo cultural. 
Por eso, cuando la idea del museo surge en el cura, P.M. la arropa con
un elemento nada desdeñable, aunque resulte novedoso por aquellos años
setenta: el turismo. A ella no se le ocultan las limitaciones del actual
museo, su falta de espacio, su amontonamiento de objetos, y los comen-
tarios de los turistas abundan en ello.
La opinión sobre esa afluencia de gente es bien favorable para P.M.
que subraya los beneficios económicos que reporta al pueblo. Y ante mis
dudas sobre si no perturban en exceso la vida del pueblo, si compensan
esas ganancias económicas, ella responde yendo más allá y subraya positi-
vamente la animación que procuran en las calles, dotándolas de más vida.
Es incluso ese turismo el que ha abierto los ojos a nuevas posibilidades,
nuevas miradas que revierten en el pueblo.
Y esas visitas que llegan a Ansó, que miran, valoran, animan y se van,
parece que lo abandonan satisfechas de lo que han visto. A pesar de todas
esas limitaciones que el museo acarrea, algo han debido encontrar allí, y
en el pueblo, que les deja reconfortados después de todo. 
A pesar del papel determinante del turismo para el pueblo, si el
museo no hubiera nacido entonces, cuando el mosén estaba lleno de pro-
yectos y energía, ahora habría sido difícil, pues esa misma persona, que
tuvo el papel primordial en su creación, está ahora falto de ánimos y de
empuje. Volviendo al marco del relato mítico, sería como si sus poderes
mágicos hubieran declinado. El hecho de su inminente jubilación ha tras-
tocado su modo de estar en el pueblo, del que ve irremediablemente que
ha llegado el momento de separarse. Y aunque el museo necesita ahora de
cambios y adaptaciones, no será su creador quien las acometa.
Ante mi pregunta sobre el modo de llegada de las piezas al museo, si
ha sido por medio de donación, regalos o compras, P.M. hace referencia al
sistema que usó el mosén para recoger los objetos del museo con un autén-
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tico inventario en que testificaba la procedencia, así como el derecho a
retorno de las piezas a sus propietarios si el museo se disgregaba o desapa-
recía.
Hay otros casos similares193 en la creación de museos locales, y lo que
parece suceder es que la donación se hace muy concretamente para unos
determinados gestores o administradores de él. Y no se ve con buenos ojos
el que pueda pasar a ser dirigido o gestionado por otros titulares diferentes.
En el caso de Ansó hay otro hecho adicional, cual es el depósito efec-
tuado a la iglesia local, que se percibe como propia frente a la autoridad
civil, sea alcalde o de otro tipo, que levanta sospechas y no concita la con-
fianza general que se ha depositado en la parroquia de Ansó, y más con-
cretamente en la trayectoria de su párroco. La personalidad del mosén y su
dilatada estancia en el pueblo le hacen merecedor de la confianza de la
gente. A pesar de que los beneficios del museo revierten en la propia Igle-
sia, pero eso siempre es mejor que el suponer que va a bolsillos privados.
El pasado
La crítica sobre la posible mitificación o idealización del pasado que
ciertos expertos reprochan a los museos etnológicos, yo la distinguiría del
cambio de mirada sobre los objetos como dos fenómenos distintos que a
veces se funden en uno solo. Si repaso, al igual que en el caso de la mujer, la
panoplia de trabajos que las piezas expuestas presentan como propios de los
habitantes de Ansó, difícilmente pensaré en un mundo amable y sencillo. 
El universo productivo de los hombres del pueblo giraba en torno a
dos actividades fundamentales: la ganadería y el trabajo forestal. La vida
de los pastores era dura, el museo la recoge con todos los artefactos que un
pastor debía llevar consigo para su trabajo, así como las piezas que los ani-
males llevaban sobre sí, desde el collar del perro pastor hasta las esquilas y
cencerros. De igual modo, la dureza del trabajo del leñador ante unas
herramientas que requerían de toda su fuerza física, además de su habili-
dad. Ahora muchos de los problemas de orden físico o material están
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mantes de uno y otro caso, el cambio de titularidad podría provocar sobresaltos en las per-
sonas que donaron o depositaron piezas.
resueltos. Las dificultades actuales de otro orden como el uso del bosque y
las especies protegidas que viven en el territorio no se presentan explícita-
mente en el museo, su objetivo es más bien la mirada hacia el pasado. Es
a requerimiento mío que hablamos de conflictos actuales, como los que se
derivan del programa de reintroducir y preservar el oso pirenaico en esa
zona, así como de la explotación forestal actual. En ambos temas hay
desencuentros con la Administración.
¿Fue mejor cualquier tiempo pasado? Pues parece ser que no. Y no será
porque no se añoren cosas de ellos, en la medida que están asociados a la
infancia, a esa época de la vida presidida por expectativas, ilusiones y apertu-
ra a múltiples posibilidades, ese territorio seguro que preside nuestros sueños,
y mucho más especialmente cuando vamos avanzando hacia la vejez. Pero
P.M. no se engaña y es muy consciente de la dureza de la vida en el pueblo
en los tiempos de sus padres o en su propia juventud. La temida idealización
de la vida rural tradicional no aparece en el discurso de esta informante.
Es el caso de los estudios, con una estancia limitada en la escuela. O
del trabajo de los pastores, con las largas caminatas por la montaña y el
desplazamiento trashumante. O el acceso a ciertos alimentos, como el
chocolate o el café, ahora comunes. O las diversiones; aunque en este caso,
como no podía ser menos tratándose del pueblo y la fiesta, se conectan con
naturalidad en la medida que la fiesta se puede considerar el elemento
nuclear de lo popular; y el apunte alude a los momentos felices que vivía
la gente joven del pueblo antes:
Entonces no había coches, y las diversiones también estaban aquí. Había
baile los domingos, íbamos de excursión al monte en buen tiempo, paseába-
mos por la calle, nos juntábamos las amigas y amigos... Y esa era la vida.
Uno de los cambios entre los tiempos de antes y los de ahora más visi-
ble en el pueblo es el descenso demográfico y el conseguiente envejeci-
miento poblacional. El abandono del pueblo por parte de la gente joven es
notable. P.M. ha mencionado más arriba que siempre ha salido gente del
pueblo a buscar trabajo fuera, y señalaba a las mujeres como más proclives
o «espabiladas» para saber buscarse la vida sirviendo en Zaragoza, en la hos-
telería del balneario de Panticosa o cosiendo alpargatas en Mauleon. Pero
antes, esas mujeres, salvo que casaran fuera del pueblo, volvían a él igual
que hacían los pastores sometidos al régimen trashumante. Sin embargo,
ahora, los jóvenes que salen por estudios o por trabajo se establecen fuera.
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Las consecuencias sobre las familias se dejan ver en que los mayores van
quedándose solos. Se crean así en los pueblos unas instituciones, descono-
cidas hasta entonces, las residencias de ancianos. En Ansó también hay una
que, al igual que el museo, debe su puesta en pie a la iniciativa del mosén,
que tuvo una clara visión de futuro. La ventaja de construirla en el propio
pueblo es impedir el desarraigo que conlleva trasladarse no solo a un
ambiente ajeno a tu propia casa, sino también a tu entorno cotidiano.
El presente
Ante los ojos de una extraña como yo, puede aparecer el proceso de ale-
jamiento de los jóvenes o de los hijos del entorno del pueblo como un suce-
so desafortunado, como algo que «no debería ser». El cambio entre antes y
ahora se percibe excesivo. De la familia troncal con todos sus miembros
compartiendo el espacio vital entre tres generaciones a la situación presente
en que solo queda una generación en la mayoría de las casas, con el hori-
zonte de la residencia de ancianos como destino a corto o medio plazo se
hace duro o difícil de asimilar. Sin embargo, P.M. demuestra un rasgo bien
particular, propio de la gente, de lo popular: no habla del «debe ser», sino de
lo que «es», ese estoicismo realista (Hoggarth, 1970) que sabe negociar con
lo que sobreviene. Es obvio que no le produce gran satisfacción, pues dice
que es un «mal general», pero en cualquier caso es así y no hay más vueltas.
Y también el tema de la residencia nos permite abordar otro aspecto de
la vida en Ansó y que sería el carácter de completitud que tiene el universo
cercano para P.M. La ausencia de necesidad de salir y conocer más allá del
valle. Frente a una cultura del movimiento, propia de nuestra sociedad, que
se desplaza continuamente, aquejada a veces de un singular baile de San Vito
en el que lo estático se asimila a lo carente de atractivo, a lo rutinario y repe-
titivo, ella tan apenas ha salido del pueblo, salvo por estricta necesidad. Le
hablo del Inserso, de sus viajes para pensionistas para conocer otros lugares de
España, y P.M. no vibra ante mis ofertas. En definitiva vive, en toda la expre-
sión y hondura de la palabra, en Ansó, y es para ella más que suficiente.194
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194 Se entiende a la luz de estas manifestaciones de enraizamiento en lo más próximo
en lo más cotidiano, el papel desempeñado por la residencia de ancianos fundada hace
veinticinco años y que alberga prioritariamente a los ancianos del pueblo, sin cerrar las
puertas, cuando quedan plazas vacantes, a los vecinos de los pueblos cercanos. Como dice
P.M., «la solidaridad se extiende».
Frente a la gente mayor que no se ha movido del pueblo, los jóvenes
están ahora con trabajo y vivienda fuera, pero sin cortar las raíces tampo-
co ellos, y por eso P.M. subraya que viven muy pendientes de lo que suce-
de en el pueblo, y lo siguen desde la distancia. Al mismo tiempo se le esca-
pa un deseo que en el fondo hoy es irrealizable: «Y a lo mejor, pues el día
de mañana pues... ¡vuelven todos otra vez al pueblo!».
La facilidad en el acceso a la enseñanza y la incorporación de la mujer
al mundo del trabajo son causas del cambio de vida en el mundo rural. El
que los hijos estudien es claramente beneficioso y así se valora por la infor-
mante. «¡Eso es muy bueno! ¡La cultura es buena!, ¡lo mejor de todo!». 
Aparece aquí uno de los temas clásicos de la oposición entre cultura
letrada y cultura popular, que se repetirá en otros casos. Porque está claro
que esa cultura, que para P.M. es lo mejor de todo, es la que proporciona
la institución educativa, la que proviene de fuera del pueblo. 
Sin embargo, pese a que la adquisición de ese tipo de educación o cul-
tura sea tan altamente valorado, eso no impide que se aprecie su propia
cultura, la de la gente del valle, de la que es depositaria el propio pueblo
de Ansó. Ahora se considera que es algo que mostrar y de lo que pueden
sentirse satisfechos. Eso subraya P.M. cuando tiene que responder a lo que
siente y experimenta con su trabajo en el museo.
En ese mostrarse hay mucho de orgullo de percibirse como dotado
por elementos singulares que otros no tienen, que proporcionan señas de
identidad o, si se quiere, de experiencias de sentido en la vida. «Lo prime-
ro de todo es enseñarles nuestra historia, enseñarles nuestras costumbres».
Antes de nada, y para concluir este análisis, cabe subrayar una
expresión de P.M.: Es historia del pueblo. Ella podría haber dicho «la» his-
toria del pueblo, y no me hubiera chocado; al fin y al cabo estamos acos-
tumbrados a oír expresiones en las que el uso del artículo determinado
connota de forma especial al sustantivo al que precede, pues lo carga de
un sentido singular, lo individualiza ante otros sustantivos; es como con-
seguir el marchamo de autenticidad, de privilegiar un relato o situación
frente a otros posibles, que quedan automáticamente descalificados ante
el nominado por la determinación del artículo. Es un lenguaje muy pro-
pio de la autoridad y de las instituciones que se revisten así, creen ellas,
de legitimidad.
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Frente a esa forma de lenguaje, P.M. es mucho más honesta, y, sin
conocer todas estas disquisiciones hermenéuticas alcanza una dosis de
generosidad en el lenguaje que demuestra su forma de relacionarse con el
entorno: Es historia del pueblo, ni más ni menos. 
Estamos moviéndonos en la propia cultura engarzada en la vida, en
lo cotidiano, en lo que ha formado parte de todos los días, en lo que es
más suyo. Y el museo posibilita activar una memoria que se reconoce en
las prácticas, en las artes de hacer, sin idealizaciones, pero sin vergüenza de
lo vivido, y, en algunos aspectos, superado. 
1.2.3. El Ropero Municipal:195 J.M. 
La trayectoria de J.
J.M. es una mujer madura, soltera, que sobrepasa los sesenta años. Su
vida en el pueblo, con paréntesis fuera para estudiar y para aprender un
oficio, se vio marcada por los cargos públicos que tuvo que afrontar desde
joven. Primero por el sistema de designación, pues aún eran los tiempos
del tardofranquismo. Cuando llegó la democracia a los ayuntamientos, 
J. volvió a la política, pero, esta vez, elegida por sus propios convecinos.
Ocupa cargos diversos: teniente de alcalde, cuatro años; alcaldesa, otros
cuatro; y ocho más de teniente de alcalde. 
Su conversación trasluce a una mujer activa, muy dinámica, con
ganas de seguir aprendiendo pintura, cerámica, cocina, elaboración del
queso, etcétera. También ha subido a los montes del valle y los conoce
bien. Esa energía vital que desborda J., conjugada con el estar en el lugar
que voluntariamente se ha elegido, le hace aparecer contenta y serena
cuando opina sobre la vida de un pueblo pequeño y tranquilo como Ansó.
«¿Que Ansó significa aburrimiento? Digo: “¡pero bueno!”». 
Hay una fuerte conexión con los antepasados, a los que siente muy
cerca. Puede recordar con nitidez escenas de la infancia que resuenan a ese
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lenguaje utilizado para hablar de una Arcadia perdida. Y a lo mejor el
Ropero es un refugio de esa Arcadia. Y, evidentemente, idealizada; como
se idealiza el territorio de la niñez, generalmente.
Se expresa siempre con admiración y devoción ante lo que se custo-
dia en el Ropero y no se puede achacar solo a sus cargos públicos. Hay más
en la trayectoria de J. que apunta a esa afición gratificante del coleccionis-
ta, ese valor simbólico, como dice Baudrillard (1988), o el valor imagina-
rio de Durand (2000), que asegura la continuidad de la vida, y que viene
a completar su amor al pueblo en el que vive, el pueblo de sus padres, de
sus abuelos, de todos los suyos y que le hace desear para él lo mejor: la con-
tinuidad, la no desaparición. De hecho, su padre fue uno más de los anso-
tanos que emigraron a Buenos Aires,196 se fue joven a América, pero vol-
vió y ya se quedó para siempre. Resulta curioso como aparece aquí el fac-
tor distancia, pues la propia informante no vio el traje en su casa, sus
padres no lo vistieron nunca, salvo para esas fiestas especiales.
Los orígenes
El Ropero de Ansó nació de una iniciativa municipal. Sus comienzos,
en ese sentido, difieren de los del museo parroquial. En este último es el
párroco el que desencadena todo el proceso, como ya hemos visto, con múl-
tiples enfrentamientos ante las instituciones y con el apoyo del pueblo. Aquí,
sin embargo, es un alcalde, a mediados del siglo XX, el que con cierta pers-
picacia y recogiendo una iniciativa de otras personas, se dio cuenta del tran-
ce de desaparición en que se encontraba la indumentaria del pueblo. 
Pese a que algunos vecinos aún vestían la indumentaria tradicional en
los años cincuenta, el proceso de sustitución de la vestimenta se encami-
naba hacia su final. Eran realmente pocas las personas197 del pueblo que
los lucían, y más bien como algo residual. Antes de que llegara la extinción
definitiva, el Ayuntamiento acudió al rescate comprando algunas prendas
concretas. O quizás pudiera narrarse al revés y fuera el hecho de empezar
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tado en la primera parte de este capítulo dedicado a los museos ansotanos.
197 A. J. Gorría (1999) señala a María Mendiara y Jorge Puyó como los últimos anso-
tanos que no vistieron otros trajes que los tradicionales de su pueblo, durante todas sus
vidas. La primera murió en 1987; y el segundo, en 1992.
a verlo ya como parte del archivo municipal lo que sentenciaba su desa-
parición del escenario de la vida cotidiana.
Esas compras iniciadas por el Ayuntamiento no fueron muy valora-
das por todos los vecinos; en principio, algunos no consideraban muy
importantes los trajes que guardaban. No se tiene esta opinión entre los
modernos investigadores, sobre todo en el caso del ansotano Gorría, que
afirma la conexión afectiva de los habitantes del pueblo con su indumen-
taria de forma mayoritaria. Sin embargo, mi informante lo recuerda con
otros matices. En cualquier caso, lo que ella cuenta es de un momento, los
años cincuenta, en que no se ha desencadenado la mirada lejana, aún no
ha transcurrido suficiente tiempo para que la belleza de lo muerto suplan-
te el valor de uso. Ella también distingue la actitud ante la conservación de
este tipo de patrimonio que hay actualmente entre la gente y la que había
en esos comienzos del Ropero. «Se guardaron cosas, pero no con ese afán
de recogerlo todo, porque es que ahora...».
El interés municipal se complementaba con el entusiasmo de los
ansotanos de la diáspora, con raíces en Ansó y residiendo fuera, a una dis-
tancia del pueblo ya suficiente como para modificar la perspectiva de las
cosas dejadas allí. Es el caso de Eduardo Cativiela,198 de familia ansotana,
si bien nacido en Zaragoza, figura esencial del SIPA (Sindicato de Inicia-
tiva y Propaganda de Aragón) que en los años cuarenta ya impulsó una
fiesta199 de exaltación del traje ansotano que cuajaría tiempo más tarde en
los setenta. 
La importancia de la mirada experta es notoria si se compara con cier-
tas actitudes de vecinos del pueblo. En la gente no había, en bastantes
casos, una atención especial hacia esas prendas de vestir, que se habían
usado hasta fechas próximas, que habían perdido ya su valor de uso y que,
por lo tanto, estaban en los comienzos de poder adquirir valor simbólico.
Era justo el momento en que se jugaba el futuro de esas ropas: la basura o
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que contribuyó al mismo de alguna manera. Y he señalado allí la donación que hizo para
el Museo Etnológico de Zaragoza de la colección que lleva su nombre.
199 Ricardo del Arco, como cronista oficial de Huesca, narra certámenes de trajes
regionales con premios en metálico en los años veinte y treinta, con gran participación de
ansotanos.
las vitrinas de un museo. Unas sayas viejas podían utilizarse como alfom-
bra, y terminar sus días hechas jirones, o se podían recoger con cuidado
para preservarlas. Ambas situaciones son narradas por J.
La encrucijada de caminos ante la que se encontraba la indumentaria
ansotana, proceso que experimentan los elementos de la cultura tradicio-
nal de cualquier pueblo antes de ser convertidos en patrimonio, se resol-
vió del modo que sabemos: desechando el destino de la basura, eligiendo
la segunda opción y convirtiéndose en pieza de museo. Sigo creyendo que
el cúmulo de «expertos» en el traje ansotano tuvo aquí un papel determi-
nante.200 No es casualidad que el libro coordinado por W. Rincón sobre
los museos de Aragón de 1995, única publicación para el gran público
existente sobre el tema, por lo menos hasta la fecha de este estudio, elija
como ilustración de portada un cuadro de un grupo de ansotanos y anso-
tanas ataviados con sus ricos trajes ceremoniales.
El traje y la comunidad
La importancia del traje dentro de la comunidad se pone de mani-
fiesto en momentos excepcionales; son ocasiones rituales con claro signifi-
cado sagrado, en concreto se refiere a la mortaja. Algunos ansotanos
emprenden el último viaje con sus ropas de siempre, frente a la sencilla
sábana de lino. Entre los modos de amortajar en Ansó han estado la utili-
zación de un paño de lino o «linzuelo» (Gorría, 1999, p. 106) o el recur-
so al traje tradicional, bastante generalizado en el pueblo cuando aún se
vestía de esa manera en la vida cotidiana, y que ha llegado incluso hasta
finales del siglo XX. Hemos hablado de dos personas mayores del pueblo
que «murieron con el traje puesto» en los noventa, y nuestra informante
también lo cuenta de otras personas. Y habla de la impotencia ante la pér-
dida de esas maravillas, que la tierra reconvertirá en polvo.
Por eso, una tarea que debe cumplir J. es atender los bienes de los
muertos sin descendencia o negociar con los herederos el futuro de las
prendas de vestir. Conseguir que no se pierdan en la basura. El traje con-
tinúa en el presente con fuerza como símbolo del pueblo, de sus valores
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apreciados dentro y fuera, como un tótem sagrado. Y así, junto a las accio-
nes con las personas más ancianas de la comunidad también hay iniciati-
vas con los pequeños, asumidos como un bien colectivo, algo que va repi-
tiéndose una y otra vez: el sujeto colectivo alrededor del Ropero. Así se han
esforzado en confeccionar cuatro trajes infantiles para que cuatro niños del
pueblo pudieran hacer su primera comunión con ellos.
Claramente nos encontramos ya ante una percepción de la indumen-
taria como si de un tesoro se tratara, hay una fuerza colectiva que benefi-
cia a la comunidad y que emana de ella como un imaginario compartido;
y así justifica que esté en un museo bien conservada, como es el caso del
Ropero.
Lo «auténtico» es el argumento de autoridad que se reclama conti-
nuamente para dar cuenta de las peculiaridades del pueblo. Es además el
hecho diferencial que los distingue de otros pueblos cercanos. Y que se
lleva hasta sus últimas consecuencias, intentando ser coherentes con esa
idea de autenticidad que debe presidir toda la labor del Ropero. Hasta en
la ropa infantil desaparecida por el propio uso no se repara en gastos o difi-
cultades para seguir fieles a la tradición textil; telar manual de localidad
cercana, Triste, y no telas manufacturadas lejos. Es la memoria como per-
manencia de continuidad en el tiempo, de paciencia histórica en cierta
medida, que se repite una y otra vez en sus comentarios. Una memoria que
enraíza y sustenta a la comunidad (Le Goff, 1991; Lowenthal, 1998) y la
proyecta hacia el futuro.
La autopercepción de las singularidades de Ansó rebasa a la indu-
mentaria y se amplía a otras características del pueblo. En lenguaje de
«expertos» diríamos que J. nos está detallando en qué consiste la identidad
ansotana, pero esa palabra, identidad, no sale de su boca, ella se mueve por
los códigos de autenticidad. Y por eso hay autenticidad, y no simulacro,
en la ganadería, la arquitectura o la alimentación. Todo sirve para demos-
trar la continuidad en el devenir.
La autenticidad se entiende siempre como continuidad, como enlace
con los antepasados. Es esa línea temporal, que no se quiebra, la que ase-
gura la experiencia de sentido. Se vive con orgullo el sentirse enraizado,
ligado a una trayectoria, no haberse perdido en el tránsito a la moderni-
dad. El interior de las casas habrá cambiado, incorporando comodidades
o nuevas tecnologías. La vida se habrá transformado haciendo hueco al
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fenómeno turístico, como más adelante veremos, pero lo fundamental es
que Ansó pervive y no ha muerto, y lo nuclear del pueblo, su fidelidad a
lo que fue se mantiene, y por eso ahora es y sobre todo «está».
Esa continuidad sin alteraciones traumáticas es también un escenario
de evocación eficaz; quizá todo colabora en Ansó para poder transitar por
el tiempo. El Ropero sigue acrecentando sus fondos gracias a las defun-
ciones y también a esas piezas de difícil arreglo, por su grado de deterioro,
y que se convierten en un reto de restauración para las mujeres vinculadas
a él. Los trajes se han convertido definitivamente en patrimonio cultural,
ocupando las vitrinas de los museos, tanto del parroquial como del muni-
cipal. A estas alturas ya no podríamos encontrar una basquiña-alfombra,
pues la mirada revalorizadora sobre ese elemento de la vida cotidiana del
Ansó de la primera mitad del siglo XX ya se ha extendido por toda la pobla-
ción.
Las funciones museísticas del Ropero
Quizás, llegados a este punto, convendría aclarar si el Ropero es real-
mente un museo, pues en los listados que he consultado para este trabajo
se trata de uno de los museos no reconocidos unánimemente, sino por
parte de ciertos investigadores.
Hemos visto que se trata de una institución que alberga colecciones,
que las conserva y restaura. Las instalaciones del Ropero superan satisfac-
toriamente las condiciones que un museo debe reunir para custodiar dig-
namente sus fondos. Todas las prendas están en sus cajones, armarios o
vitrinas, debidamente inventariadas, ordenadas y clasificadas. Sin embar-
go, la función primordial de un museo es la exhibición de sus colecciones,
y esa es precisamente la que no realiza de forma «normalizada» el Ropero. 
No está abierto al público como un museo al uso, salvo el día de la
Exaltación del Traje Ansotano y en otras festividades muy señaladas, como
el caso del PIR.201 La exposición en esa primera fecha es muy peculiar, pues
se traduce en una auténtica representación de la indumentaria, en un
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museo vivo y activo, propiciando la mayor interacción posible, ya que los
trajes no se colocan sobre maniquíes, sino sobre las personas que lo desean.
De ese modo pueden revivir por unas horas el modo y usanza que hicieron
sus abuelos.
La organización de tal evento se puede intuir complicada y conflic-
tiva si el número de participantes es alto, como viene sucediendo en los
últimos años. Es el Ayuntamiento el encargado de poner orden en la cele-
bración. Sin duda, nuestra informante es la alma máter del Ropero, pues,
al fin y al cabo, su vinculación con el Ayuntamiento ha sido y es grande,
ocupando puestos de responsabilidad. Pero hay un empeño en su discur-
so en subrayar la implicación colectiva de las mujeres mayores del pueblo
en el Ropero. Con la ayuda de cursos especializados en confección hay
todo un grupo que participa en estas tareas.
Se manifiesta así la función socializadora que cumple el Ropero den-
tro del pueblo, propiciando un lugar de encuentro para las mujeres de una
cierta edad, además de ser elemento dinamizador de la vida cotidiana.
Conviene remarcar el tema de la edad de las mujeres activas en el
Ropero puesto que son mayores, y es que precisamente las jóvenes no se
sienten responsables del mismo. Sí que les gusta vestirse o lucirse el «día
del Traje», pero no asumir la parte más trabajosa del buen mantenimien-
to de las colecciones de indumentaria.
El traje también es usado como carta de presentación de la comuni-
dad ante el exterior y, en ocasiones especiales, no han dudado en trasla-
darse con toda la indumentaria para mostrarse fuera (Madrid, Zaragoza),
ante los extraños, con su mejor tesoro.
Hombres/mujeres
El hecho de que mi informante sea mujer me va a permitir abundar
más en la cuestión del género. Queda reflejado en la cuestión municipal,
en las elecciones, con la lista triunfante exclusivamente femenina.
Está claro que son las mujeres las más activas en cuanto a participa-
ción en la vida colectiva de la comunidad. Y no solo en el caso del Rope-
ro, hay otras circunstancias que indican lo mismo, como los cursos de edu-
cación para personas adultas, a los que mayoritariamente asisten mujeres.
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La perspectiva de género también se visualiza a través del traje tradi-
cional. En el caso del traje femenino, a su peculiaridad y originalidad
añade el que haya una indumentaria distinta para cada ocasión especial de
la vida de la mujer. Las bodas, con un traje de novia para la iglesia, la saya
y la mantilla, que cubren de tal forma el cuerpo de la mujer que poco tiene
que envidiar al burka afgano. Además del saigüelo colorado infantil, el sai-
güelo negro de fiestas religiosas o la saya ceremonial.
En Ansó había un traje específico para el primer mandatario munici-
pal, que tenía como símbolo más importante un sombrero-montera, ade-
más del bastón. Por eso pregunto a J. si ella, cuando llegó al cargo de alcal-
desa, utilizó la montera y el resto de traje masculino de alcalde, que lleva
un abrigo especial. Pero no fue así, y J. se limitó a coger la vara de mando. 
Las diferencias de género en la indumentaria también intervienen en
los amuletos y joyas de carácter religioso, presentes con profusión en los
trajes femeninos, así como en los infantiles de niños y niñas, y ausentes
entre las ropas masculinas.
Las joyas religiosas, los escapularios, solamente los llevaba la mujer. El
hombre no llevaba nada de signo religioso. No sé si es que rezarían más las
mujeres que los hombres, o rezaban ellas por ellos. 
J. es consciente de que el empeño colectivo en la conservación del
traje es una tarea costosa. Sin embargo, no presentan signos de cansancio
y no hay riesgos de abandono. Puede ser que la vinculación de las mujeres
a esta faceta de su patrimonio cultural se reavive gracias a todas la teorías
de los estudiosos del traje ansotano, que rastrean su origen hasta la Edad
Media en el caso de la basquiña, sin solución de continuidad. Sería algo
así como sentirse depositarias del fuego sagrado que ha permanecido sin
extinguirse a través del tiempo. Ese tiempo que ya hemos analizado más
arriba, muy polarizado por la autenticidad, por lo auténtico, a la par, o
precisamente por ello, que se siente amenazado y se apuesta con fuerza por
la pervivencia, por una especie de retorno eterno.
La economía y el turismo
El futuro de Ansó está muy ligado a sus fuentes productivas, a sus
recursos económicos. Tradicionalmente, el pueblo ha vivido de la ganade-
ría y de la silvicultura. Ahora aún se mantienen ambas, pero con una ter-
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cera opción, relativamente nueva, que va desplazando a las anteriores. Se
trata del turismo. 
Vistas desde una posición urbana como la mía, las «invasiones turís-
ticas» se perciben como amenazas que pueden dar al traste con un modo
de vida que se quiere permanezca sin contaminar, que sea también «autén-
tico». Sin embargo, la posición de J., que parece asumir la de sus conveci-
nos, es otra. Para ella, el pueblo tiene más vida gracias al turismo, que ha
creado también puestos de trabajo.
Ante mi insistencia por las consecuencias de las mejoras en las comu-
nicaciones, si esto no podría alterar negativamente la vida del pueblo,
como en mi opinión ha podido suceder en lugares cercanos, J. es rotunda
y cree que nunca llegarán a los casos de «invasiones», porque las normas
urbanísticas protegen de un crecimiento desmesurado.
La acogida favorable del turismo también se traslada al marco de la
indumentaria, de manera que en el día del Traje se admite a los de fuera,
que pasan temporadas en el pueblo, para que se vistan con las prendas del
Ropero. E incluso casi se ve con alivio ante el cansancio que pueden sufrir
los propios ansotanos de la repetida re-presentación; puede que el valor
sagrado del traje esté también ahora contaminado por la dimensión eco-
nómica que supone todo lo vinculado a la fiesta de la exaltación.
Pueblo, ciudad y poder
Con el turismo parece que se invierte de algún modo el flujo pobla-
cional que en los años cincuenta-sesenta se orientó hacia la ciudad, hacia
las capitales, bajo el señuelo de una vida más fácil. «Sí que se ha ido mucha
gente del pueblo. No sé, es que entonces parece que hacían mucha publi-
cidad de que en las capitales se vivía mejor».
En el fenómeno cultural, además de económico, del turismo se diri-
men muchas cuestiones. Una de ellas es la oposición rural/urbano, muy
preñada de dominocentrismo, es decir, del excesivo sesgo de los expertos
que subyace en los análisis de los investigadores urbanitas. O es también
la teoría del intercambio desigual (Bergua, 2004). El turista normalmente
viene de la ciudad, como la investigadora, y no puede desprenderse de esa
cualidad determinante a la hora de sentir y percibir la vida en el pueblo.
Pero el imaginario de lo rural que se tiene en la ciudad no coincide con el
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presente, por primera vez, el presidente del Gobierno de Aragón.
de los propios afectados, y a veces asalta la duda de si no se les impone
implícitamente a estos últimos.
De todas maneras, J. sí que a veces es consciente de la soledad en el
pueblo, pero no cree que sea privativa de Ansó esta soledad, sino que la
extiende más allá.
Sigue planeando la incertidumbre sobre el futuro, sobre el que no se
sabe muy bien qué aventurar. La ambivalencia es fuerte y no se puede ase-
gurar si se vive ahora mejor o peor que antes. 
Antes era más sacrificada la vida, ¿no? O sea... en un sentido ahora se vive
mejor, pero echas algo en falta, como que Ansó tuviera más juventud, más... 
La oposición urbano/rural se puede ver a través del turismo; pero hay
también otro escenario de ese par que está mediada por los conflictos de
poder. El poder político y económico se escapa de las dimensiones del
pueblo, lo rebasa para acabar en las instituciones que rigen a todo el con-
junto de la comunidad y que están lejos de allí, en la capital. 
Y desde la capital se diseñan planes poco favorables para la vida de
Ansó, o al menos así es percibido por nuestra informante en el caso de la
protección de los bosques, que entra en conflicto con el futuro de la serre-
ría, como también decía P. Si en ese caso se critica una acción interventiva,
otras veces lo que se echa en falta con dolor es la falta de interés y la desi-
dia ante necesidades muy claras y muy reivindicadas en Ansó. Se reconoce
lo que se ha hecho, como el refugio de montaña de Linza. Pero se sigue
insistiendo ante lo que falta, especialmente la carretera alternativa a Echo.
Está clara la insistencia en el tema de la carretera, pues las comuni-
caciones son fundamentales en la configuración de nuestra sociedad. Pero
en ese reproche ante el poder político, que está en la ciudad, también se
rebasa el ámbito económico para llegar a otros registros más simbólicos,
el de sentirse reconocidos. Y qué mejor ocasión que reconocer al pueblo
de Ansó en el día en que se muestra con sus mejores galas, con sus bienes
más preciados: el día de la Exaltación del Traje. Y es en ese escenario
donde se nota la ausencia de las instituciones,202 que no han sido pródi-
gas en acudir a la fiesta del pueblo.
226 Los museos etnológicos del Alto Aragón
Por eso llega a haber una cierta satisfacción en afirmar que los trajes
no compensa que salgan, que es mucho más eficaz que la gente vaya a ver-
los in situ. Aunque persistirá la duda de si la decisión de mantener los tra-
jes sin salir no obedecerá a los beneficios que el turismo dejará en Ansó
cuando acuda a contemplarlos. 
1.3. Primeras conclusiones
La fecha de creación del Museo Etnológico de Ansó, 1974, lo sitúa
como el más antiguo del palmarés de museos etnológicos del Pirineo ara-
gonés. Quizás ese carácter pionero, así como las narraciones sobre su ori-
gen, han orientado parte de mi análisis hacia la perspectiva del mito fun-
dacional como marco referencial (Eliade, 1999, pp. 62-72). Los museos
posteriores que figuran en este trabajo argumentan desde otras posiciones
para dar sentido a sus creaciones y pueden apoyarse o inspirarse en los pre-
existentes para ilustrar mejor su trayectoria. Esto no sucede en Ansó, que
parece nacer ex nihilo.
Llega ahora el momento de ver un poco más allá de las narraciones de
los entrevistados, de incorporar otros datos de otras fuentes no orales que
permitan arrojar algo más de luz en nuestro análisis.
Debo para ello remontarme a la segunda década del siglo XX y encon-
trar una serie de acontecimientos significativos en este panorama. Casi
todos apuntan hacia el tema del traje tradicional.
Se puede hablar de diversos escenarios: Huesca, Zaragoza o Madrid,
agrupados bajo un lema genérico: «exaltación del traje regional», fruto de
los sentimientos folkloristas en auge en esa época.
Los Anales del Museo de Antropología de Madrid (1995) señalan esa
efemérides de la exaltación, que Madrid celebró en 1925, como el deto-
nante que movilizó en todos los lugares de España enfervorizadas campa-
ñas de búsqueda y recogida de los trajes tradicionales, a la sazón en claro
proceso regresivo o en trance de desaparición. El papel que tuvo en las
campañas la aristocracia fue determinante. Nobleza y alta burguesía cola-
boraron como mecenas de las campañas recaudatorias. No debe parecer
excesivo el adjetivar así a las tareas de acopio de las piezas, a la manera de
las recaudaciones de impuestos, pues pese a que los trajes debían retornar
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a sus poblaciones de origen, cuando menos en algunos casos, el destino
final fue armar los fondos del Museo del Pueblo Español de Madrid, ese
museo que tantos avatares ha padecido a lo largo de la historia de nuestro
país y que actualmente se ha reconvertido en Museo del Traje, inaugura-
do en marzo del 2004.
Las «exaltaciones» tuvieron también lugar en las capitales de provin-
cia, e incluso en los propios pueblos. Ricardo del Arco (1924, 1930) es el
cronista de la exposición de 1924 en Huesca, y Antonio J. Gorría (1999,
p. 64) localiza en Ansó, Echo y Fraga en 1924 fiestas y concursos sobre el
traje típico y la constancia en su uso.
Lo que se tenía mínimamente claro en los años veinte es que la homo-
geneización y uniformidad en el vestir ganaba terreno entre todas las cla-
ses sociales, suprimiendo las singularidades, que los núcleos rurales habían
podido mantener más tiempo. Había que actuar con celeridad para que la
antigua indumentaria, revalorizada desde la mirada experta de los folklo-
ristas, no se perdiera irremisiblemente.
De este modo, los trajes de los valles de Ansó y Echo emigraron hacia
las ciudades para ser exhibidos ante los capitalinos, subrayando la propia
gente de los valles la singularidad de su vestimenta, pues, frente al este-
reotipo del traje aragonés canonizado por el modelo de las tierras llanas,
mucho más conocido y difundido, la especificidad de los ansotanos y che-
sos levantaba curiosidad entre los habitantes de las ciudades.
Y es que las corrientes uniformadoras tardaron en llegar a estos valles
occidentales del Pirineo, y mucho más a Ansó, por las complicadas comu-
nicaciones viales que tenían y tienen, aunque ahora los modos de pene-
tración que posibilitan las nuevas tecnologías y los medios de comunica-
ción masivos saltan por encima de cumbres, valles y barrancos; pero
entonces eso no era tan sencillo. El caso es que, según historiadores y etnó-
logos como Ricardo del Arco (1924) o Violant y Simorra (1949), se podía
afirmar que, hasta los años treinta del pasado siglo, la mayoría de la pobla-
ción ansotana vestía su traje tradicional, y que un 50% lo seguía hacien-
do en los cuarenta tras la guerra civil (Gorría, 1999, p. 8).
Al mismo tiempo que la indumentaria en uso en valles próximos se
había homogeneizado adoptando patrones más actuales y generalizados,
Ansó había permanecido fiel a una manera de vestir que lo singularizaba
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y permitía reclamar unos orígenes cargados de historia al remontarse su
genealogía a la Edad Media en el caso de ciertas prendas.
Hay todavía más elementos que sumar al interés por el traje tradicio-
nal, al margen de la exposiciones-exaltaciones y a sus antiquísimas raíces.
Nos movemos por el mismo terreno, pero desde otra manifestación artís-
tica cual es la fotografía. Está claro que el caso ansotano ofrecía un gran
atractivo ante ojos expertos, que no eran del pueblo, que podían «estudiar»
el traje desde diversas perspectivas.
En este caso, la referencia es al trabajo del fotógrafo Ortiz Echagüe, el
mejor exponente del pictorialismo en nuestro país y considerado durante
mucho tiempo como el mejor fotógrafo de la primera mitad del siglo en
España.203 Sus exposiciones en vida, en museos como el Metropolitan de
Nueva York, avalan estas opiniones.
Reunió su ingente trabajo en varios volúmenes, agrupándolos según
temática. El destinado a Tipos y trajes, como toda su obra, tiene varias edi-
ciones que no son iguales entre sí en la medida que el autor seleccionaba
imágenes distintas para cada sucesiva reimpresión (Carretero, 2003). La
primera edición, que corrige y aumenta una anterior hecha en alemán en
1929204 se data en 1930. Y cuenta para prologar las doscientas veintitrés
imágenes que componen el trabajo205 con la colaboración de Ortega y
Gasset. 
Titula su artículo el filósofo madrileño «Para una ciencia del traje
popular», y en él desarrolla dos ideas. La una vendría a reflexionar sobre la
belleza de lo muerto, la otra se introduce en la mistificación del pueblo, o
más bien en la invención de lo popular por parte de las elites.
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203 Su proximidad al franquismo hizo que con la democracia su valoración decayera,
pero no se cuestiona la importancia de su trabajo para comprender una construcción de la
identidad española a través de la imagen, hija, como todas, de su época. La obra de Ortiz
Echagüe se difundió en el segundo tercio del siglo XX en una especie de antología enciclo-
pédica que va presentando a España por medio de imágenes tematizadas en un total de seis
volúmenes: España mística, Pueblos y paisajes, Castillos, Tipos y trajes, Norte de África y Retra-
tos familiares, que, como el título mismo, indica tenía un contenido mucho más intimista.
204 En Alemania se formó como fotógrafo.
205 La edición que he podido consultar es la 6.a, editada por el propio autor en 1953,
que en esa ocasión selecciona 224 fotografías para componer la obra. En ella se encuentra
el prólogo que Ortega y Gasset escribió para la de 1930.
Para hacerse entender en su visión sobre los trajes tradicionales como
algo extemporáneo o moribundo, busca la analogía con los zoológicos.
Del mismo modo que los animales que se muestran en ellos suelen estar
en peligro de muerte en sus territorios naturales y hay que «salvarlos» en
esas reservas que son los zoos, igualmente, el rescate de los trajes de los
pueblos significa su acta de defunción. Algo que más tarde repetirá Cer-
teau. Y añade el filósofo español:
El pueblo, que si es algo peculiar es precisamente vida espontánea y que
se ignora a sí misma, aparece aquí como sorprendido de ser tal cual es, como
representando, por eutrapelia, un papel que algún poeta erudito le ha com-
puesto, es decir, viviendo la definición que de él ha dado alguien que no es del
pueblo. Y es que el pueblo capaz de vestir con ingenuidad esta indumentaria
ya no existe o casi no existe. Donde por azar perdura aún, es cuestión de horas
su desaparición (Ortega y Gasset, 1953, p. 7).
Rechaza Ortega que haya una originalidad de clase en el traje del pue-
blo. Para él, el pueblo no crea, sino que reproduce copiando206 los mode-
los de la aristocracia, y su impronta se manifiesta en la «portentosa ilusión
de vetustez o sin-edad, que el pueblo da a cuanto toca» (ib., p. 8).
Apoyándose en esta tesis, encuentra lógico que los modelos ansotanos
sean tan singulares, pues no evolucionaron desde la Edad Media, o por lo
menos son copias más retardatarias que los trajes de otros lugares. La expli-
cación es lógica: a mayor aislamiento, menor contaminación.
Puede que la búsqueda de las rarezas u originalidades sea uno de los
objetivos de Ortiz Echagüe, pues para representar a Aragón en la obra
mencionada elige catorce ilustraciones, todas ellas de tipos ansotanos de
ambos sexos.
Acompañan a Ortega otra serie de articulistas que presentan cada una
de las regiones que conforman el volumen. Para Aragón, o mejor dicho, el
Alto Aragón, pues así se cita en la obra, comparece el gran arquitecto arago-
nés García Mercadal, que escribe un artículo con ese mismo título «Alto
Aragón», en la introducción de la obra. En él hace un encendido elogio del
primitivismo de la vida en Ansó autentificada por su aislamiento geográfico. 
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206 Esta forma de abordar lo popular ignora la circularidad entre la alta y baja cultura,
así como el espacio de las prácticas como lugar singular de producción cultural popular.
Resaltan en el artículo varias cuestiones que se pueden calificar cuan-
do menos de contradictorias, o paradójicas. Una es su apuesta por lo tra-
dicional cuando habla de lo rural, siendo que su obra arquitectónica se
ganó la confrontación y la polémica por su rabiosa modernidad al intro-
ducir el racionalismo, movimiento desconocido por estos pagos en aque-
llas fechas. La otra cuestión es su visión de la naturaleza, o más concreta-
mente de la montaña, que podría llamar retardataria, ya que no ha adqui-
rido todavía el matiz paisajístico que tanto debe a los pirineístas, muy acti-
vos ya en esos años si pensamos en toda la pléyade de franceses que fre-
cuentaban el lado español de la cordillera (Biarge, 2000). García Mercadal
estaba lejos de ellos cuando afirma que «la naturaleza montañesa no es
madre sino madrastra por su severidad [...] porque el cielo, como de
plomo, pesa sobre los hombres amedrentándolos, [...] horizontes limita-
dos, [...] gélido huracán de las ventiscas» (1953, pp. 18-22).
Frente a esa desolación natural, García Mercadal reivindica ardorosa-
mente el traje tradicional ansotano y ve con temor y tristeza «las muchas
asechanzas que habrán de vencerse para que las patriarcales costumbres y
tradicionales vestiduras puedan perdurar» (ib., p. 22).
Unamos a estas líneas el dato que él mismo proporciona párrafos arri-
ba al describir el traje femenino de ceremonia y asegurar que pesaba unos
cincuenta kilos (sic); el de diario era mucho más ligero, rondaba los diez
kilogramos. Se pueden comprender desde aquí las afirmaciones de Ortega
sobre la invención de un pueblo que debe adaptarse a la imagen proyecta-
da desde las elites cultas.
Si proseguimos con la difusión de la obra de Ortiz Echagüe topamos
con Eduardo Cativiela, pues los dos mantuvieron una relación cercana,
siendo este último207 guía del gran fotógrafo en sus expediciones por los
valles montañeses. Las obras resultantes se mostraron en los primeros salo-
nes fotográficos de Zaragoza. Y en ese ambiente se produce la donación
Museo Etnológico de Ansó y Ropero Municipal 231
207 Según informaciones de uno de los hijos de Cativiela, Eduardo Cativiela, varios
miembros de la familia posaron para Ortiz Echagüe con trajes ansotanos y fueron los
modelos de sus obras. A esas alturas la familia ya residía en Zaragoza y vestía con modelos
urbanos, y tanto los de la ciudad como los del pueblo colaboraron con el gran fotógrafo.
También conviene recordar que fue Cativiela uno de los dos expertos que apoyaron eco-
nómicamente la creación del museo parroquial.
del legado Cativiela208 al Museo Comercial de Zaragoza, conformando la
Casa Ansotana en 1924, antecedente de la Sección de Etnología de dicho
museo, inaugurada en 1956 en el parque Primo de Rivera.
Vemos que hay una larga serie de intelectuales, claramente engloba-
bles como expertos legitimadores, que han dedicado su atención a Ansó, a
sus gentes y, sobre todo, a su traje.
Hasta aquí, lo que encuentro son atenciones e intereses centrados en
la ropa y el vestir. Los objetos de la vida cotidiana habían merecido menos
líneas y estudios que el traje. Y es que en esa primera mitad del siglo XX,
incluso entrando ya en los sesenta, los objetos aún estaban en uso y some-
tidos, por tanto, a la lógica de ese valor, muy diferente, como llevamos
visto, del valor simbólico, lejanos todavía del escenario de la patrimoniali-
zación.
No se puede obviar aquí el trabajo de Compairé y Violant y Simorra,
que introdujeron la cultura material en su materia de estudio. El farmacéu-
tico de Echo se centró en el Pirineo aragonés, especialmente por medio de
la fotografía. El etnólogo catalán en su trabajo más famoso, y al que siempre
se vuelve para poder comprender la evolución de la cultura pirenaica, reco-
ge la cultura ansotana junto a la del resto de la cordillera, sometida y ame-
nazada ante la magnitud de los cambios, en trance de desaparecer.
Este podría ser el marco teórico para volver a mirar las acciones de
Dámaso Lapetra.
La llegada del nuevo párroco a Ansó en los sesenta sustancia un cam-
bio. Alguien que viene de fuera, cultivado, con los estudios eclesiásticos
que en el contexto de la montaña de esos años significan una autoridad
también intelectual, y que une a su cualidad de «experto» su procedencia
rural de familia artesana.
Representa, en cierto modo, una cultura híbrida (García Canclini,
1990), ese rasgo que puede ser signo de las teorías de la hegemonía, de
unas relaciones de intercambio, y que se me antoja tan fecundo para poder
hablar del pueblo y lo popular lejos de esencialismos improductivos.
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208 El legado está compuesto por una rica y representativa colección de trajes ansota-
nos y una pequeña muestra de elementos de la economía pastoril del valle. 
El cura es letrado y gente a la vez. No es montañés, pero es de pue-
blo. Y hay un rasgo de su carácter señalado por varios informantes y veci-
nos del pueblo: «es un lince», virtud que resulta muy propia de la gente
del pueblo; la astucia de Certeau (2000).
Con todos esos ingredientes se puede explicar la visión de futuro de
Dámaso Lapetra, no solo con el museo, sino también con otras realizacio-
nes en el pueblo, como la famosa residencia de ancianos. También las
obras de mejora que ha podido financiar en la iglesia parroquial gracias a
los beneficios del museo son otro dato de su gran olfato comercial. O su
proximidad a expertos que sentían un gran apego por el valle, y que
desempeñaron el papel de mecenas,209 alcanzando el dinero que el museo
necesitaba para echar a andar.
No se puede ignorar toda esa sucesión de personas cultas e ilustradas
que hacen posible un caldo de cultivo donde germina la idea del párroco.
Ansó tenía ya un imaginario de lugar con cultura tradicional propia, sal-
vada de la uniformidad del progreso tecnológico, escaparate de unos
modos de vivir en retroceso. 
El mismo Dámaso Lapetra es un personaje mezclado con cultura y
poder al representar a la poderosa institución eclesial, pero muy pegado
al día a día del pueblo. El primer paso para la musealización lo da él, que
por su alejamiento de las tareas cotidianas del resto de vecinos del pue-
blo, centradas en la economía agropecuaria, puede tomar distancia y
beneficiarse de la falta de necesidad, el desahogo o aisance, en términos
de Bourdieu (1998), como mediación en su relación con los objetos. Para
conocer, para movilizar el deseo de saber, tiene que haber una cierta can-
tidad de espacio sea físico, temporal o simbólico, que medie entre el obje-
to y el sujeto de conocimiento. La aisance de Bourdieu nos remite a una
ausencia de necesidad que posibilita el distanciamiento, el ocupar una
posición desahogada. ¿Y no es esa la situación de un cura rural llegado de
fuera? Sus necesidades básicas están resueltas, su vida productiva es bas-
tante distinta de la del resto de vecinos del pueblo. Sus preocupaciones
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209 Recordaremos de nuevo que junto a Eduardo Cativiela, el otro gran apoyo provi-
no de Enrique Balcells, con una importante contribución económica. El investigador cata-
lán, entusiasta coleccionista de la cultura popular tradicional, dirigió el Instituto Pirenaico
de Jaca, dependiente del CSIC, hasta su jubilación en los años noventa.
cotidianas están marcadas de forma diferente de las de sus feligreses. En
cierto modo, pertenece a las elites del pueblo, y en el ámbito de la cultu-
ra podría pasar por un experto.
Y también aquí la idea de aproximación distanciada, como forma de
conocimiento sensible de las cosas, como ejemplo de esa razón sensible
que propone Maffesoli (1997), que va a proporcionar otra forma de rela-
ción entre el sujeto y el objeto de conocimiento, concediendo un lugar pri-
mordial a la emoción, a la afección de los sentidos como origen del deseo
de conocer. Puede que haya en su imaginario conexiones con situaciones
anteriores muy íntimas de proximidad con esos mismos objetos, o con
otros similares: su abuelo herrero con firma de autor en el cementerio de
Luna; o con museos diocesanos como el de Jaca, donde se forma como
sacerdote. Pero la recogida de objetos comienza con donaciones en la línea
de la indumentaria por parte de feligresas devotas y amantes del espacio
sagrado que representa la institución eclesial en general y la iglesia parro-
quial de Ansó en particular. A continuación, las piezas llegan porque el
sacerdote las recoge también de la calle, donde están algunas, ya en desu-
so, como inicio del camino del basurero, y otras llegan a la iglesia por las
manos de sus propietarios y se salvan de ese destino gracias a la idea de
crear el museo.
El imaginario colectivo ya se ha apropiado de ese lugar, del escenario
museístico, y opera en el crecimiento continuo, caótico y desbordante del
museo de Ansó.
Dámaso Lapetra no es un experto en museología, y el resultado de su
intervención sobre los dos espacios, el de arte sacro y el etnológico, que
conforman el museo es desigual y desquilibrado. El mismo cartel210 colo-
cado sobre la puerta del atrio de la iglesia parroquial nos da cuenta de esta
doble situación:
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210 Copiamos textualmente el cartel con una única licencia: escribir en minúsculas
frente al uso de mayúsculas general para todo el texto, que es como aparece en la puerta de
la iglesia. Enmascara el uso de las mayúsculas encontrar las palabras significativas con un
tratamiento de importancia en el texto, como es el caso de «únicos». Todas han sido igua-
ladas al alza de esta forma.
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211 Obsérvese el uso del «deber ser», referencia a unos cánones legitimadores que se
escapan siempre salpicando el discurso experto.
AVISO IMPORTANTE PARA VISITAR EL MUSEO
El museo etnológico está dentro de esta misma iglesia a mano izquierda
del altar mayor hay una puerta abierta. Visita primero el museo de arte sacro
de los siglos XVI, XVII. Observa calaje, espejos, ternos, tallas, pergaminos. Sube
por una escalera que verás al segundo museo una persona te atenderá. Te
cobrará 250 pts. Con esta cantidad se sufragan los gastos del museo. Conoce-
rás toda la etnología ansotana. 16 trajes únicos en Aragón. Todo lo relaciona-
do con el oficio de pastor. Zapatería. Dos telares del siglo XVIII. Máquinas
fotográficas. En el famoso rincón del pastor existen muchos objetos únicos del
museo.
El llamado museo de arte sacro sigue las directrices de una museolo-
gía bastante ortodoxa. Vitrinas exentas que permiten una circulación
completa del visitante, ordenación dentro de ellas, prendas sin maniquíes,
oportunos carteles y etiquetas. No hay grandes alardes, obviamente, sino
sencillez, pero pasaría suficientemente un examen de adecuación museo-
lógica en cuanto a su disposición, información, iluminación y exhibición.
Sin embargo, el museo propiamente etnológico se aparece como
desbordado y secuestrado por los propios objetos que custodia. El «todo
vale» o «este hombre coge cualquier cosa», o el «nunca tira nada» operan
en contra del museo desde la ortodoxia de la institución museológica.
Desde mi mirada experta, la primera impresión es negativa ante el desor-
den, el abigarramiento, las extrañas vecindades de piezas y la especie de
hórror vacui que domina la gran sala del museo etnológico, justamente
en el piso superior, sobre la sacristía. Un tótum revolútum abrumador
invade a una observadora como yo, impregnada de dominocentrismo,
que está en la raíz de un saber jerarquizado que me otorga la posición
dominante en este campo de la musealización. El miserabilismo que
reprochaba en el texto de Ortega también se quiere abrir paso en mis
emociones.
Los trajes están salvaguardados en vitrinas pegadas a las paredes, vis-
tiendo a unos maniquíes llegados de Valencia, a medio camino entre una
estética fallera y un escaparate de tienda de confección de cualquier barrio
popular de los años sesenta, en las antípodas de lo que deberían211 ser unos
tipos ansotanos.
Esas vitrinas están colonizadas por numerosas piezas dentro y fuera,
por encima o a los lados, de una gran heterogeneidad que, en algunos
casos, guardan relación con los trajes, y en otros, la mayoría, no. Por todo
el espacio de la sala los objetos se disputan su lugar, con mayor o menor
fortuna. Hasta la escalera de acceso desde la planta de la sacristía ha sido
utilizada como espacio expositivo. El museo no dispone de almacén, todo
está a la vista. 
La primera reflexión es dolorosa: la fuerza y el carácter del artefacto
museo, de la institución museística nacida de la cultura letrada, no puede
ser utilizada para re-presentar la cultura popular o la vida cotidiana de la
gente común. Se juega con un capital muy desigual, y los triunfos están en
las manos de los expertos. Pero de nuevo surge la necesidad de no confor-
marse con esta primera conclusión, muy sesgada, y es menester ir más lejos.
Abordar el museo desde la apropiación, así como desde las artes de
hacer, al modo de Certeau, que pueden caracterizar la vida cotidiana de la
gente común nos da otra perspectiva de enmarque de este museo.
La cultura popular he defendido que se expresa por medio del barro-
quismo y de la exuberancia (Hoggarth, 1970). Que donde muchos han
querido ver kitsch o cursilería se puede también visualizar y rescatar pre-
sentismo combinado con paciencia histórica: «nunca se sabe». Que el
devenir y la pulsión de muerte se contrapesa con el goce del mero estar y
del vivir. Que la posición de dominados desde las elites se mezcla con la
de saberse manejar con lo inmediato, con mucha más pertinencia que
aquellas, y estar más preparados para afrontar la vida sin apoyaturas.
Podría seguir desgranando más rasgos de la cultura popular, pero,
para mis argumentos en estas primeras conclusiones, creo que pueden
dejarse aquí y, desde ellos, volver al museo de Ansó y regresar a sus piezas
expuestas. 
Puede que nos encontremos ante el museo más sincero de la cultura
popular, con esa mezcla de almacén-granero-falsa de la que nada se tira,
porque «nunca se sabe». Con esas extrañas vecindades que conjugan lo
naif con el primitivismo o el historicismo. La ausencia de mistificación y
de grandilocuencia, nuclear en la vida cotidiana de la gente común. Así
mismo, es fundamental el papel que tienen el párroco y la persona encar-
gada del museo y también de acompañar a los visitantes. Como otro rasgo
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de la cultura popular, sus informaciones, perfectamente inmersas en la ver-
tiente de tradición oral, componen una visión del museo insustituible. Es
otro recurso del propio museo que no puede concebirse sin ellos.212
Sí que aparece en el museo de Ansó una carencia, que es la falta de
dinamismo. Está demasiado anclado, visitado por los turistas pero con
escasa incidencia ahora en la vida de la gente. Hasta su mismo creador
parece lamentarse de una cierta indiferencia, concretada en el aislamiento
entre museo y escuela. La gente sabe que está allí, todavía deposita cosas
de sus casas, que si no desaparecerían y que confían en que allí se salvarán
de la destrucción, revestidas del poder sagrado que, en este caso, refuerza
la iglesia y el museo. Pero no hay más. 
O quizás sí. Porque Dámaso Lapetra pone énfasis en que el museo da
vida al pueblo, atrae visitantes, turistas que contribuyen con sus econo-
mías a reforzar la del pueblo, a posibilitar que Ansó no desaparezca. Y tras
el argumento económico se esconde el dinamismo del museo, su vincula-
ción con la gente de Ansó, como contribución a crear, aunque sea indi-
rectamente, condiciones de existencia, de perdurabilidad. Se entiende
también que mi guía-acompañante prolongue más allá de las paredes del
museo la relación con los visitantes e introduzca todo el pueblo, como el
patrimonio que desea mostrar a los de fuera. Esa historia tan suya, que se
vive como un gran tesoro del que puede enorgullecerse al verse con los ojos
del otro, que enlaza tiempos apuntando hacia una forma de temporalidad
eminentemente cíclica.
Y en ese gran objetivo de que Ansó y su gente vivan, dar sentido al
devenir, función del imaginario, se encuentra la acción del museo; aunque
modesta, está ahí.
Puede que en el futuro próximo el museo decida adaptarse al mode-
lo canónico de la institución y como tal consiga unas nuevas instalaciones,
objetivo ya mencionado por nuestros informantes. Que su montaje enton-
ces varíe en función de nuevos espacios, más amplios o más evocadores,
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212 Esta circunstancia ha variado al jubilarse el párroco y llegar uno mucho más joven,
ajeno en principio al pueblo. Los medios interactivos tecnificados, tan queridos por las
nuevas realizaciones museísticas, casan mal con los objetivos que creo están en la base de
los pequeños museos etnológicos y no podrán suplir esas ausencias. Es otro problema que
resolver para el futuro de estas instituciones.
dentro de la línea de los museos-casa. Eso será una refundación del museo
de Ansó, que tendrá que ser estudiado nuevamente desde esas condiciones
de contorno distintas. Y quizá no sea muy imposible que se produzca esta
readaptación, porque mis informantes se han ido convirtiendo cada vez
más en «expertos» museológicos y su deseo se orienta a que el museo res-
ponda a los modelos legitimados. 
Pero, en cualquier caso, el poder del imaginario colectivo depositado
sobre el museo es bien fuerte y visible en el actual montaje. La transfor-
mación de cosa vieja en objeto antiguo se ha realizado. Ansó entero es
objeto patrimonial.
Pasemos al Ropero Municipal.
Por todo lo expuesto hasta aquí, ha quedado sobradamente demos-
trada la importancia que la indumentaria ansotana tenía dentro de la cul-
tura letrada o de los expertos de la primera mitad del siglo XX.
Por eso resulta en clara línea continuista la actitud de ese alcalde anso-
tano que en los años cincuenta recoge ya alguna prenda para el archivo
municipal antes de que el amenazante futuro anunciado por García Mer-
cadal, entre otros, contamine la indumentaria del valle y acabe con ella.
El traje adquiere dentro del imaginario ansotano la cualidad de seña
de autenticidad indiscutible. Y quizás sea la más admirada en la medida
que van decayendo otros modos de vida o de modelos culturales que hasta
entonces podían haber hecho de Ansó un caso singular compartido con
otros pueblos montañeses aislados, con economías autosuficientes basadas
en los modos tradicionales de subsistencia: la tierra y el ganado.
A finales de los ochenta el turismo se presenta ya como un horizonte de
futuro dentro de la economía del valle. La entonces alcaldesa de Ansó, y con-
cejal responsable del Ropero en el momento de la investigación, en el colo-
quio «Los Pirineos, montañas de Europa», celebrado en Jaca en 1989, ya
hablaba de esa fuente de riqueza frente a una agricultura desaparecida, una
ganadería que había abandonado la trashumancia y una explotación forestal
que entonces aún no había entrado en la crisis posterior de los noventa.
Junto a esas fuertes convulsiones en los modos de producción tradi-
cionales sigue vivo el orgullo de autenticidad y enraizamiento de la cultu-
ra ansotana, de sus peculiaridades y de su riqueza. 
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Y precisamente la invasión del turismo, contemplada como una nece-
sidad vital para la pervivencia del pueblo, reactiva mucho más los elemen-
tos que marcan la singularidad de Ansó, no disolverse ni desaparecer entre
los nuevos patrones culturales. Ese deseo tan fuerte, y tan legítimo, que ya
veíamos en el Museo Etnológico de permanecer como colectividad, de
sobrevivir a las amenazas de un futuro que vacían el pueblo de su primer
bien, la gente.
El proceso de patrimonialización que confluye en la creación del
Ropero alcanza su madurez en la década de los setenta, justo cuando se
formaliza la fiesta del Traje Ansotano; para entonces, el sentimiento de
revalorización ligado a la indumentaria ya es mayoritario. Ya se ha produ-
cido suficiente distancia, y son pocos los ansotanos que usarían una bas-
quiña envejecida como felpudo. Esa imagen más propia de los cincuenta
ya no se ve, porque en amplios sectores del pueblo la categoría espacio-
tiempo sí que ha hecho su papel y ha sustraído la indumentaria de la lógi-
ca del uso para colocarla en el registro de lo simbólico e imaginario con
sus acciones profundas en la forma de vivir el tiempo. 
Puede que en el hecho de amortajar con el traje tradicional se encuen-
tre el reconocimiento más profundo del valor imaginario del traje, a pesar
de la frustración que origina en la responsable del Ropero. Y, según mi infor-
mante, eso se ha producido en momentos en que ya era posible utilizar otras
prendas y el valor patrimonial de las que se llevaba puestas el difunto eran
meridianamente claras. Pero en los casos en que no se ha querido rescatar ni
para la familia ni para el Ropero y se han sometido a la acción demoledora
del tiempo en la sepultura, resalta la fuerte dimensión imaginaria de lo sagra-
do y puede vislumbrarse el mayor homenaje a la indumentaria «auténtica»
por parte de algunos ansotanos. Me recuerda de algún modo las imágenes
de las naves vikingas como féretro incendiado para que el guerrero allí depo-
sitado encuentre mejor el camino al walhalla, la casa definitiva.
No todo se va a la tumba, obviamente. Se guardan en las casas, se
guardan en las familias y también se depositan en el Ropero, que no tiene
una fecha exacta de creación, salvo esa referencia de ligarlo a la normaliza-
ción de la fiesta de Exaltación del Traje que ya hemos datado en 1971, y
que viene repitiéndose con éxito creciente hasta la actualidad.
En ese último domingo de agosto, las calles de Ansó se convierten por
una horas en el centro del Pirineo aragonés, recreando un escenario per-
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fecto para la contemplación del traje tradicional, vestido de nuevo por los
habitantes del pueblo. Así comenzó la fiesta, combinándose el poder
municipal, la iniciativa turística y los vecinos del pueblo. Si entonces se
vestían los ansotanos, ahora ha evolucionado adaptándose a los nuevos
tiempos. Ya no se muestra solo el «auténtico» ansotano o ansotana, sino
que ahora se acepta que se vistan con esas galas los de fuera, que por unas
horas puedan convertirse en habitantes del pueblo de pleno derecho, cons-
cientes los del lugar de que el día del Traje es una inversión económica para
el pueblo, que genera dividendos en la limitada economía del valle. 
No se puede obviar tampoco, y al mismo tiempo, el carácter sagrado
de la fiesta (Eliade, 1999, p. 68), en la que, al presentarse desde el «así éra-
mos», se conecta con la reactualización del acontecimiento mítico. Exhi-
birse con los trajes ancestrales es incorporarse al tiempo original y refor-
zarse como colectivo. Es percibir lo sagrado en la fuerza de lo social, idea
sostenida por Durkheim (1992). El traje actúa como un poderoso tótem
para los ansotanos en el que se posa la fuerza sagrada de la comunidad.
Precisamente esas dimensiones sagradas de la fiesta se ponen de relie-
ve cuando la informante no encuentra sentido en repetir esa fiesta más
veces a lo largo del año. Los ritos tienen sus códigos y la exaltación del traje
también; los poderes sagrados podrían decaer ante un uso abusivo de la
exhibición. 
A pesar de no estar abierto al público, de no cumplir con la primera
función de un museo, cual es la exposición, lo cierto es que resulta com-
plementario del museo parroquial en su desarrollo de funciones. Conce-
bido más como un centro de custodia y rehabilitación del traje ansotano,
sorprende al entrar el orden que reina en ese espacio. Todo está bien clasi-
ficado, etiquetado y guardado. Rápidamente puede encontrarse cualquier
pieza, que se encuentra en perfecto estado de revista. Los útiles para las
actuaciones urgentes de restauración también están a la vista sin desento-
nar del conjunto. Se podría decir que dentro de la concepción experta de
un museo, este se acomoda más a las normas canónicas, pese a que su
voluntad sea más de almacén, pero ya querrían ese orden y concierto los
almacenes de prestigiosos museos de indumentaria.
No hay sorpresas en la creación del Ropero a esas alturas de los años
setenta. La gente, pero sobre todo las mujeres, se han volcado allí, porque
es en ese lugar donde se guarda su patrimonio más querido, más auténtico,
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el que les singulariza y les recuerda quiénes fueron y quiénes quieren seguir
siendo. El lugar de las mujeres en lo social, que carga mucho más hacia las
dimensiones afectivas y sensibles, encuentra su expresión en el espacio del
Ropero, y el dinamismo que apreciaba como carencia en el Museo Etnoló-
gico se despliega, sin embargo, en el ámbito de esta otra institución.
La fuerza de la mujer en el mundo rural, su papel protagonista en el
mantenimiento de la vida en los espacios cotidianos, se hace rotunda en 
el caso del Ropero. Aunque la iniciativa de los años cincuenta, primer
embrión municipal de la institución, surgiera de un hombre, el alcalde, el
desarrollo posterior y el dinamismo que se genera en la actualidad allí es obra
de mujeres, especialmente de las mayores, pues parece que para las jóvenes
la recompensa de vestirse el traje el día de la Fiesta es suficiente por ahora.
Para concluir, una anécdota sucedida con la responsable del Ropero.
Sabedora de mi vinculación con el legado Cativiela, se interesó por las
posibilidades de su retorno al pueblo. La analogía con Melina Mercouri,
la gran actriz dramática griega que ocupó la cartera de Cultura de su país
durante un gobierno socialista era evidente. Las últimas energías de la
ministra, antes de morir víctima de un cáncer, se fueron en batallar por el
retorno a Grecia de los mármoles del Partenón que lord Elgin depositó
para «su custodia» en el British Museum de Londres. Uno más de los múl-
tiples expolios que ilustran la patrimonialización y la llegada de fondos a
los grandes museos de las metrópolis.
En la reclamación de la responsable del Ropero municipal de Ansó se
entrevé el antiguo y permanente enfrentamiento de las relaciones ciu-
dad/rural. Los resultados de esa desigual relación hacen que el elástico colo-
rau, prenda que simbolizaba el poder de la autoridad municipal en ciertos
casos, o subrayaba en el hombre las grandes ocasiones festivas, no vuelva a
Ansó y siga depositado en el Museo de Zaragoza. Y en clara reciprocidad,
las prendas que se custodian en el Ropero no quieren someterse a la diná-
mica del préstamo temporal a otras instituciones, para hacer visible el
valor que las recubre y el lugar que ocupan dentro del imaginario colecti-
vo de Ansó.
Las funciones de revulsivo cultural que suponen el turismo y el retor-
no de la gente de la ciudad al pueblo en un éxodo contrario al que fue habi-
tual también tendrá sus consecuencias sobre esta relación ciudad/rural,
que por ahora dejo aquí.
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2. MUSEO ÁNGEL ORENSANZ 
Y DE ARTES DE SERRABLO213
Sabiñánigo. Un pueblo sin pasado 
El Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo de Sabiñánigo es el
museo por antonomasia dentro de los etnológicos que existen en la provincia de
Huesca, e incluso a nivel de Aragón puede considerarse, entre los de su espe-
cialidad, como el mejor de todos.
Dentro de la precariedad generalizada en el ámbito de los pequeños mu-
seos locales, este caso reúne todas las exigencias que la institución museística
requiere. Director experto, puertas abiertas todo el año, servicios auxiliares
desde biblioteca hasta sala de audiovisuales, línea editorial propia, A Lazena
de Yaya, materiales didácticos, etcétera. Es un digno representante que no tiene
que envidiar en nada a los museos canónicos. 
Lo que resulta paradójico es que este ejemplar tan magnífico de museo
etnológico, que pretende dar cuenta de la vida cotidiana en la sociedad tradi-
cional rural de una zona del Pirineo conocida actualmente como Serrablo, se
encuentre ubicado en un pueblo214 que no tuvo ese pasado, porque nació en los
primeros años del siglo XX al calor del progreso marcado por las comunicacio-
213 Figura este museo en todos los listados consultados.
214 La localización precisa de Casa Batanero, sede del museo, es El Puente de Sabiñá-
nigo, en sus tiempos núcleo independiente del primitivo Sabiñánigo pueblo; pero, hoy en
día, el crecimiento del actual Sabiñánigo ha conseguido fácticamente la unión por medio
de edificaciones con El Puente. Y al museo se le atribuye como emplazamiento el propio
Sabiñánigo. 
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215 Sí que hay una referencia toponómica suficientemente antigua que alude a un
puerto o paso de montaña de la zona. El gran pirineísta francés Lucien Briet (1913) ya lo
mencionaba en sus viajes por el valle de Tena.
nes ferroviarias y la industrialización. E incluso la propia denominación
Serrablo no responde a ninguna localización geográfica precisa,215 sino que fue
el hallazgo de testimonios documentales medievales los que dieron origen a una
elaboración casi mítica de un pasado, y de un territorio, que se perdía en los
vericuetos de la historia y que posibilitaba acreditar la trayectoria de la zona.
Puede que la añoranza de ese pasado que el Sabiñánigo actual no vivió acti-
vara fuertemente el deseo de reconstruirlo y mostrarlo. 
El perfil sociocultural del pueblo ofrece una población más «cultivada»
que el resto de Aragón, de manera que podría ser este museo la obra de manos
expertas. El análisis de las entrevistas me permitirá seguir esta posibilidad sin
despreciar la contribución de la gente, incluso de los rasgos de gente que los pro-
pios expertos pueden albergar.
2.1. Contexto
El pueblo 
Sabiñánigo es municipio de la provincia de Huesca, menos de sesen-
ta kilómetros lo separan de la capital; actualmente es cabecera comarcal del
Alto Gállego. Anteriormente formaba parte de la Jacetania, pero la nueva
ordenación comarcal, desgajó este territorio de la competencia jaquesa, lo
incorporó al valle de Tena y compuso un nombre nuevo para todo ello:
Alto Gállego. Con la denominación del río, que recorre la comarca de
norte a sur, salvó la dificultad de otorgar un nombre nuevo, Serrablo, y
orilló también el histórico ostentado por la parte norte de esas tierras, valle
de Tena.
Sabiñánigo es nudo geográfico importante. Allí se cruzan el eje lon-
gitudinal norte-sur de las tierra bajas de Aragón hacia la frontera de Fran-
cia, a través del puerto del Portalet, con el eje transversal este-oeste de la
bal Ancha que lleva a Jaca, distante dieciocho kilómetros.
Las mejoras que el ministerio correspondiente llevó a cabo en la carre-
tera del puerto de Monrepós, primando esta puerta de acceso a los Piri-
neos oscenses frente al de Santa Bárbara o al antiguo de Jaca, el puerto de
Oroel, han convertido el trazado que pasa por Sabiñánigo como el más
transitado por todos los viajeros que se acercan a las montañas del Pirineo
central.
Sabiñánigo tiene una población que ronda los 9000 habitantes, cifra
que, dentro de los patrones de la zona, lo convierten en uno de los muni-
cipios grandes de la provincia de Huesca. El crecimiento se ha producido
de forma muy rápida en las primeras décadas del siglo XX: en 1920 tenía
533 habitantes, y en 1930 ya eran 1134.
La primera cuestión a señalar es que Sabiñánigo es un pueblo creado
prácticamente en el siglo XX; anteriormente existía otro núcleo con el mismo
nombre muy próximo al actual, que decayó por una serie de razones, como
su peor posición geográfica ante la llegada del ferrocarril a la zona. Y lo que
debía ser un barrio para dar albergue a la estación de trenes se fue convir-
tiendo en el Sabiñánigo que hoy conocemos, mientras que el antiguo, que
los más mayores llaman «Samianigo», fue relegado y suplantado.
La comunicación ferroviaria provocó la industrialización del munici-
pio, que es la razón del aumento demográfico rápido y continuo que expe-
rimentó durante el siglo pasado. A partir de los ochenta la crisis del sector
químico en particular y del industrial en general llega también allí, y se
produce un estancamiento en todos los órdenes, pues hay cierre de fábri-
cas y despidos, y, por lo tanto, movimientos migratorios de sentido con-
trario a los que colaboraron en el crecimiento del pueblo.
Como otros lugares de la montaña, Sabiñánigo ha tenido que redise-
ñar su futuro económico contemplando nuevos recursos que explotar. El
turismo será uno de ellos.
El perfil sociológico que ofrece Sabiñánigo no es usual entre los pue-
blos del Pirineo, la presencia de las fábricas ha contribuido a ello. Por
ejemplo, en 1920 el nivel de cabezas de familia analfabetos era en España
del 46%, mientras que aquí solo suponían un 10% (Garcés, 1997).
Todo un conjunto de circunstancias —elevada población relativa res-
pecto al resto de centros rurales de la provincia, economía industrial y de
servicios, elevado nivel de instrucción, etcétera— me colocan ante un pro-
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blema que puede asimilarse, en primer lugar, como de orden semántico,
pero que esconde un calado mucho más profundo y que apunta hacia
otros dominios de orden sociológico. Mi problema es cómo nombrar aquí
a Sabiñánigo: pueblo o ciudad.
La realidad del municipio es muy diferente de los que lo rodean. En
Aragón, los pueblos son muy pequeños y, sobre todo en el Pirineo, sus
menguadas dimensiones hacen pensar casi más en aldeas. El tamaño es
uno de los factores que parecen clasificar en pueblo o ciudad; otro dato es
la ocupación prioritaria de sus habitantes. El DRAE pone el énfasis ahí en
una de las acepciones de la definición de ciudad: que no viva mayoritaria-
mente de la agricultura. Sabiñánigo no vive de la agricultura, obviamente.
Pero ¿cuántas poblaciones de variados tamaños del entorno de Sabiñánigo
viven hoy mayoritariamente de la agricultura o de la ganadería? ¿Dónde
están las fronteras entre pueblo y ciudad, entre rural y urbano? ¿En el
tamaño, la ocupación, las relaciones sociales y comunitarias?
Cuando un sociólogo como Henri Lefebvre analiza lo rural y lo
urbano (Lefebvre, 1978), puede identificar todavía claramente lo rural
con el mundo campesino. O cuando, más próximos a nosotros en espa-
cio y en tiempo, Dolors Comas (Comas, 1995) y Juan José Pujadas
(Comas y Pujadas, 1994) tienen que reflexionar sobre la existencia de
una cultura pirenaica propia, la caracterizan por la combinación de cua-
tros factores que se presentan en todo escenario rural de montaña: la
economía agro-pastoril; la organización económica y social basada en la
casa y las instituciones comunitarias; unos rituales y un sistema de repre-
sentación relacionados con la vida pastoril, la importancia de la casa y la
comunidad local; y, finalmente, una cultura material adaptada a la vida
de montaña. Si bien estos autores ya introducen en su estudio los pro-
fundos cambios que la sociedad rural está experimentando y que la reor-
ganizan en su totalidad, y advierten que de sus resultados no se puede
aventurar aún demasiado.
En cualquier caso, ninguno de estos autores aceptaría a Sabiñánigo
como pueblo, porque no encaja en sus caracterizaciones. Pero me resisto a
llamarlo de otra forma, pues perviven en él rasgos residuales de ruralidad,
como pueden ser su mayor contigüidad con la naturaleza o las relaciones
más próximas entre sus vecinos.
Prosigo con este acercamiento descriptivo a Sabiñánigo.
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Otro sector económico importante para la localidad ha sido y es el de
los servicios, dada su actividad comercial, que nutría a los pueblos del valle
de Tena y Sobrepuerto. Y ante la crisis industrial, el aprovechamiento
turístico también cobra fuerza en su horizonte, como se verá en el ejem-
plo siguiente.
Se trata de una empresa ubicada en los terrenos de los antiguos cuar-
teles del Ejército, que tras su marcha de la localidad revirtieron al munici-
pio. Es un parque temático llamado Pirenarium,216 que pretende cubrir un
papel a medio camino entre un centro de interpretación y un parque
temático. Al calor del éxito de Dinópolis217 en Teruel, que hace uso de los
vestigios paleontológicos hallados en esa provincia como oferta de patri-
monio cultural, algo similar se encuentra en Pirenarium, que aprovecha en
este caso el patrimonio natural para articular su oferta turística.
La creación de Pirenarium, la remodelación del Balneario de Panti-
cosa como centro hotelero de alto nivel, con casino incluido, y el campo
de golf, que se habilitará en Latas, son la apuesta de esta zona del Alto
Gállego para rentabilizar el recurso del turismo más allá de los deportes 
de invierno, que son altamente practicados en las próximas estaciones de
esquí de Formigal y Panticosa.
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216 Los datos siguientes sobre Pirenarium están extraídos de una entrevista con el
alcalde de Sabiñánigo y el director del proyecto publicados en Heraldo de Aragón el 23 de
enero de 2003. Al parecer, la empresa debe de gozar de un buen estudio de mercado, por-
que ha conseguido aunar en la inversión al Ayuntamiento de Sabiñánigo, al Instituto Ara-
gonés de Fomento y a la Sociedad para la Promoción y la Gestión del Turismo en Aragón,
como entidades públicas; y entre las privadas, a la Caja de la Inmaculada, Ibercaja, Multi-
caja, Parque de Atracciones de Zaragoza, Cataluña en Miniatura y otras más. La inversión
se calcula en 7300000 euros, y los visitantes que se espera acudan una vez abierto al públi-
co rondarán las 120000 personas, que se estiman son un 10% de las que frecuentan el Piri-
neo bajo la modalidad de turistas. Finalmente, tras varios retrasos, se ha abierto al público
en julio de 2005.
217 Primero fue un parque temático sobre paleontología, y luego ha ido evolucionando
hacia una oferta más de ocio que científica (sic) con los dinosaurios como excusa y al calor
del tirón que supuso la incursión del cineasta Steven Spielberg en ese mundo, mezclada con
dosis de Indiana Jones, regreso al futuro (otro más de los guiños cinematográficos), drago-
nes medievales y platillos volantes. Se han invertido, hasta marzo de 2003, 18 millones de
euros, que se ampliarán en 12 millones más en 2004, todo ello gestionado por una empre-
sa llamada CB Ocio, con el patrocinio del Gobierno de Aragón, como presidente del Con-
sejo de Administración de la Sociedad Gestora del Conjunto Paleontológico de Teruel. Las
informaciones también han sido entresacadas de Heraldo de Aragón el 5 de marzo de 2003.
El museo
La elección del emplazamiento del Museo de Serrablo fue una cues-
tión polémica por varias razones. En primer lugar, debía tener un fácil
acceso por carretera y gozar el edificio de un sabor tradicional, sin tampo-
co alejarse del nuevo Sabiñánigo. Hubo múltiples gestiones en torno a
varias posibilidades que se complicaron al tener que conciliar una propie-
dad múltiple ante el edificio que finalmente se eligió: Casa Batanero, en
El Puente de Sabiñánigo, pequeño núcleo próximo; en realidad, prolon-
gación de la capital comarcal, bien comunicado con la carretera nacional
de Huesca a Francia. El Museo de Serrablo tiene una administración tri-
partita bajo el modelo jurídico de patronato: Ayuntamiento, Asociación
Amigos de Serrablo y el escultor Ángel Orensanz, que era el propietario de
Casa Batanero hasta su venta para la instalación del museo. De ahí la doble
vertiente del museo que se denomina «Museo Ángel Orensaz» (parte artís-
tica dedicada al escultor oriundo de la zona)218 y «de Artes de Serrablo»,
parte etnológica que es la que me interesa en este trabajo.
El edificio, fechado en 1830, tuvo que remodelarse, pero conservan-
do y respetando su estructura. Posteriormente, en 1996, se anexionó una
construcción contigua que podía asimilarse a la existente con una sencilla
solución arquitectónica, un pasillo que une las dos casas al mismo tiempo
que los ventanales practicados en él ofrecen unas espectaculares visiones
sobre la cordillera pirenaica, testigos fieles de las sucesivas estaciones del
año: las cumbres nevadas del invierno, la floración primaveral de los árbo-
les más cercanos o el fondo verdoso de los pastos estivales.
Sobre el suelo del pasadizo entre ambas casas se ha serigrafiado el
texto que el diccionario de Madoz dedicaba al antiguo Sabiñánigo del
siglo XIX como un sencillo homenaje a los orígenes de la actual población.
El resultado final del conjunto es una gran casa de varias plantas con
patio de entrada y jardín posterior, aprovechado para una plantación de
especies etnobotánicas. El modelo constructivo responde a los patrones 
de la zona. Paredes de recios muros de piedra, tejado apuntado de lajas y
gran chimenea coronada por el espantabrujas. 
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El patio de entrada, abierto al aire libre con un pequeño porche, es ya
espacio expositivo de grandes piezas; entre ellas, elementos de una antigua
herrería.
Dentro, en la planta baja, grandes salas para desplegar los elementos
relacionados con la elaboración del pan, la bodega, los oficios, con espe-
cial dedicación a la agricultura, y también un hermoso telar de bajo lizo,
montado y listo para poder continuar la labor en él.
Las escaleras conducen a los otros pisos del museo. El primero prosi-
gue con las labores textiles, el arte pastoril, la medicina popular; y en otra
serie de salas se conservan los espacios domésticos de los dormitorios y de
la cocina. Esta última, espléndida al haber podido mantener la original 
de la casa con su grandiosa chimenea, que guarda fielmente las huellas de
uso en el hollín que ennegrece todo su amplio tiro. Las cadieras que la
enmarcan invitan a sentarse y compartir conversación y viandas. No falta
la recocina y la despensa con todo tipo de utillaje.
En la segunda planta, un gran espacio se reserva para obra escultóri-
ca, y el resto se comparte entre la música tradicional y la habitación de
Pedrón, geniecillo del museo que, más allá de una convencional mascota,
sirve para encarnar la orientación de este museo etnológico abierto al
mundo y a su diversidad. Pedrón será el personaje que permita, a través de
una publicación elaborada por el director del museo, Enrique Satué
(1998), a modo de cuento, conocer el ideario de la institución.
Hasta aquí, el primitivo museo que se inauguró en 1979. Tras la
ampliación de 1996, el museo ha completado su espacio expositivo incor-
porando con el nuevo edificio anejo tres plantas, que dan cobijo en el caso
de la baja a la arquitectura popular, el entorno y el éxodo. En la primera
planta, la religiosidad popular y los espacios auxiliares del museo, sala de
audiovisuales, despacho y biblioteca. Y la segunda planta aborda el ciclo
de la vida y las iglesias del Serrablo, y dedica un homenaje al creador del
museo, Julio Gavín, a través de una muestra de dibujos suyos de corte
etnológico.
La descripción de este museo, que cuenta con los medios propios de
cualquier institución museística que se precie, con sus carteles, indicacio-
nes, publicaciones, medios audiovisuales, servicios, apertura regularizada
durante todo el año, tienda, etcétera, ilustra la afirmación de calificarlo
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como el más completo de Aragón y representativo de todos los que exis-
ten dentro de la tipología etnológica. De hecho, es el museo por antono-
masia de todas las publicaciones y listados consultados; tan solo hay diver-
gencia en la forma de nombrarlo; algunos autores le añaden el comple-
mento de «etnológico», que en el nombre real del museo no figura.
2.2. Los creadores del Museo Ángel Orensanz 
y Artes de Serrablo
2.1.1. Julio Gavín 
La trayectoria de Julio Gavín
En los orígenes del museo y de la propia Asociación Amigos de Serra-
blo aparece la figura fundamental de Julio Gavín, y voy a empezar por
unas simples pinceladas biográficas que den cuenta de su contexto vital.
Nació en Asturias, de padre aragonés, montañés de la comarca de
Sabiñánigo y de madre asturiana, pero a los tres años ya estaba afincado 
de vuelta a la tierra paterna en el Sabiñánigo pueblo, así llamado para dis-
tinguirlo del Sabiñánigo en el que vive actualmente. «Y ya he hecho mi
vida aquí, he vivido aquí toda la vida».
Desde bien crío sentía afición por guardar cosas, que combinada con
su habilidad para el dibujo le convirtieron en compañero inseparable de
un cura nacido en Santa Cilia de Jaca, mosén José Pardo Asso, que desem-
peñó tareas parroquiales por los pueblos de la actual Jacetania y el Alto
Gállego en el primer tercio del siglo XX, al mismo tiempo que investigaba
sobre la lengua, interesado en escribir un diccionario219 etimológico del
aragonés que se hablaba por aquellas tierras (Marcuello, 2002).
Se va introduciendo en un mundo en decadencia, e incluso, en algu-
nos casos, en vías de extinción, pues el tema lingüístico entra también en
los escenarios de pérdidas de nuestro territorio. El Gavín adolescente iba
tomando conciencia de todo ese mundo, al mismo tiempo que lo vivía
bajo la acción de dos filtros: uno, el de su pasión por el dibujo; y el otro
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filtro, el de la aventura que tamizaba todas sus salidas por los pueblos y
lugares de Serrablo. Volveré más adelante al matiz aventurero. Prosigo con
la infancia y adolescencia de Julio, momentos en los que pudo ver en uso
muchos de los objetos que recogió más tarde, no solo en sus andanzas con
mosén José, sino también en casa de los abuelos: «Todas esas cosas de la
artesanía textil, todo lo de hilar, cardar, eso lo he visto hacer a mi abuela
cantidad de veces. Yo había vivido en casa de mis abuelos con todos los
objetos en la mano, había ido a Sabiñánigo pueblo, años viendo todo eso
en los patios, en las cocinas y en todo».
Una característica, también importante, de Julio Gavín es su forma-
ción autodidacta, que él reivindica con orgullo. Es un experto, sin duda,
avalado por años de práctica de «hacer» trabajo etnográfico, con una dedi-
cación extraordinaria.
Cuando se refiere a las instituciones legitimadoras, sea la universidad
o los profesionales, es sumamente crítico, intentando marcar distancias, en
una clara reivindicación del hacer frente al saber. Invirtiendo la tradicional
relación jerárquica entre un saber teórico y un saber práctico, a favor del
segundo, quizás en compensación por la posición secundaria que el saber
legitimado y académico reserva a ese último.
El coleccionista
La condición de experto conseguida por medio de un hacer, por una
práctica, me coloca ante la dimensión coleccionista del personaje. ¿Cuáles
son los rasgos esenciales de esta desmedida afición por recoger lo que esta-
ba en trance de desaparición?
Hay una palabra muy mencionada por Gavín para dar cuenta de sus
andanzas recolectoras: la aventura. No alardea de esfuerzos físicos ímpro-
bos, y si lo hace es con placer. Sí que hablará con un cierto pesar de la alta
implicación personal que tuvo que asumir para que el museo llegara a ser
una realidad. Utiliza la expresión reblar, tan significada en Aragón, para
señalar el compromiso decidido por no retroceder ni escapar de las obli-
gaciones contraídas, sean del tipo que sean.
Pero salvo estos aspectos de cariz económico, en cierta medida gravo-
sos, lo que se desprende de su narración son rasgos como el disfrute y el
placer, una experiencia emotiva y sensible que conecta con signos de lo
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instituyente (Bergua, 2003). También hay, como en el caso del dibujo y de
la pintura, una pasión que se juega en la recolección, trascendiéndola para
alcanzar el mundo de las emociones.
Este aspecto aventurero me acerca a otro escenario, a la época vivida
en Europa a finales del XIX por personajes como el doctor Hazelius, en
Escandinavia, con sus periplos recogiendo materiales de aquí y allá antes
de su desaparición, para crear el gran Museo de Skansem en Estocolmo. Y
aquí tenemos a Julio Gavín, de un rincón a otro de Serrablo, subiendo y
bajando pistas forestales. Empieza por las iglesias, para pasar luego a los
objetos de la cultura material, sin olvidar su temprana incursión en el
registro y conservación de la lengua cuando acompañaba a mosén José. 
Hay muchos campos antropológicos trabajados por mi informante: la
lengua, lo sagrado, la cultura popular. Y ante todos ellos, un sentimiento
común de pérdida, de duelo, de estar presenciando su desaparición. Y, al
mismo tiempo, estar viviendo una oportunidad única, la de poder acudir
al rescate antes de que sea tarde. Para remarcar la singularidad del momen-
to, él emplea repetidas veces la palabra aventura. «Y así empezamos con lo
del museo. ¡Bueno! El meternos en esta aventura». «Nos metemos en esa
aventura, llevamos toda la obra nosotros».
Menciona así mismo a menudo la palabra salvar, pues afirma que está
salvando una cultura. Pero, sin embargo, somos conscientes de que la pre-
sencia del objeto en el museo está señalando la ausencia de algo que irreme-
diablemente no volverá, o por lo menos no será igual que fue. La cultura rural
tradicional que tuvo en uso las cosas que exhibe el museo se ha perdido.
Como buen coleccionista, mantiene una relación especial con algunas
piezas, que quedan señaladas de forma singular. En su caso, un demoré, el
primer objeto que encontró y que forma parte del proceso del hilado. Jus-
tamente ha confesado como recordaba haber visto realizar a su abuela
todas las tareas del hilado, de las que forman parte la rueca, el fuso, la
devanadera y el demoré con el que se iban formando las madejas, respon-
sabilidad siempre femenina que podría confiar en la colaboración infantil
para el manejo de esta última pieza, que cuenta con un manubrio para
hacer girar sus cuatro aspas unidas a un eje central. El tiempo de la infan-
cia, el imaginario individual, emerge con el afecto depositado en la pri-
mera pieza que salvó para el museo, de la que únicamente acierta a decir
que es una pieza especial:
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Hombre, yo tengo mucho cariño por la primera pieza que encontré, por
el demoré, esa es la primer pieza que recogí para el museo. Está expuesta.
¡Claro!, es una pieza... clave. 
Y también son elementos singulares los que requirieron de una ope-
ración arriesgada y complicada para su rescate. Todo el cuerpo, con el ries-
go de perder su integridad, se implicó en su búsqueda, y se subraya el pla-
cer asociado a la empresa, la recompensa por tanto esfuerzo, el importan-
te lugar que ocupan las emociones. 
Le cuesta admitir dificultades externas en la tarea de recolección de las
piezas, como si nunca nadie, en sus idas y venidas por los pueblos de
Sobrepuerto o de la Galliguera hubiera dudado de sus intenciones, pues la
sensación de expolio existía entre la gente, y así lo cuenta, teniendo como
protagonista al genérico vecino catalán, que puebla siempre nuestro ima-
ginario, el aragonés, como el causante de las grandes expropiaciones en
cuanto a patrimonio cultural.220
Sí que recuerda una pieza, una puerta fechada en 1835 que tuvo que
comprar porque su propietario se resistía a la donación. Normalmente, la
recogida de materiales se hacía de pueblos vacíos en los que no quedaba
nadie; aunque hubo algún caso de testigos que no se mostraron muy satis-
fechos de lo que hacían Gavín y sus acompañantes. Quizás fueron con-
fundidos con los expoliadores. Porque ante los ojos extraños, ¿qué era lo
que distinguía a estos coleccionistas de los chamarileros que peinaban la
zona haciendo leña del árbol caído? Sin duda que la mayor diferencia estri-
ba en los objetivos finales de la recogida, que en el caso que nos ocupa era
claramente la creación de un museo y no un lucro personal, pero para la
gente de aquel lugar eso podía ser irrelevante.
El museo
El trasfondo que sustentaba toda esta aventura de acudir al rescate de
lo que estaba desapareciendo vertiginosamente era la idea de custodiarlo
en un museo. Había placer inmediato en la aventura y había también dis-
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220 El conflicto de la propiedad de los bienes culturales religiosos de la Franja, depo-
sitados en Lérida por la demarcación atípica de las diócesis eclesiales, es uno de los litigios
que más han activado el imaginario colectivo aragonés ante las supuestas agresiones de los
vecinos orientales.
frute en pensar el futuro de esas piezas en un museo. Pero estaba claro que
un museo comenzaba por hacerse con una colección, que habría que res-
taurar, almacenar, etcétera. Aparece entonces un experto legitimado por la
universidad, dispuesto a ayudar de modo similar a lo escuchado al cura de
Ansó sobre la contribución del académico en la creación del museo; y
también catalán, por más señas. En este caso era, además, crítico de arte,
y su recomendación es clara y concisa: «Mire, si usted quiere hacer un
museo láncese a buscar materiales y olvídese de todo, de lo que dirán y lo
que no dirán, si usted quiere hacer un museo empiece a recoger materia-
les. Guárdeselos, en casa suya, sin preocuparse. ¡Y punto!».
Con el respaldo del experto, el destino primero de las piezas es su pro-
pia casa; y de allí, a una escuela cerrada, en desuso, como los mismos obje-
tos que iba reuniendo. Hay una cierta analogía entre continente y conte-
nido en este caso y que se asocia con la imagen de cadáver. Todo está ya
fuera de los circuitos de uso, la escuela-almacén, las cosas-objetos. Han
perdido su función primera para la que fueron creados, el uso, y están
ahora en el proceso de búsqueda de un nuevo valor, el simbólico y el ima-
ginario.
El proyecto museístico pasa necesariamente por hacerse con un edifi-
cio adecuado. Y comienza ahí otra etapa, más tortuosa que la anterior,
pues es complicado llegar a la construcción ideal, incluso aceptar que no
es la deseada, y que pese a ello hay que poner toda la carne en el asador y
comprometerse personalmente para seguir con la empresa. Van desfilando
sucesivos edificios, cada cual con un problema diferente: el Hostal, Sardás,
el Puente...
La segunda parte, tras conseguir el edificio y restaurarlo, tampoco estu-
vo exenta de problemas. Ya estaba el lugar, Casa Batanero, en el Puente de
Sabiñánigo, y ahora había que encontrar un montaje adecuado para mostrar
esas colecciones acopiadas durante tanto tiempo. Mi informante sabía lo que
quería, se trataba de organizar un museo que tuviera el poder de evocación
sobre los visitantes, que provocará en ellos sensaciones y emociones; pero
desconocía cómo ponerlo en práctica, carecía de pericia en este campo. Al
parecer, él era consciente de que los objetos tenían que sufrir alguna mani-
pulación para que fueran eficaces en la conexión imaginaria. «Yo quiero
hacer un museo pero que este museo, al que llegue..., le dé la impresión que
está viviendo... Está viendo la casa en que vivieron esta gente». 
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Acostumbrado a «hacer», necesitaba de otras prácticas en las que fun-
damentar su idea del espacio museístico que debía preparar. Empieza a
recorrer otros museos similares buscando las fuentes de inspiración; pero no
eran muy convincentes para él, pues, aunque sus ideas no estuvieran mate-
rializadas, las tenía sólidamente amarradas. Quería un museo que afectase,
que provocara sentimientos en el espectador. Estamos a finales de los años
setenta, muy al comienzo de la mirada antropológica en la museología
española que marcará una nueva orientación de la institución museológica
como alternativa al modelo historicista dominante. De lo que se trata es de
dar cabida y protagonismo no solo al objeto, sino también a su creador y a
quien lo utilizó. Por eso se eligen montajes con ambientaciones evocadoras,
que se juzgan mediaciones más eficaces para poder trasladarnos en el espa-
cio y en el tiempo, movilizando nuestra memoria más arcaica, nuestro ima-
ginario. Eso lo encuentra por fin en un museo etnológico de Mallorca, en
el que parece presentarse la vida cotidiana sin forzarla, aparentemente con
la menor manipulación. A partir de esa visita tiene claro el montaje museo-
gráfico que va a utilizar en Sabiñánigo: «Era el museo que buscaba. Era una
casa y ¡cada cosa en su sitio!».
Las acciones de Julio Gavín en la construcción y montaje del museo
empiezan a tener consecuencias sobre el entorno. Colocar los objetos reco-
lectados por tantos y tantos despoblados, abandonados en esos pueblos a
su suerte, los recubre de nuevas cualidades que alteran y modifican las acti-
tudes de la gente de la comarca. Al igual que el mosén de Ansó, reconoce
la oportunidad temporal de creación del museo. Más tarde las piezas no se
habrían conseguido. Es algo que repetirán todos los creadores que han
tenido que hacerse con las colecciones que exponen, porque no las poseían
de partida para sus pequeños museos locales. Una vez creado el museo, la
mirada de la gente sobre las cosas de la vida cotidiana cambia de cualidad
y se produce la activación patrimonial más difundida. Según el informan-
te, es el efecto llamada el que causa la proliferación etnológica. «Después
la gente también, al ver el museo ha revalorizado su obra, la que tenían en
los pueblos o las que se habían traído de los pueblos». 
Esta nueva mirada revalorizadora llega después de la apertura del
museo, felizmente para Amigos de Serrablo, pues una vez que se cambia
la percepción de esos objetos y que alcanzan el valor simbólico hubiera
sido difícil que la gente se hubiera desprendido de ellos. Pero es un bucle
cerrado, pues no tienen valor hasta que no llegan allí, al museo, y solo lle-
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gan allí porque habían perdido su valor y se habían abandonado a la
acción demoledora del tiempo. Hay una tensión dialógica (Morin, 2003)
entre museo y vida cotidiana en cuanto al cambio del valor de uso. Se
inducen mutuamente.
Relaciones con otros museos
Cronológicamente, este museo es posterior al de Ansó. Cinco años lo
separan del más veterano de los museos etnológicos de la provincia de
Huesca. Ocupa, pues, un honroso segundo puesto, que se refuerza por ser
el más cuidado y atendido de toda la nómina de museos de este tipo. De
hecho, sería el más representativo de todos, desde una posición hegemó-
nica.221
Son voces experimentadas las de Amigos de Serrablo para poder
hablar de otros museos, y más en el caso de Julio Gavín por toda su tra-
yectoria. Su primera reacción tras aquel recorrido por diversos museos de
la geografía española es una profunda decepción ante lo visto. Solo el
mallorquín se salva de la evaluación negativa. Si demando su opinión
sobre los museos más cercanos, es igualmente duro en su juicio. Se verá
compartir esta opinión negativa por casi todos los creadores de los peque-
ños museos locales. Salvan los de Sabiñánigo al de San Juan de Plan, ellos
colaboraron en su nacimiento. Unanimidad en salvar lo propio, junto a la
dureza para juzgar lo ajeno. «¡Porque ahora todo el mundo hace un museo
etnológico!».
No niega la labor y el trabajo que puede haber detrás de alguno de
ellos, pero no le convence la simpleza, el amontonamiento y la repetición.
Por si quedan dudas sobre su opinión ante los museos del área pirenaica,
la acaba de remachar hablando de su desagrado ante los novedosos centros
de interpretación, a los que él tilda de engaño, metiendo en el mismo caso
realizaciones bien dispares, pues entre los que menciona hay verdaderos
centros de interpretación, pero se le cuelan otros que se reclaman museos
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momento diseñó un sistema de museos para la comunidad en el que figuraba el de Sabi-
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lógico que posee la comunidad con titularidad pública al cargo del Gobierno autónomo.
Me estoy refiriendo a la Sección de Etnología del Museo de Zaragoza.
etnológicos, como es el caso de Bielsa. Y está claro lo que es un centro de
aquellos para él, los que solo exhiben carteles y, por tanto, carecen de cul-
tura material.
Las razones económicas: el turismo y los neorrurales
Abordamos el tema del turismo y de las posibilidades de recursos eco-
nómicos que alberga un museo. La reacción de Gavín es muy fuerte para
manifestar la tremenda falacia que a él le parece asociar expectativas eco-
nómicas e institución museística cuando se trata de estos pequeños museos
locales. Se muestra vehemente cuando habla de los errores tan comunes
entre ciertas personas, que cargan sobre los museos beneficios inexistentes.
Minimiza los posibles efectos económicos e incluso se muestra reti-
cente con respecto al turismo, cuando precisamente en lo que relata sí que
hay rentabilidad, pero no para el museo, sino para los comerciantes de la
zona. Para él hay una gran diferencia entre el turismo que va a los grandes
museos, auténticos amantes de la institución museística y de lo que ella
representa, y el público que puede visitar un pequeño museo local. Pese a
todo, los museos con éxito social siguen siendo los grandes templos, y no
estos modestos espacios sagrados, metaforizados a través de las pequeñas
iglesias mozárabes también rescatadas por Amigos de Serrablo. Todos son
espacios sagrados, la gran catedral gótica y la pequeña iglesita remota, pero
no nos impactan igual. 
Sus opiniones desfavorables sobre la potencialidad económica de un
museo de estas características no son compartidas por casi ninguna de las per-
sonas entrevistadas en el curso de esta investigación. Para todo el resto, la aso-
ciación entre museo y desarrollo económico es una simbiosis incuestionable. 
Ante la relación entre el mundo rural y el urbano, Gavín desconfía de
los análisis que pueden hacerse por la ciudad o desde los teóricos sobre la
vida en los pueblos. En definitiva, está rechazando un discurso heteróno-
mo, que vierte una determinada imagen de la vida rural, aunque su posi-
ción resulte ambivalente. Por un lado, parece admirar esa vida perdida que
ha rescatado y salvado del olvido con multitud de esfuerzos por su parte;
por otro, admite que era una vida invivible y que, felizmente, se perdió. 
La gente del pueblo cuando se marchó se marchó con ganas de no vol-
ver, ¿eh?, aborrecidos de aquella vida, ¡claro! Nada, ¡es otra vida! Aquella gente
se fue y dejaron todo, lo abandonaron todo. 
Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo 257
Precisamente son esos deseos de huida, de alejamiento de una rea-
lidad penosa y dura lo que está detrás de esas salidas precipitadas, aban-
donando todo a su espalda, con el ánimo de cortar con ese pasado que
podía todavía sentirse en los objetos desechados, todavía percibidos
como una amenaza. Sin importar si desaparecían detrás de ellos, si el
tiempo borraba todas las huellas de un pasado que se había tornado
invivible desde la mirada urbanizada que prometía una vida más fácil y
más segura.
Hará falta que pase el tiempo, que el mundo rural tradicional muera
del todo para que se produzca una nueva apropiación de lo rural, para que
la belleza de lo muerto vuelva a capturar sensibilidades. Y ahora, desde lo
urbano, una vez comprobadas también las inconsistencias de sus prome-
sas, se regresará a los pueblos, pero como segunda residencia; la primera
estará en la ciudad, sin duda.
Y en este vaivén pendular entre rural y urbano, ocupación y abando-
no se van produciendo nuevas especies híbridas, los neorurales, los rurur-
banos, etcétera, que me lleva como punto final a averiguar cómo se vive el
museo por los jóvenes de Sabiñánigo.
El informante no deposita muchas esperanzas en ellos, y, sin embar-
go, pese a su desánimo, sigue gestionando iniciativas encaminadas a que
los más jóvenes puedan ver la acción, puedan sentir y también experi-
mentar haciendo. Para ello recurre a artesanos todavía en activo de otros
puntos de Aragón, si bien con el escepticismo que dan los años y que ha
dejado traslucir en muchas de sus intervenciones.
Probablemente habrá que esperar a la acción transformadora del
tiempo para que cambie la mirada de esos jóvenes y encuentren su propia
vía de expresión, sus propios imaginarios.
2.2.2. Javier Arnal
La trayectoria de Javier Arnal
El informante nació en Sabiñánigo y, aunque sus padres provenían de
pequeños pueblos cercanos, no tuvo mucha relación con ese mundo rural,
pues el Sabiñánigo del que habla, el nuevo, era, y es, una pequeña ciudad
industrial.
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Varias veces repite que su vida ha transcurrido ahí casi en su totalidad,
pues no es precisamente una persona viajera. Nunca ha estado a mucha
distancia de ese mundo, pese a que él afirma no haber usado ninguno de
sus restos de cultura material y que, por lo tanto, le resultaban en princi-
pio desconocidos: «Yo en los pueblos no he conocido la utilización de esas
piezas, las he conocido recogiendo las piezas con Julio y con la gente, y
poniéndolas en el Museo». 
Trabajó en una de las industrias de Sabiñánigo como administrativo
hasta su prematura y reciente jubilación222 y es además concejal del Ayun-
tamiento. Desde ese puesto es responsable institucional del museo y tiene
que gestionar los temas de plantilla, que se concretan en una persona
encargada de la portería-recepción y el director, si bien este ejerce dicho
cargo de modo voluntario y con total libertad para su desempeño. Tam-
bién arbitra los horarios de apertura.
El leal compañero
Si el Museo de Serrablo es impensable sin Julio Gavín, Arnal es otra
figura fundamental para el museo, pero bajo la sombra del gran protago-
nista. Como si de un alumno aventajado se tratase, nuestro informante ha
vivido toda su vida tras la estela de Gavín, con quien tiene lazos de paren-
tesco, participando de sus aventuras y sus pasiones, tanto en la búsqueda
del material etnológico, en la restauración de iglesias o, actualmente, en la
gestión del Museo del Dibujo de Larrés.
Todo ese universo del pueblo de sus padres tan cercano a Sabiñánigo,
separado de él por unos pocos kilómetros, no llamaba su atención, ni apre-
ciaba en ello nada excepcional, hasta que en su primera juventud se incor-
pora a las cuadrillas expedicionarias de Julio Gavín. 
La participación de Javier Arnal en el proyecto comandado por Julio
Gavín es narrada por el informante con gran placer: «era una... una gran
gozada». Llegar a tiempo para evitar la desaparición en la basura de algu-
na pieza producía una gran satisfacción.
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222 Él no mencionó que su jubilación temprana era por motivos de salud. Al año
siguiente de esta entrevista murió. Nada en la conversación que mantuvimos dejaba tras-
lucir su enfermedad; al contrario, en todo momento fue cordial y vital.
Es altamente significativa la mención explícita que hace al estercole-
ro. No es muy frecuente escucharla en boca de un informante con tanta
claridad, y tendrá que ser contemplada en el análisis posterior. Ahora
vamos a seguir con los matices de disfrute y de placer que son los que él
subraya como las mayores recompensas de tantas horas dedicadas a algo
que se estaba viviendo apasionadamente. «Yo te digo que solo sé que me
lo pasaba muy bien, bajando allá todas las tardes...».
Por eso, en cuanto había un hueco en la expedición hacia los pueblos
abandonados, Javier se apuntaba. El placer también se experimenta, y
mucho más, cuando se entra en la fase del montaje museístico. No puede
pensarse en un trabajo tedioso, ya sin el atractivo del «descubrimiento»
propio de las andanzas por los despoblados. Ahora lo que resalta es la ver-
tiente creativa, la búsqueda del lugar ideal para cada pieza, de ese empla-
zamiento que dotará al objeto de significado y sentido.
Recordemos la idea de Gavín con respecto al fundamento del museo.
Él quería crear un museo con vida, que comunicase emociones. Y a su
autoridad regresa Javier para explicar su trabajo en el museo sin importar
gastar horas y esfuerzos.
En la trayectoria que va describiendo mi informante tras la órbita de
Gavín se ha producido ya una transformación importante. Ha pasado 
de no saber nada de los objetos, de no sentir especial atracción por ellos
(recuerdo que más arriba él ha afirmado que no ha tenido relación direc-
ta con ellos, que no los conocía, aun cuando sí menciona las subidas y
bajadas de su padre al pueblo de Cartirana en el tiempo en que la meca-
nización no había llegado al campo, y todas las manos eran pocas para
colaborar en las faenas agrícolas) a vivirlos ya como experto. La mirada ha
cambiado. Por eso me pregunto y le traslado la cuestión sobre qué cree que
piensa la gente de Sabiñánigo del museo y sus objetos. ¿A qué distancia
estarán de sus vidas? Y nos va a brindar una experiencia vivida en sus car-
nes para ilustrar la respuesta.
Cuando él fue presidente del Grupo de Empresa en el año 1988 nego-
ció con el Ayuntamiento y con Amigos de Serrablo la posibilidad de que
todos los trabajadores de las industrias del pueblo pudieran conocer el
museo. Dieron a todo el personal dos entradas gratuitas, se entregaron más
de mil, y en total lo visitaron menos de cien personas, con la subsiguiente
decepción de Arnal.
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Hay demasiada cercanía quizás del museo como tal, forma parte de sus
vidas cotidianas y, por tanto, no hay que prestarle una atención especial. Sin
embargo, cuando se recibe la visita de alguien de fuera, entonces para aga-
sajar al huésped sí que se le lleva al museo. Puede ser que se sientan orgullo-
sos de él para mostrarlo y mostrarse ante los de fuera, o puede que hayan
hecho su apropiación de esa orientación tan fuerte que presenta a los mu-
seos o al patrimonio cultural como recurso turístico. No se aprecia el museo
para sí mismo, se aprecia ante otros, buscando el re-conocimiento ajeno,
quizás así se acabe encontrando el propio. Es un fenómeno similar al suce-
dido durante la recolección de las piezas. Habían sido abandonadas a su
suerte, desprovistas de sentido para sus propietarios y vecinos; pero una vez
que han experimentado la atención ajena, el re-conocimiento de Julio Gavín
y sus colaboradores, han provocado en esos mismos propietarios una meta-
morfosis. Ya no se tira, ya no se desprecia. Se han convertido en otra cosa. Y
el museo ha sido el elemento catalizador para la transformación, el espacio
sagrado que modifica lo que alberga en él. El museo y su potente imagina-
rio ha cambiado la mirada sobre los objetos y también sobre la propia vida.
Si antes ibas a los pueblos, lo tenían por ahí tirado, lo pedías y te lo rega-
laban. Luego, a raíz de inaugurarse el museo, aumenta la cotización de las pie-
zas. Y ahora todo el mundo se está arreglando las casas de sus pueblos y todo
lo que tienen de piezas, en el patio, lo cogen y lo colocan. 
No todo lo que provoca cambios en la gente tiene necesariamente que
encuadrarse en móviles económicos. También hay orgullo y experiencia de
sentido en colocar piezas y objetos ligados a la vida cotidiana de uno mismo
ante ojos ajenos, en alcanzar con ellos el espacio de las vitrinas museísticas: 
Incluso una señora trajo el camisón que ella había llevado de bodas. Sí,
porque para algunos es un orgullo tener una pieza en el museo: «Esa pieza la
he donado yo al Museo. 
Además, está claro que ese museo, una vez con toda la maquinaria
simbólica incorporada, es mucho más cercano a la gente que otras tipolo-
gías de museo, identificadas con saberes expertos, como puede ocurrir en
los museos de arte contemporáneo; por ejemplo, hay diferencias con el
Museo del Dibujo de Larrés, en el que mucha parte del público visitante
manifiesta no entender lo que ven.
En cualquier caso, no debería extrañarme ante la relación de la gente
de Sabiñánigo y entorno con el museo y su aparente lejanía, pues la pro-
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pia experiencia vital de Javier, pese a su enganche a las andanzas de Julio
Gavín, es expresiva del mismo talante. Su familia tenía casa de los abuelos
y de los tíos en Cartirana, pero no había conexiones con esos espacios
domésticos de un modo que hayan dejado huella en nuestro informante.
Él no conserva nada de allí, ni cree que nadie de su entorno familiar lo
hiciera. 
El Sabiñánigo actual tiene una actividad netamente industrial, si bien
el panorama fabril no ha podido sustraerse de la crisis de la reconversión
del sector y, por tanto, se ve sometida a un nuevo expolio de gente. Si la
actual población surgió del exilio de los pueblos cercanos, como hemos
visto más arriba, ahora experimenta en sus propias carnes algo similar, a
otra escala, pero de idénticas raíces. Crisis profundas que afectan a las con-
figuraciones de nuestra sociedad, sobre todo de las pequeñas poblaciones,
amenazadas siempre por el fantasma de la despoblación. 
Porque la facilidad y mejora de las comunicaciones permiten despla-
zamientos antes impensables y se puede trabajar aquí y vivir, por ejemplo,
en Huesca o más lejos. La reflexión del informante va en sintonía con la
opinión de Gavín en su entrevista sobre si esa mejora de comunicaciones,
que tanto se reclamaba, habría permitido fijar población o inducir antes la
«huida» de los habitantes de las montañas. De manera que esas mejores
carreteras al tiempo acercan y alejan.
La industria de Sabiñánigo está en una clara orientación reductora de
plantillas y abriendo subcontratas para tareas que anteriormente se asu-
mían desde las propias empresas. Y ahora, con esa modalidad que permi-
te «flexibilizar» los contratos y los despidos, se negocian más hábilmente
los convenios a favor de los empresarios. Se prejubila, se despide y se dis-
minuyen las cargas del personal.
Por eso, la crisis de la reconversión industrial aboca a Sabiñánigo,
como a tantas otras localidades de la zona sin su brillante pasado en el sec-
tor secundario, a volver la vista hacia el sector terciario y reorientar su acti-
vidad económica en torno al turismo, el gran maná del siglo XXI.
Hasta ahora el pueblo no había necesitado de estos visitantes ocasio-
nales para equilibrar su economía. Podían permanecer ajenos sin producir
ningúna maniobra de captación de las oleadas de esquiadores en tránsito
hacia las estaciones del valle de Tena, o de los numerosos turistas atraídos
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por la belleza y el reclamo de parajes montañosos de primera magnitud,
como el Parque Nacional de Ordesa, entre otros. Pero los tiempos han
cambiado y se sienten impelidos a poder beneficiarse de alguna manera de
los movimientos vacacionales y turísticos que casi obligatoriamente tienen
que atravesar la población por su excelente situación geográfica, que la
convierte en un importante nudo de comunicaciones.
Una de esas alternativas para el gran público es el parque temático lla-
mado Pirenarium, que nombra nuestro informante; por medio de él espe-
ran entrar en los circuitos turísticos. 
En la anterior entrevista con Julio Gavín, el parque Pirenarium ha
sido abordado también, y al pedirle a Javier su opinión sobre él se produ-
ce el único desmarque entre ambos, pues para el concejal del Ayunta-
miento es una empresa adecuada y beneficiosa para la población y su futu-
ro; según sus previsones, se esperan unas cien mil personas como visitan-
tes, ya que esa especie de macroferia pirenaica espera atraer público del
entorno y de más allá: Navarra, Francia... Todo ha sido contemplado por
los estudios perceptivos que se elaboran antes de emprender estos nego-
cios; como podemos recordar se hizo también en el caso de Dinópolis, en
Teruel. Gavín es mucho más escéptico sobre las posibles repercusiones
laborales del proyecto. 
El último aspecto tratado es el de as beiladas. Julio Gavín afirmaba
que esas actividades eran una de las mejores manifestaciones de la vitali-
dad del museo, de ese museo que se desea vivo. Javier Arnal cuenta su
organización, se trata de grandes reuniones en tres viernes sucesivos de
diciembre, y los temas cada año son distintos. As beiladas, están presididas
por el éxito y ha habido que renunciar al espacio de la cocina para cele-
brarlas, sin duda lugar el más acertado para mantenerlas como eran anti-
guamente, alrededor del fuego que centralizaba la vida en invierno en
torno al hogar. Ahora se aprovecha el espacio más amplio de las salas des-
tinadas a la religiosidad popular, con un tiempo para compartir vino ran-
cio y torta. «¡Igual este año ha habido días que han venido ciento treinta
personas...! En invierno y a partir de las nueve de la noche. ¡Y con el frío...!
Y vuélvete luego... a casa».
Está claro que el éxito no se debe «solo» al vino y a la torta, tiene que
haber algo más que invite a la gente a acudir en las frías noches invernales
a una casa sin calefacción a escuchar hablar a alguien. Javier señala que es
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un público muy especial, diferente del que acude a las conferencias o char-
las convencionales. Y puedo dar fe de ello en la beilada a la que asistí. A la
gente se le notaba claramente la alegría de encontrarse, el placer de estar
juntos.
Es un público muy especial, mayoritariamente joven. «Igual te bajan
de Canfranc que de Biescas que suben de Huesca y de Jaca. Y es gente
joven y de todo tipo de edades». Con una gran fidelidad a esos momentos
de encuentro propiciados por el espacio del museo, la alquimia que
Michel Maffesoli reclamaba como característica de ciertos lugares en los
que se puede gozar del mero estar juntos. Porque es significativo que no
son las personas mayores las que acuden; precisamente las que pueden
haber vivido en su infancia las auténticas beiladas están ausentes, quizás lo
intempestivo de la hora y el lugar apartado dificulta su presencia. La com-
posición del público que asiste es gente de edad media y gente más bien
joven, ni unos ni otros han podido vivir una beilada tradicional: solo han
sabido de ellas por relatos, nunca en primera persona. Y son ellos, otra vez
la distancia, los que se sienten atraídos por la belleza de lo que fue y ya no
es. Sin olvidar que la esencia de la beilada, el estar juntos sin mayor obje-
tivo que el mero estar y sentirse cerca, sigue teniendo pleno sentido tam-
bién ahora.
2.2.3. Enrique Satué
La trayectoria de Enrique Satué
Enrique Satué, además de director voluntario del Museo de Serrablo
hasta mayo de 2007, es un pedagogo convencido, como irá demostrando
en la visita por las salas del museo y con las explicaciones que va desgra-
nando delante de los objetos. Se doctoró con una tesis sobre religiosidad
popular y, tras ella, llevado por la pasión investigadora, siguió estudiando
el Pirineo en profundidad. Su familia proviene de la zona de Sobrepuerto;
en concreto, su madre era de Ainielle,223 pueblo ahora abandonado. Ha
trabajado como profesor de instituto en Huesca y en la actualidad es el
director del Centro de Profesores de la capital oscense.
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223 Ainelle alcanzó fama en nuestro país a raíz del escritor Julio Llamazares y su nove-
la La lluvia amarilla, que da cuenta de los días finales del último vecino del pueblo.
Vive este museo con auténtica dedicación, que se trasluce no solo en
las publicaciones que sigue editando, sino también en la práctica diaria al
frente de él.224 Es un auténtico experto en museología y etnología y estu-
vo al frente del museo desde 1988 a 2007. También pertenece a la Aso-
ciación Amigos de Serrablo.
No se arroga méritos que no le corresponden y tiene a gala reconocer
el papel fundamental en toda esta historia de Julio Gavín, al que alude en
varias ocasiones. De todos modos, Enrique fue el responsable de la amplia-
ción del museo en 1996 anexionando un edificio colindante. Allí se mon-
taron los apartados expositivos que, a su entender, debían completar la
visión de la vida de Serrablo en el pasado cercano.
Origen del museo
La narración del informante coincide con las de los anteriores en
cuanto al marco de su nacimiento, solo que su condición de experto le
sirve para hacer una elaboración más cuidada de las razones que propicia-
ron la creación del mismo.
En primer lugar señala la despoblación y la pérdida del valor de uso
de pueblos enteros y de objetos utilizados en la vida cotidiana de ese esce-
nario rural. Ese abandono promueve la recogida del grupo liderado por
Julio Gavín: 
Esos pueblos se quedaron vacíos con las casas abiertas. Todo lo que había
dentro no se le daba ningún valor; en las ciudades no iba a servir, o aquí en
Sabiñánigo no iba a servir para nada. Por lo tanto, hubo un paréntesis de olvi-
do cultural total. 
Son razones ya repetidas y escuchadas, casi podríamos decir que
canonizadas dentro de la teoría museológica actual. Pero Satué amplía
e introduce otra interpretación, que los anteriores informantes no habían
señalado. Se trata de la vinculación entre patrimonio, museo e identidad.
También está detrás de todo el proceso de creación del museo la nece-
sidad de dotar a Sabiñánigo de unas raíces que aglutinaran a la gente
con un escaso pasado común, dada la fecha reciente de nacimiento de
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224 Son numerosas las publicaciones firmadas por Satué con temas de la montaña y
sus gentes.
la localidad. Y esa identidad se hace con la perspectiva de fondo de la
vecina Jaca. Hay una larvada rivalidad entre la capital de la Jacetania
con historia y pasado a sus espaldas, que sus viejas piedras pueden tes-
tificar, y la joven Sabiñánigo sin una genealogía de la que echar mano. 
Aquí en Sabiñánigo hubo un movimiento de buscar raíces. Y lo prime-
ro a lo que se puede echar mano, dentro de este contexto, es a las iglesias de
Serrablo. Unas iglesias prerrománicas, que estaban aquí mismo, y esas son las
piedras que Sabiñánigo no tenía y Jaca sí.
Los sentimientos de revalorización en este caso se generan en perso-
nas muy concretas, que se identifican con las elites locales, tanto sociales
como intelectuales, no —desde luego— en la gente. No se trata de un
movimiento generalizado, detrás están simplemente una serie de personas,
ingenieros, técnicos, etcétera, que se sienten impelidas por la tarea de dotar
a Sabiñánigo de esa pátina de distinción que la propiedad de un patrimo-
nio cultural legitima. Hay además una feliz conjunción entre un saber teó-
rico y un saber práctico que redunda en beneficio de la empresa. Antonio
Durán, miembro significado del Instituto de Estudios Altoaragoneses,
apoyó desde su calidad de experto, y desde la práctica o la acción, a Julio
Gavín.
Y al lado de estas personas concretas también aparecen en el escena-
rio del nacimiento del museo instituciones tan significadas como el Ejér-
cito o la empresa industrial. En ambos casos, la ligazón de Gavín con cada
una de ellas es importante. «Las fábricas, el Ejercito... están encantados de
que en Sabiñánigo haya iniciativas que dignifiquen a una población 
de aluvión, rápida, industrial, etcétera».
Y entre tanto, la gente, el común, no veía mucho sentido a estas ta-
reas de recolección, pues no apreciaban mayor valor en los objetos aban-
donados, que al fin y al cabo tampoco habían merecido mayor atención
por parte de las elites cuando estaban en uso. Y ahora, una vez recogidos
por los expertos de uno u otro signo, pero, en cualquier caso, mucho más
distanciados de ellos que sus auténticos propietarios, ven como van a ocu-
par el espacio museístico con un cambio sustantivo de valor.
Satué alaba la oportunidad del momento en que comenzó todo. Hoy
esta historia no se habría visto coronada por el éxito, opinión que ya se ha
oído en los demás informantes. El valor simbólico alcanzado ahora por los
objetos lo han extraído del museo.
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Quizás este apartado dedicado al nacimiento del museo pueda cerrar-
se con dos ejemplos que ilustran muy a las claras el proceso de patrimo-
nialización de la cultura rural.
El primero puede ser un símbolo de la deriva de los objetos en esa sin-
gladura de valor de uso a valor simbólico. Es un crucifijo de grandes
dimensiones que ocupa un lugar bien visible en la sala de religiosidad
popular de museo. Llevó un itinerario muy curioso para llegar ahí:
Era un Cristo que estaba en Cortillas; entonces el pueblo se abandonó.
En aquellos años que se marcharon, dejaron ¡todo!, ¡hasta las cosas de la igle-
sia! Hay que decirlo: Cortillas está ahí encima de Santa Orosia, a 1400 metros.
Y claro, llegaron enseguida los anticuarios y se llevaron muchas cosas. Este
Cristo no podían llevárselo aquel día y lo escondieron. Luego fue el Ejército
de maniobras, lo vieron y lo bajaron a la capilla de ellos, de su cuartel. Enton-
ces, cuando el cuartel se fue de Sabiñánigo, dije: «¡Hola este Cristo! ¡Hombre!
¡Esto es un símbolo!». Y lo pedí y nos lo dieron para el museo. 
Hay procesos de patrimonialización que pueden ser fructíferos como
el Cristo de Cortillas y conducirse a buen puerto; quizás la materia inerte
sea, en este sentido, la más manipulable. Sin embargo, en el segundo ejem-
plo, en la medida que puede haber signos de vida, se da pie para una cier-
ta autonomía del objeto, y así aparece una cierta rebelión ante su musea-
lización. Ha ocurrido con un olivo trasplantado al jardín etnobotánico del
museo, que no ha agarrado a la tierra y se ha helado. Era el único olivo que
habría en Serrablo; pero no ha resistido la dureza del clima. Satué lamen-
ta que no se haya adaptado a pesar de sus cuidados.
El escenario del museo 
El museo, por medio de los diversos espacios que presenta, algunos
estrictamente recreaciones de los correspondientes domésticos, otros ree-
laborados como escenario de presentación de oficios tradicionales, va posi-
bilitando una lectura sincrónica de la cultura popular y de la sociedad
rural anterior a la primera mitad del siglo XX. Al mismo tiempo que se faci-
lita la comparación y la búsqueda de analogías o de divergencias con los
modelos actuales.
Por eso, los temas que pueden derivarse de la contemplación de las
piezas son muchos y variados. Enrique Satué se muestra aquí en su medio,
desplegando todos los recursos pedagógicos del museo ante un análisis crí-
Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo 267
tico de nuestros modelos actuales. El museo es un poderoso medio para
practicar una educación en valores, tan querida por el sistema educativo
actual. Los temas transversales que hacen referencia a la relación con el
medio ambiente, al consumo, o a la solidaridad surgen con naturalidad.
Varios ejemplos para ilustrar esto. 
La alimentación en un contexto de abundancia frente a la austeridad
de la sociedad tradicional, en la que el pan era un elemento sagrado.
La cerámica y el reciclado como práctica habitual en el mundo rural
y entre la gente frente al despilfarro actual.
El calzado le puede servir para introducir el tema lingüístico en Ara-
gón y sus contaminaciones con las lenguas fronterizas. 
También temas de gran calado, como la transmisión de la cultura
popular por medios orales, que tuvo en la escolarización obligatoria su
principal enemigo, pues la implantación de esta última significó la acultu-
ración de la gente común, sometida al modelo dominante de la cultura
letrada. Pero con resistencias que han permanecido por medio de la apro-
piación (Lefebvre, 1978; Martín Barbero, 1987; Fiske, 1987; Ginzburg,
2001) y del mantenimiento de estructuras mentales muy afianzadas en la
gente. En estos temas está investigando precisamente Enrique ahora.
Todo eso... las cancioncillas, las adivinanzas, los romances... Todo eso
servía, eran los instrumentos que forjaba a un individuo para aquella sociedad.
Y eso... eso es la tesis de un trabajo mío: demostrar que la escuela fue un ele-
mento aculturizador... que acabó con la cultura popular. 
Otro de los temas que no se puede obviar es la relación del museo con
la propia etnología como un saber experto. Y ante ella reclama una con-
cepción integradora, lejos de fundamentalismos que separen y aíslen las
culturas. Se explaya así en la utilización que desde el Poder225 se hace de la
cultura popular en general y de la etnología en particular, muchas veces
con un trasfondo manipulador que falsifica la auténtica misión de la etno-
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225 En su largo parlamento sobre este tema hay una clarísima referencia a los museos
etnológicos alemanes e italianos que nacieron al calor de sus respectivos fascismos como un
apoyo inestimable para justificar la pureza y superioridad de las razas arias; por eso he nom-
brado poder con mayúscula, para remitir al poder político de ese momento histórico que
está tras su razonamiento. 
logía, que para Satué no es otra que crear vínculos de unidad entre la
gente. Conocer lo cercano y amarlo es el paso previo para ensanchar 
la mente hacia otras culturas, que en lo fundamental serán muy similares
a la nuestra.
Sin embargo, todas las inmensas posibilidades que brinda el museo
para armar un discurso reflexivo y crítico sobre la cultura popular necesi-
tan una mediación, que no es tan evidente desde una mera contemplación
ejercida por un visitante cualquiera. En esta ocasión cuento con el acom-
pañamiento del propio director, otras veces será la persona que trabaja
todos los días allí la encargada de dar las explicaciones, o el responsable
que tutela a su grupo. De todos modos, se admite que, de no intervenir
esta mediación,226 sería difícil comprender lo que se ve y acceder a una
interpretación crítica de la evolución cultural. Enrique apunta a la trayec-
toria de estos museos, que en un futuro serán museos de arqueología, al
haberse roto las conexiones vitales y experienciales con los objetos.
Satúe apuesta por una etnología que armoniza a las culturas buscan-
do los elementos comunes, que anima a prolongar más allá del escenario
geográfico de la Península el encuentro con esas similitudes. 
En esta voluntad de traspasar fronteras, el Museo de Serrablo ha lle-
gado muy lejos gracias a la creación por parte de su director de un perso-
naje de ficción, el geniecillo Pedrón, extraído de la tradición oral de la
zona. «Pedrón existía en la sociedad tradicional como un diablillo que en
los años de escasez se les comía el poco pan que tenían». 
Pedrón cuenta con habitación propia, debidamente amueblada. En
ella, en una vitrina, se muestran los juguetes infantiles que han ido lle-
gando al museo desde todo el mundo. En el personaje se deposita la res-
ponsabilidad de corporizar el ideario del museo, pues estoy ante un caso
muy especial y nada habitual en el marco del estudio: un museo que deja
constancia por escrito de su línea de acción y sus presupuestos ideológicos.
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226 En todos los museos seleccionados para el estudio he observado el papel protago-
nista que juega la persona que acompaña en la visita, pues su propio discurso, sus explica-
ciones, pertenecen al patrimonio cultural inmaterial, a la tradición oral, paradigma de esta
variante cultural. En la mayoría de los recorridos por estas instituciones, mis guías han vivi-
do en primera persona lo que allí se muestra (claramente en Ansó y San Juan de Plan), aun-
que haya sido en los primeros años de su vida.
Todo ello por medio de un relato protagonizado por el tal Pedrón, que es
el libro más vendido entre los editados por el museo y el Ayuntamiento de
Sabiñánigo. De A Lazena de Yaya los títulos van saliendo con periodicidad
abordando temas relativos a la vida y a la cultura de Serrablo. Y también
se van agotando. 
Se podría pensar que hay unanimidad en la valoración externa sobre
las múltiples relaciones que teje el museo con el entorno próximo y lejano
y por mantener una vida activa y preocupada por lo que sucede a su alre-
dedor; pero no es así, nunca llueve a gusto de todos, como bien nos dice
la sabiduría popular. La crítica negativa, que también la hay según mani-
fiesta Satué, abunda en la excesiva atención a lo lejano que presta este
museo local.
La actitud del director es clara y no pierde ni un ápice de vehemencia
cuando tiene que manifestar sus convicciones en el positivo papel a desem-
peñar por estas instituciones, que apoya en la autoridad de Julio Caro
Baroja.227 No se puede activar la memoria para inmovilizar a una comu-
nidad; de lo que se trata es de encontrar raíces para luchar y seguir hacia
el futuro con ánimos renovados. Sería la idea de la memoria táctica de
Certeau (2000), o de instrumento de lucha, sustentada por Le Goff
(1991), o, como tantos otros expertos en patrimonio sostienen, el poder
ambivalente de la memoria: rémora o catalizador.
Aunque esa universalidad se sigue conjugando con un localismo que
no se quiere ni se puede obviar. Es una complementación de dos niveles
que antes él remarcaba: «Amar lo local para poder comprender lo global».
Esas ideas están detrás de los mecanismos de elección de los objetos que se
exhiben en las salas de exposición y, por tanto, se descartará todo aquello
que no sea de Serrablo. Idea compartida por los creadores de los pequeños
museos locales, que tienen a gala la autenticidad de lo que se muestra,
cuando menos con respecto al origen y procedencia de las piezas, que
poseen como marchamo el haberse usado en la zona geográfica concreta.
La excepción se hace para el espacio reservado a Pedrón, ese diablillo
reconvertido en viajero impenitente y que, por lo tanto, puede permitirse
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227 En una visita de Caro Baroja al museo dejó por escrito la favorable impresión reci-
bida. Decía de él que era uno de los mejores dentro de su especialidad y características.
la licencia, en su habitación, de exponer piezas de cualquier parte del
mundo.
El museo y la vida
Para Satué, una de las razones principales de la existencia del museo
es su vitalidad, sus conexiones con la comunidad en la que se inscribe.
Dentro de los postulados de la nueva museología (Davallon, 1991, 1992;
Desvallées, 1993; Rivière, 1989; Varine, 1991), aunque él no se refiera
explícitamente a ella, sí que alude al concepto de ecomuseo para hacer más
comprensibles sus postulados. Y resalta una de las virtudes del museo, que
es su emplazamiento en una casa verdadera, que ha permitido mostrar
muchas de las piezas in situ, en los mismos lugares que habrían ocupado
cuando conservaban su valor de uso. Y, además, «está ya integrado en la
población; hoy, por lo tanto, sirve y es un foco cultural para las reuniones,
actividades, etcétera».
También Julio Gavín hablaba de un objetivo claro tras la labor de la
dirección del museo: que este fuese un museo vivo, incorporado en la vida
de la comunidad, de la gente. Y parece conseguido. Además de la Asocia-
ción Amigos de Serrablo, que sigue manteniendo una importante presen-
cia en la zona y en el museo, como era esperable, Satué recuerda las múl-
tiples colaboraciones voluntarias que el museo ha recibido. Podríamos
empezar por la suya en las tareas directivas y continuar por los jubilados
que han hecho labores concretas allí, los artistas que han donado obras, los
visitantes que donan piezas, etcétera. El museo provoca todo un dinamis-
mo social que se implica en un saber práctico, en una especie de sociabili-
dad básica característica de lo social instituyente (Bergua, 2003), propi-
ciada por ese espacio dotado de valores singulares. Los ejemplos de accio-
nes, de voluntariado, como se dice ahora, en el museo son múltiples y
diversos: arreglos de piezas estropeadas, elaboración de maquetas, fotogra-
fías donadas, búsqueda de nuevos materiales:
Ojalá dure, porque... aquí se ha hecho todo con voluntariado. Yo no sé
los tiempos hacia dónde van, hacia esta sociedad economicista. Bueno, si per-
manece será por algo, porque habrá unas relaciones humanas, unas sensacio-
nes, unas vibraciones, una forma de hacer las cosas. 
La lista de colaboraciones es larga y expresiva. Justamente este aspec-
to de la gratuidad es recogido por algunos autores como una de las carac-
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terísticas de la cultura popular, que se expresa por medio de la ética del
don, alejada de cuestiones dinerarias, pues la recompensa de la dinámica
de la reciprocidad, sobre la que se apoya la ética del don, sitúa el inter-
cambio en unos registros simbólicos, o incluso imaginarios, en la medida
que se siente el sujeto participante de un proyecto colectivo, que se sumer-
ge en la fuerza de la comunidad, en la fuerza de lo social, algo que, según
Durkheim, tiene un carácter sagrado.
Por eso no sorprende que quieran plasmar de una forma concreta y
visible la «fuerza del estar juntos», y que para ello elijan el marco de as bei-
ladas como otra posibilidad de experimentarse como comunidad, de sen-
tirse pueblo o gente, como algo alternativo a la cultura instituida, la ofi-
cial, la de los poderosos medios masivos de comunicación. Y en este caso,
el marco de la cocina de la casa fue el primero elegido para celebrar as bei-
ladas hasta que el éxito de la convocatoria desbordó ese espacio privilegia-
do y les obligó a encontrar otro siempre dentro del museo, salas más
amplias con mayor capacidad de acogida. Lo encontraron en la parte
nueva del museo, en las salas dedicadas a la religiosidad popular. ¿Será
casualidad que este fuera el nuevo marco para encontrarse la gente? ¿O es
un ejemplo de coherencia con las tesis durkheimnianas sobre la fuerza de
lo social y lo sagrado?
Hay también más expresiones de esa vitalidad del museo, de ese dis-
tanciamiento del alcanfor y la naftalina, que puede expresarse en la
siguiente intervención. Se trata de la romería a San Urbez que realizan los
antiguos habitantes de Ceresola, pueblo abandonado de la zona. Pero la
imagen de un Cristo del pueblo está custodiada en el museo, ¿cuál es 
la solución? En el momento de la fiesta religiosa, el Cristo regresa a Cere-
sola, y el resto del tiempo se beneficia del espacio sagrado del museo.
También se puede vislumbrar la confianza que la gente deposita en el
saber custodiado por el museo cuando se dirigen a él para resolver cues-
tiones relacionadas con sus orígenes familiares o para resolver dudas sobre
objetos concretos.
Claramente se percibe la íntima conexión de Enrique Satué con el
museo. Es un caso singular dentro de una actitud bastante general de gran-
des reservas hacia los museos etnológicos por parte de ciertos antropólo-
gos. Pero a él le domina la pasión con la que ejerce su tarea en un museo
que apuesta por la vitalidad. «¡Vamos a ver!, ¡este museo es una joya...!».
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De todos modos, no es ajeno al problema del tiempo que pasa y cam-
bia los modelos y las modas, y que influirá en la recepción de este museo
por parte de la gente cuando las generaciones que lo vivieron o lo oyeron
contar de primera mano desaparezcan, y se borre la línea que distingue y
separa la arqueología de la etnología, despojando a esta última de las vir-
tudes asociadas fuertemente a la emoción y los sentidos. El imaginario
colectivo no conectará con esos objetos de una vida cotidiana, suficiente-
mente alejada y desconocida. El reto queda ahí planteado para un futuro
no muy lejano, aunque desde su optimismo no duda en que habrá solu-
ciones para ello.
2.3. Primeras conclusiones
Difícilmente encontraremos en la literatura de corte etnográfico dedi-
cada a Aragón ninguna referencia al actual Sabiñánigo anterior a la déca-
da de los años setenta del pasado siglo.
No debe extrañar la inicial ausencia de trabajos en torno a este encla-
ve del Pirineo frente a la profusión que encontramos con posterioridad a
esas fechas. La razón es sencilla: Sabiñánigo no existía; Sabiñánigo es una
reciente creación, a todos los efectos, del siglo XX.
El auténtico Samianigo, así llamado por sus propios habitantes a
principios del siglo XX, luego denominado Sabiñánigo Alto o Sabiñánigo
pueblo, para distinguirlo del otro Sabiñánigo, del nuevo, era en esas fechas
un pequeño núcleo rural de probable origen romano, con menos de 300
habitantes y unos modos de vida asimilables a los de su entorno, que
encontraban en la agricultura y ganadería sus principales fuentes de recur-
sos dentro de una economía autosuficiente. Este pueblo, Samianigo, fue
fagocitado por un apéndice suyo, el barrio de la Estación, que empezó a
crecer a partir del año 1893 con la llegada del ferrocarril (Latas, 1996) que
debía unir Zaragoza-Huesca-Canfranc; meta que alcanzó treinta y dos
años después de haber llegado a ese nudo de comunicaciones, que facilita-
ba el paso hasta Jaca o la entrada hacia el valle de Tena.
La estación ferroviaria se construyó a un kilómetro escaso del pueblo
y era la parada obligada de los viajeros que se dirigían hacia los baños de
Panticosa, sumamente frecuentados por sus virtudes terapéuticas para el
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tratamiento, entre otras enfermedades, de la tuberculosis. Desde allí, el
viaje se continuaba por postas hasta el Balneario, hasta que en 1909 se crea
la empresa de automóviles y autobuses La Tensina, con sede en Biescas,
encargada de aliviar a los viajeros de las incomodidades propias del uso de
carruajes y bestias para su traslado.
En torno a la estación crecerán fondas, comercios y otros servicios
con tal empuje que en 1922 forzarán a la Corporación municipal a deci-
dir su cambio de ubicación. El Ayuntamiento se traslada de Samianigo a
Sabiñánigo, que ya se apropia del nombre castellanizado imponiéndose
sobre el primero.
En 1918 se instala la primera empresa industrial en el término del
nuevo pueblo. Es Energía e Industrias Aragonesas (EIASA), a la que segui-
rán otras, bien aragonesas, catalanas o francesas, y ya el crecimiento del
nuevo Sabiñánigo es imparable.
La industria atraerá mano de obra de los pueblos cercanos en primer
lugar, que se irán despoblando al ritmo de crecimiento impuesto por la
nueva vecindad; luego llegarán del resto de la provincia, de Aragón e inclu-
so de otras zonas de España o Francia.
Definitivamente, Samianigo se rinde ante la evidente pujanza de su
próspero barrio, que ostentará con pleno derecho el nombre y la repre-
sentación.
Puede que sea cronológicamente uno de los primeros casos en Aragón
que experimenta la revolución industrial al vivir la reconversión de un
núcleo rural a los nuevos modelos socioeconómicos. La amenaza de la
modernidad, que de forma lenta pero continua, había ido cercando al
mundo rural, en especial el montañés, se materializa en un breve lapso de
tiempo aquí y arrastra en sus efectos a los pueblos del entorno, sobre los
que actúa como poderoso imán el nuevo núcleo urbano.
No es extraño que el nuevo Sabiñánigo se presente aquejado de
profundas crisis de identidad que va resolviendo por medio de conme-
moraciones, como el monumento levantado en sus calles que recuerda
la fundación bimilenaria del pueblo (entiéndase, del Alto) por ciudada-
nos romanos; si bien el monumento se erige en las calles del nuevo, del
pueblo que en esas fechas, 1975, no ha cumplido aún su primer cente-
nario.
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La proximidad de Jaca, dieciocho kilómetros al oeste, se vive como un
reto. Pues esa ciudad siempre se ha presentado como capital del viejo Ara-
gón, así consta en las sucesivas ordenaciones administrativas que desem-
bocan en la ley de comarcalización de 2001, con la que definitivamente se
desgaja a Sabiñánigo de la primera demarcación y se crean dos comarcas:
la Jacetania, con la cabecera incuestionable de Jaca, y una nueva bajo la
adscripción de Alto Gállego228 con capital comarcal en Sabiñánigo.
Jaca tiene de todo en su haber: historia, arte, pasado, patrimonio...
Porque, además de esa capitalidad histórica, Jaca puede alardear de una
catedral catalogada como joya del románico, que marca en suelo español
el primer hito con carácter histórico-artístico del trazado francés del Cami-
no de Santiago, junto a otros monumentos de gran valor. Y además, en las
proximidades de Jaca se encuentra San Juan de la Peña, cuna del antiguo
reino de Aragón. 
Todo ello tiene que vivirse de forma conflictiva en la advenediza Sabi-
ñánigo, que no alcanza en ningún caso semejante importancia. Desde esas
fuerzas de identidad reactiva (Castell, 1998) presenta Enrique Satué en la
entrevista las acciones que se emprenden por vecinos de la joven ciudad,
primero en la formación de la Asociación Amigos de Serrablo, y que cua-
jan años más tarde en la creación del museo.
Incluso el papel relevante que ocupa Sabiñánigo en el orden industrial
puede que no lo haya conseguido por propios méritos, sino que fuera el
móvil de preservar la prosapia de Jaca y salvaguardar sus bellezas artísticas
y naturales lo que inclinara la balanza a favor de la instalación fabril en él.
Pues Jaca también tenía ferrocarril y río, así como el acceso a energía
hidroeléctrica (Latas, 1996, p. 69).
Frente a la población de Jaca, que se puede considerar sólidamente
asentada, así como la de los pueblos del valle de Tena con lugares tan
emblemáticos dentro de la montaña oscense como Biescas, Sallent o Pan-
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228 Ignoro qué gestiones hubo para que la denominación no fuera Serrablo. Pues en
la ordenación comarcal que se realiza en los ochenta, la comarca ya se desgaja de la Jaceta-
nia y se nombra Serrablo-Bal de Tena. Sin embargo, en la composición final de la ley de
comarcalización, el nombre definitivo es Alto Gállego. Intuyo que la decisión salomónica
ha sido elegir el aséptico nombre de Alto Gállego, que deja igualmente ocultos a todos bajo
esa denominación meramente geográfica.
ticosa, la población de Sabiñánigo es prioritariamente de aluvión; de nin-
guna otra forma podría haber crecido tan rápidamente, de unos pocos
centenares a varios millares, y alzarse sobre todos esos pueblos de pasado
tradicional. Le llegan de Sobrepuerto y de la Guarguera, que práctica-
mente queda abandonada (Garcés, 1997). También del valle de Tena y de
la Galliguera, de pueblos más lejanos de Huesca, de Aragón y hasta de más
lejos, como el personal técnico necesario para las industrias, que provenía
de Cataluña o de Francia.
Esta composición cosmopolita (Buesa, 1980, p. 66) de Sabiñánigo
significa una gran carencia de memoria histórica, y precisa algo para arti-
cularse como comunidad. Necesitan encontrar un imaginario colectivo
que aglutine a los nuevos pobladores nacidos ahí, rodeados de montañas
vislumbradas por entre el humo de las fábricas. No solo son fuerzas reac-
tivas en primera instancia, sino que hay mucho más.
La necesidad de encontrar raíces, anclajes, de dotarse de un origen
suficientemente antiguo, para que se pueda enlazar con el tiempo mítico,
de narrarse con pasado, con una re-presentación que autentifique a la
comunidad y la recubra de experiencia de sentido. Todo ello encuentra su
más feliz expresión en la creación de la Asociación Amigos de Serrablo.
Con el sentido que Durkheim da a la dimensión social de las representa-
ciones religiosas (Durkheim, 1992, pp. 177-178), estamos presenciando la
irrupción de la fuerza de lo sagrado social a través de esa movilización
colectiva, que anima a la comunidad para sentirse ligada con las genera-
ciones anteriores y con las venideras.
Con el símbolo de Serrablo podemos decir que han conseguido una
genuina articulación de pasado y presente, de esa fuerza anónima e imper-
sonal que perdura. 
La asociación serrablesa se funda el 21 de mayo de 1971 (Garcés y
Satué, 1996) con una convocatoria pública que el boletín parroquial se
encarga de difundir, y su gran impulsor es el canónigo archivero de la cate-
dral de Huesca, Antonio Durán Gudiol, estudioso de primer orden del
Alto Aragón, miembro valioso del Instituto de Estudios Altoaragoneses. Y
es el responsable del nombre adoptado por la asociación, Serrablo (Buesa,
1980) que él puede documentar que es utilizado en la Edad Media o
incluso mas atrás, por las posibles raíces árabes en su etimología. Es un
territorio mítico; y se puede hacer uso de la categoría mito con propiedad,
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ya que carece de cartografía concreta, con perfiles imprecisos; pero que
tuvo en su tiempo administración específica, tanto civil como religiosa. Se
han podido encontrar citas en documentos que hablan de un lugartenien-
te de Serrablo en el siglo XIV, o de un obispo de Serrablo en el siglo XI.
Incluso el mismísimo Lucien Briet, referencia obligada en temas pirenai-
cos con autoridad reconocida, apuntó en sus cuadernos de viajes por el
Pirineo, de boca de los habitantes de la zona, la denominación de «Sarra-
blo» para nombrar a esos territorios.
Resuenan también las tesis de Castoriadis (1989) sobre la dimensión
práctica del imaginario social, de la institucionalización de lo social desde
un magma de significaciones imaginarias sociales en las que los individuos
encuentran su experiencia de sentido. Pero que necesita de mediaciones,
materializarse en definitiva, y eso es precisamente el papel representado
por Amigos de Serrablo, es la materialización del imaginario colectivo.
Serrablo fue la consigna, la palabra mágica que anudó esfuerzos, inte-
reses y emociones de todos los que se cobijaron bajo su tutela. Cumplía el
papel de mito fundacional e identitario.
La respuesta a la convocatoria asociativa fue alta. Numerosas personas
se registraron, deseosas de cimentar una tradición cultural en esa comarca
huérfana de la dimensión histórica, sometida a la autoridad de la industria
y a su deshumanización. ¿De dónde procedían? No es mi objetivo realizar
un estudio sociológico de la asociación, sino intentar explicar algo más su
implicación en la creación del museo, ya que su origen remite a ella.
Para Satué, en la entrevista que mantuvimos y en trabajos publicados
sobre la asociación por él mismo y por otros miembros como Garcés
(1996) o Acín (2000), habría que mirar los datos estadísticos del nivel de
instrucción de los habitantes de esta ciudad, que se ha señalado eran
mucho más altos que los de la media nacional, y es que precisamente los
recursos económicos de Sabiñánigo posibilitaron que hubiera centros edu-
cativos del nivel preuniversitario, y las propias fábricas atrajeron a trabaja-
dores cualificados, los cuadros técnicos, con una formación letrada inusual
en esos pagos. De estos profesionales y de los jóvenes estudiantes se nutri-
rá especialmente la asociación. Retengamos que esta gente no ha vivido y
experimentado mínimamente, en su mayoría, los modos de vida tradicio-
nales de la sociedad rural, que poseen ya una cierta mirada distante y ela-
borada sobre lo que rodea al propio Sabiñánigo. Esta característica será
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fundamental a la hora de ampliar las acciones de la asociación e incluir
entre sus objetivos la creación del museo que me ocupa. 
Habitan en medio de unas tierras que han visto desaparecer a sus gen-
tes de forma masiva, o cambiar sustancialmente la vida de los que han que-
dado. Las fábricas, desde Sabiñánigo, cual poderoso agujero negro que ha
atraído y engullido a gentes, costumbres y modos de vida, se miran alre-
dedor con la extrañeza que proporciona el saberse, o mejor sentirse, en un
país extranjero, desterrado en él sin las ligaduras de continuidad con el
entorno, que no pueden apreciarse en una ciudad dominada por la moder-
nidad del siglo XX, alejada de la vida rural tradicional, que en ella se ha
amortiguado. Y que, sin embargo, aún presenta vestigios y residuos en la
zona.
Es el caso del principal representante de Amigos de Serrablo, Julio
Gavín, presidente desde 1976. Él puede aducir por edad que tuvo un cier-
to conocimiento fáctico de ese mundo, pues vivió su infancia en Samiani-
go, en el pueblo auténtico, e incluso recorrió toda la redolada acompa-
ñando en su temprana juventud a mosén José Pardo Asso en sus investi-
gaciones por la comarca para testificar otra especie en vías de extinción, la
de la lengua en este caso.229
Cuando en la década de los setenta Gavín retoma las incursiones por
los pueblos de Serrablo (ya se puede nombrar así en ese momento a toda
esa zona) al rescate de las cosas inservibles abandonadas a su suerte por sus
antiguos propietarios, aflora en él el espíritu de la aventura. Es para esos
años un hombre maduro que revive sus correrías adolescentes y juveniles,
conectando con ese mundo primigenio de la infancia vivido con los abue-
los en el viejo Samianigo.
En Julio Gavín, la distancia y la memoria operan a la par (Lowenthal,
1998) como motores que le llevan a recorrer infatigablemente los más
recónditos rincones del territorio mítico de Serrablo. A él le gusta hablar
de aventura, menciona muchas veces esa palabra, y puede que fuera el ban-
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229 Las variantes locales del aragonés hablado por esta tierra del viejo Aragón fueron
recogidas en un diccionario etimológico elaborado por el cura, con el concurso en ocasio-
nes del joven Gavín, que con sus dotes artísticas para el dibujo levantaba acta por medio
de sus ilustraciones de los objetos que nombraban los lugareños para mosén José.
derín de enganche para los jóvenes que le acompañaban en muchas de sus
incursiones, amén de la ayuda inestimable de los dos jardineros munici-
pales. Entre esos jóvenes se encuentran varios de los más reconocidos
antropólogos aragoneses actualmente.
Las acciones de Amigos de Serrablo no comenzaron por esa recogida
de trastos inservibles, ese fue un segundo momento. El primer escenario de
su actuación, que se recogía como objetivo de su nacimiento, y por el que
consiguieron un reconocimiento en todo el país, fue «rescatar de la ruina
una serie de iglesias mozárabes y románicas en trance de desaparición»
(Garcés y Satué, 1996, p. 261). El resultado de dieciocho iglesias restau-
radas en el periodo 1971-1986 puede dar cuenta del éxito con que aco-
metieron la tarea, respaldada por los casi mil socios distribuidos por los
lugares más diversos de la geografía española y también en el extranjero.
Alcanzar en 1986 el título de conjunto histórico-artístico para la ruta de
Serrablo, compuesta por una serie de pequeñas iglesias y ermitas rehabili-
tadas por la asociación, es como el espaldarazo definitivo que consolida el
territorio y la asociación. El imaginario colectivo es cada vez más potente.
Pasemos al nacimiento concreto del museo en Sabiñánigo. Hay que
recurrir al escenario de los pueblos que entraban en la demarcación Serra-
blo y en los que no solo se restauraban iglesias, sino que también se iban
encontrando los restos abandonados de la cultura material. Y a su resca-
te se dedican Julio Gavín y sus ayudantes. Junto a ellos, otros actores apa-
recen en escena por las tierras de Serrablo (Garcés, 1989). Se trata de los
anticuarios, así como los expertos, de las comunidades vecinas de Cata-
luña y del País Vasco. Ellos también habían oído la llamada de la desapa-
rición de la sociedad rural tradicional, de la muerte y extinción de todo
un mundo que había representado genuinamente lo popular. Y a ese
reclamo habían acudido con un gran olfato, ya que en sus comunidades
el proceso de reconversión de lo rural se había producido antes que en el
Alto Aragón.
Se podría decir que se activa aún más el sentimiento identitario, pues
hay que impedir que los testigos mudos del pasado, de la vida cotidiana,
del antiguo y a la vez aún próximo Serrablo, caigan en otras manos que las
de sus legítimos herederos. La presencia de extraños activa más y mejor la
revalorización de lo propio. Es urgente salvar lo que quede, aun a riesgo
de la propia integridad física. Es ilustrativa de esa dimensión identitaria, y
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de la experiencia de sentido depositada en el museo el énfasis puesto en la
procedencia de las piezas. Se han rechazado muchas por no tener su ori-
gen en la comarca, pues la intención es clara y meridiana: «Artes de Serra-
blo», poniendo énfasis más que nada en ese Serrablo nebuloso y mítico.
Si bien el factor distancia y de pérdida han actuado para activar el
valor simbólico de los objetos de uso cotidiano, me parece importante
detenerme en la visión que tanto Gavín como Satué quieren transmitir de
esa sociedad rural tradicional, en función de la cual se levanta el museo.
Frente a la idealización que opera en muchos frentes, sobre todo en el
cultural, sobre el mundo rural, recubriéndolo de esa belleza que solo lo
muerto puede ostentar en una sociedad contaminada por el cientifismo y
el racionalismo en sus versiones reductoras (Certeau, 1993), Gavín quiere
apelar a un realismo más de «a pie». Él ha experimentado aquello y puede
hablar de su dureza, y de lo inhóspita que la vida podía resultar en los
pequeños pueblos de la montaña. Su visión es bastante «emic» y hay que
concederle autoridad cuando contradice la tesis dominante que responsa-
biliza a las malas comunicaciones del despoblamiento de esas zonas. Para
él, si se hubieran facilitado los accesos a los pueblos antes con mejores
carreteras, eso no habría significado otra cosa que su más temprano aban-
dono.
De todos modos, en sus palabras no deja de percibirse ironía y amar-
gura ante la imparable penetración de los modos de vida urbanos, con la
consiguiente aculturación.
También Satué critica las idealizaciones románticas que olvidan la
dureza de la vida en la montaña, que encontraban su compensación en las
alegrías de la cotidianeidad o en la expresión más elaborada de la fiesta
(Satué, 2002). 
El primer rasgo que puede sorprender del museo es que justamente el
mayor y mejor dotado de todos los museos etnológicos de Aragón se vaya
a crear en un lugar escasamente representativo de la sociedad tradicional
de la montaña, como es el caso de Sabiñánigo. Y entendiendo como socie-
dad rural tradicional la que antes hemos presentado siguiendo a Dolors
Comas (1991, 1995).
Sabiñánigo nunca ha sido un pueblo de la montaña, en su sentido
estricto, sino que es casi el único ejemplo en su entorno de dedicación
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industrial prioritaria. Y precisamente ahí donde no hubo nada de lo que
muestra, donde la sociedad moderna ha uniformizado y homogeneizado,
es donde nace. Ahí se hace necesaria su presencia.
Pero no se puede dejar de pagar el tributo a la modernidad. El Museo
Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo no es únicamente un museo etno-
lógico, ni tan siquiera esa palabra se menciona en su título, si bien se da
por sentado dentro de la museología que pertenece a esa tipología. Pero
ese título que no recoge la dimensión etnológica incorpora otro nombre,
Ángel Orensanz, escultor contemporáneo, nacido en la montaña, afinca-
do entre París y Nueva York, con una obra de clara modernidad difundi-
da por varios continentes. 
Esa extraña simbiosis simboliza la semilla de contradicción que lleva
en su seno el museo, expresiva de la mezcla e hibridación con que se van
viviendo los procesos de reconversión social en toda el área, entre la
modernidad triunfante universalizadora y homogeneizante y el localismo
revalorizador de una cultura en extinción. Nueva York y Serrablo unidos
en Sabiñánigo.
No fue un maridaje buscado, sino aceptado con mayor o menor agra-
do según algun informante. Pero en cualquier caso fue el ejercicio de rea-
lismo que Amigos de Serrablo tuvo que hacer, como tributo a la moder-
nidad, para que el museo viera la luz y abriera sus puertas el 25 de agosto
de 1979 en el barrio de El Puente (Martín, 1979).
La proximidad a la carretera nacional no fue ajena a esta elección, pues
el factor turismo ya entraba en las previsiones de sus creadores, como cuen-
tan los informantes, Gavín y Arnal, que desde el principio de las gestiones,
buscando emplazamiento, priorizaban su accesibilidad en automóvil.
La elección de Casa Batanero, a pesar de conllevar la presencia de otro
inquilino, sí que fue una localización óptima para los objetivos del museo
como espacio con carácter propio. No suele ser sencillo encontrar ubicacio-
nes en sintonía con los museos etnológicos, que continuamente se ven obli-
gados a ejercicios arriesgados de adaptación entre contenido y continente;
montajes en lugares nada pertinentes para mostrar los elementos de la vida
cotidiana de la gente común, que chirrían y dificultan su presentación.
Sin duda que el mejor escenario lo constituye el espacio de la coti-
dianeidad por excelencia: la casa. Y eso es lo que se encuentra en Casa
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Batanero, que tiene la cualidad añadida de la historicidad, pues se docu-
menta su existencia como batán en El Puente de Sabiñánigo ya en el siglo
XVIII (Latas, 1998, pp. 23-27).
Casa Batanero, pese a ser una casa singular por la ocupación de sus
moradores y por posición social, se adapta con éxito a mostrar las colec-
ciones que Julio Gavín y sus colaboradores conformaron con los objetos
inservibles rescatados de los pueblos abandonados.
Y lo que se ve en este museo es la acción de unos expertos, que saben
también combinar su formación académica con rasgos de la gente común.
Esa especie de sincretismo entre espacio doméstico y museo se visualiza
mejor en unas zonas que en otras.
En el patio de entrada del museo, que en su día ocuparían los ani-
males, se ha depositado una fragua completa, los útiles de la colada, los
arneses de los apicultores y toda una serie de objetos, descontextualizados,
que nos vuelven a recordar a los extraños maridajes de Ansó. Ese barro-
quismo visual tan próximo a una estética popular. Aquí también se prac-
tica el «todo vale», no se quiere descartar en la exhibición ninguna pieza,
aflora el «nunca se sabe», la astucia profunda del pueblo (Hoggarth, 1970;
Certeau, 2000).
Una vez dentro del edificio se sigue un montaje ortodoxo, especial-
mente en la planta baja. No se pueden mostrar las cuadras o los establos
por razones obvias, y se utilizan esos huecos para oficios y tareas cotidia-
nas, como las relativas al pan o al vino y a los diversos oficios que se encon-
trarían en la sociedad rural.
Ya en la primera planta se impone la estructura de espacio doméstico
en determinadas salas. Dentro de los espacios decididamente domésticos
están los dormitorios y la cocina. Gracias especialmente a esta última se
consigue armar con mayor eficacia el poder evocador del museo que
conecta con los potentes imaginarios individuales, y que van más allá de
la concreción de la cocina de Casa Batanero, en esa línea de focalizar ana-
logías o de encontrar lo común de la gente. 
La gran cocina, conservada con mimo, en la que el humo ennegrece
la gran chimenea rematada por el espantabrujas en el exterior, y que desde
las cadieras circundantes permite ver un trocito de cielo, casi nos hace sen-
tir que se ha estado cocinando hasta ayer mismo. La mesa puesta y arre-
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glada con mantel platos y cubiertos incide y facilita esa evocación. Ningún
otro lugar mejor con su universalidad que la cocina y su gran chimenea
para presentarla como axis mundi, como centro del mundo (Eliade, 1999,
p. 47). O como lugar de atracción para que el wakan de Durkheim pueda
posarse sobre el museo (Durkheim, 1992, p. 189). O como despliegue de
la razón sensible postulada por Maffesoli (Maffesoli, 1997, 2001) en su
intención de un modo de operación no racional fundado en imágenes,
emociones y sensaciones, de las que la razón también se nutre. Y me legi-
timan para poder pensar en el museo como lugar de crecimiento que «a
imagen de la flora circundante, se eleva tomando raíz, es decir, necesita del
mantillo de esas cosas anodinas que forman la vida trivial» (Maffesoli,
2001, p. 57).
La creación del Museo de Serrablo ha sido obra de hombres. En los
relatos de los informantes sobre las gestiones para buscar y rescatar las pie-
zas, o en los procesos de montaje de los objetos en las vitrinas y en las salas,
solo se mencionan nombres masculinos. Incluso la amplia bibliografía que
existe en torno al museo es obra de personas del sexo masculino. Pero creo
que cuando se activan en estos hombres las nuevas miradas sobre los obje-
tos de la vida cotidiana y se los dota del simbólico valor patrimonial, hay
una especie de anamnesis, de regreso hacia el mundo de la mujer. Me pare-
ce altamente significativo que la pieza primera que recoge Julio Gavín, la
primera cosa que capta su interés en los recorridos por los pueblos de
Sobrepuerto, sea un demoré.230 Y ese objeto lo recuerda asociado a la ima-
gen de su abuela, que lo utilizaba en la cocina del viejo Samianigo. La mez-
cla o lo híbrido es también parte constitutiva de la persona humana. En
cada cual llevamos unido lo masculino y lo femenino, más o menos sofo-
cado o privilegiado según se va tramando en cada individuo la construc-
ción social de género. Los pequeños museos locales posibilitan que ese
principio vital de lo femenino emerja con mayor naturalidad, y que en
muchos de los detalles de la presentación de la vida cotidiana en el esce-
nario museístico se vean las referencias a la mujer, al reservorio vitalista
que ella encarna. El imaginario colectivo, que se arma en ese espacio sin-
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230 He explicado más arriba que se trata de una herramienta de madera de cuatro bra-
zos en aspa unidos a un eje vertical y que giran por medio de un manubrio. Su utilidad era
hacer las madejas de lino, cáñamo o lana.
gular que es el museo, está repleto de las referencias a lo sensible, a la vida
que se renueva gracias al poder generador de la mujer-madre-tierra.
Antes de concluir este primer análisis del Museo de Serrablo queda-
rían dos aspectos por tratar. El primero sería la respuesta a la cuestión
sobre si la activación museística ha sido obra de la gente o de expertos. Su
nacimiento, al rescoldo de una asociación tan potente como se ha ido
viendo que es Amigos de Serrablo, lo ha dotado de unas condiciones sin-
gulares.
Pese a ser una creación colectiva, no se pueden eludir las labores de
individuos concretos, porque en todo grupo humano el grado de implica-
ción en una tarea es diferente y desigual, pero los más activos sin duda se
benefician de esa sinergia que se produce en lo comunitario y que va más
allá de la simple suma o agregación de los individuos. Estaríamos ante la
socialidad más básica o primaria.
Pero el resultado final es la creación de una institución como es el
museo, que está bajo la ambigüedad de la imagen, y que podría ser un
ejemplo de como la paulatina institucionalización que supone su formali-
zación conlleva que la gente o el pueblo se escape también de ahí.
La situación narrada por Javier Arnal en su entrevista es la que me
lleva a esas reflexiones cuando ha contado el fracaso de la distribución
general y gratuita de entradas para el museo entre los trabajadores de las
empresas de Sabiñánigo, pues solo una exigua minoría las utilizó. Sin
embargo, cuando esos mismos trabajadores reciben visitas de gente de
fuera sí que pueden introducir al museo como un lugar atractivo para
mostrar a los extraños. Pueden identificarse con él. 
Es este un museo creado por expertos, de mayor o menor nivel aca-
démico, pero con un resultado claramente encuadrable en la institución
museológica clásica. Está lejos del museo anterior, el de Ansó, que podía
ser expresión de lo social instituyente dentro del paradigma institucio-
nal. De todos modos, he subrayado en este análisis las circunstancias en
que se cuela la gente en el Museo de Serrablo, porque las peculiaridades
de un pequeño231 museo local lo permite y lo activa. Lo híbrido se
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231 El tamaño del Museo de Serrablo no es precisamente «tan pequeño» ante el con-
junto de los otros museos etnológicos.
encuentra en el análisis del proceso de creación de este caso. Gente y
expertos se dan la mano. 
La segunda cuestión sería la vinculación de este museo con rasgos de
la nueva museología, o de los museos de sociedad. 
Hay en él desde su primera creación un claro dinamismo y un deseo
de vitalidad. Frente a la anécdota anterior sobre la falta de acogida entre
los trabajadores ante la invitación a visitarlo, y como signo expresivo de la
ambigüedad en el imaginario del museo, están las beiladas. Se iniciaron en
1991 y el éxito de la convocatoria compromete a realizarlas cada año.
Al modo de las antiguas veladas alrededor del fuego del hogar, las
noches de los viernes de diciembre son convocados los vecinos de la zona
para reunirse en el museo y charlar. Una celebración que se apodera del
valor de lo sagrado y que alimenta a los que acuden renovando el sentido
comunitario. La torta y el vino compartido reforzarán la unión simbólica
que como comunidad se realimenta en el marco del museo.
Hay suficientes signos de este museo, entre los cuales As beiladas son
un buen ejemplo que demuestra dinamismo y vitalidad. La apertura
hacia la realidad que se vive fuera de sus paredes, el compromiso con gen-
tes y culturas que se sienten próximos, la apropiación que ciertas perso-
nas de la comunidad hacen de sus colecciones y propuestas. Todo ello da
cuenta de una institución que practica una museología de vanguardia,
una museología crítica o, en cierto modo, una «nueva museología», en la
medida que la comunidad en la que nace es su primer objetivo, sus colec-
ciones desbordan el edificio del museo y abarcan al territorio que se pro-
longa en la ruta de las iglesias de Serrablo. Y finalmente hay una pluri-
disciplinariedad que reúne el arte moderno de Orensanz y las colecciones
etnológicas. Esos tres rasgos eran los que definían a la nueva museología
según sus seguidores (Davallon, 1996; Desvallées, 1993; Rivière, 1989;
Alonso Fernández, 1999).
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3. MUSEO ETNOLÓGICO 
DE SAN JUAN DE PLAN232
San Juan de Plan. Las artes de hacer de las mujeres
El Museo de San Juan de Plan es una creación exclusiva de un grupo de
mujeres del pueblo. Ellas son las que están detrás de toda una serie de activi-
dades dinamizadoras de la vida de esa comunidad, buscando nuevas alterna-
tivas ante los profundos cambios socioculturales acaecidos en el escenario de la
sociedad rural tradicional y, más especialmente, en el contexto montañés del
valle de Gistaín.
El museo es una entre las actividades que ha promovido este grupo de
mujeres, que han contado para ello con la colaboración de expertos, sea del
campo de la antropología, sea de la comunicación audiovisual.
Pese a la labor experta que ha acontecido en la activación museológica,
las mujeres han sabido también imponer sus criterios, y el proceso de gestación
del museo arroja datos sobre una forma de institucionalizar en la que todo lo
relativo a la memoria, el imaginario o lo instituyente se convierte en nuclear
por medio de las dimensiones sensoriales y afectivas.
La vida cotidiana de San Juan, no tan alejada en el tiempo, pues las
mujeres la vivieron en su infancia, se despliega en el museo a través de la pers-
pectiva de género. El resultado es una clara visión femenina, que tampoco
232 Figura este museo en los listados de W. Rincón (1995), M.a E. Sánchez (1996),
Gobierno de Aragón (2001), M. Beltrán (2002), F. Bolea y M. Puyol (2002) y Heraldo de
Aragón (2002).
extraña en la medida que el espacio de la vida cotidiana ha sido, y es, extra-
ordinariamente significativo y fecundo para las «artes de hacer» de la cultura
popular, de la gente; pero mucho más polarizado, en este caso, en las propia-
mente femeninas.
La influencia de las poderosas razones económicas también se manifesta-
rán en la activación museológica, dando cuenta de los procesos híbridos que
pueden explicar y legitimar los usos sociales del patrimonio.
3.1. Contexto
El pueblo
El pueblo de San Juan de Plan, o San Chuan de Plan, forma parte del
valle de Gistaín (bal de Chistau), junto con otros dos municipios: Plan y
el propio Gistaín, que da nombre al valle.
Situado al noreste de la comarca de Sobrarbe, zona oriental del Piri-
neo oscense, puede significar para algunos autores (Violant, 1949, p. 48)
el final del Pirineo aragonés al encontrar en el contiguo valle de Benasque,
ya en la Alta Ribagorza, elementos de transición propios del mundo cata-
lán. Así era por lo menos cuando todavía se podía hablar de una cultura
específica de las tierras de la montaña.
La orografía de Gistaín, determinada por altas cumbres con difíciles
accesos desde el sur, solo accesible por cañones angostos hasta años muy
recientes, favoreció el aislamiento de sus pueblos. 
Al valle se accede por la carretera nacional que comunica con Francia
gracias al túnel de Bielsa. Esta ruta ha mejorado sustancialmente con la
reforma del puerto del Pino y las obras de acondicionamiento del eje del
Cinca. El último tramo de dieciséis kilómetros, tras desviarse de dicha carre-
tera, continúa por un trazado pegado al curso del río Cinqueta, atraviesa el
congosto de la Inclusa, sometido a los rigores climáticos de la alta montaña,
y muere en el fondo del valle. Llegados a su final, una pista de catorce kiló-
metros, practicable con vehículos especiales, enlaza San Juan con las prade-
ras de Biadós; desde ahí se asciende a cumbres como el Posets, Bachimala,
Culfreda u otros tres miles de la cordillera, que gracias a los puertos natura-
les de sus collados franquean el paso a valles franceses como el de Louron y
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Rioumajou. Así se entiende que hubiera comercio y relaciones más fluidas
con los vecinos franceses que con los otros aragoneses. Entiéndase que estos
pasos se hacían a pie y eran las rutas de los ganados, del pequeño comercio
y del contrabando en un contexto que no sabía de fronteras entre países,
sino de comunidades vinculadas históricamente (Mairal, 1999 y 2003).
Hasta aquí, las semejanzas con el valle de Ansó son muchas. Su posi-
ción en ambos extremos de la cordillera de los Pirineos en la vertiente ara-
gonesa, con un espacio delimitado por las cumbres que les han dificulta-
do las conexiones con las tierras bajas los han llevado a gozar, y sufrir, el
aislamiento y la autosuficiencia.
En el valle de Gistaín se configuró, por tanto, una zona con pocas
penetraciones culturales, que supo defender sus modelos culturales especí-
ficos, entre los cuales se hallaba la lengua. Una variedad del aragonés, el
chistabín, que aún resiste en la gente mayor y en el ámbito doméstico. Sus
costumbres y modos de vida, que han reclamado como propios, son en
realidad expresivos de un mundo rural en área de montaña ligado a la tie-
rra y al ganado bastante generalizable hasta la primera mitad del siglo XX,
que posteriormente empieza a retroceder ante la aculturación que supone
la tercerización de la economía y ante la homogeneización paulatina que
van consiguiendo los medios de comunicación masivos.
Por su pequeño tamaño (San Juan de Plan tiene 164 habitantes; Plan,
215; Gistaín, 166) así como por el privilegio de un entorno natural «para-
disiaco» (Violant, 1949, p. 47), propiciado por el alejamiento de las vías
turísticas convencionales, el valle de Gistaín ha sido un buen escenario
para estudiar, «en toda su integridad y sin influencias extrañas, los usos y
costumbres ancestrales que, con ligeras variantes, caracterizaban en otros
tiempos a todas las comarcas de los Altos Pirineos» (Violant, 1949, p. 47). 
Es evidente que la situación ha ido cambiado a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XX y que esas afirmaciones de Ramon Violant ya no se
sostendrían ahora. Pero algo quedó de atractivo para los antropólogos, y
no solo nacionales, que justifica la presencia ocasional de misiones de estu-
diosos holandeses en el pueblo. Más en concreto, las informantes se refe-
rirán a unas antropólogas holandesas como autoras de unos determinados
elementos del montaje museístico de San Juan. Aparecen mencionadas
con naturalidad, sin signos de malestar por estar sometidos a observadores
extraños: retendré este dato para el análisis posterior. El antropólogo Gas-
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par Mairal también eligió esta zona para llevar a cabo su estudio sobre la
memoria de una frontera geográfica (Mairal, 1999).
Así mismo es interesante que la producción de vídeos etnográficos del
prolífico realizador oscense Eugenio Monesma tuviera sus inicios precisa-
mente aquí, en San Juan de Plan. En el pueblo encontró la mayor colabora-
ción de ciertas mujeres como actrices incomparables en la re-presentación de
los modos antiguos de efectuar la colada, el hilado, la elaboración del queso,
etcétera. Son hoy documentales clásicos con la anciana tía Serena, como prin-
cipal protagonista de ellos, secundada por las mujeres del Corro d’es Bailes,
entre las que se cuentan las creadoras del museo. También colaboró algún
hombre voluntarioso. El nombre Corro d’es Bailes es una clara y explícita refe-
rencia a la principal actividad de esta asociación: fomentar el conocimiento y
el disfrute de los bailes tradicionales del valle. Por este motivo continúan
practicando regularmente el dance como una actividad para ellos mismos y
también para preparar las actuaciones públicas que se hacen en el propio pue-
blo en fiestas u ocasiones señaladas, o en otros lugares donde se les requiere. 
Y como un elemento más, señalaremos que fue en San Juan donde se
inició tempranamente, dentro del contexto aragonés, la oferta de «turismo
rural». Los medios de comunicación lo presentaron como una especie de
Shangri-La allá por los ochenta, revistiéndolo de un cierto exotismo sus-
tentado en su «virginidad». El valle de Gistaín, y más en especial San Juan,
era un lugar no contaminado por los aires uniformadores que ya se respi-
raban por el contorno.
Por último, otro motivo que también atrajo a la prensa y contribuyó a
la notoriedad del valle, más allá de sus montañas, fue la acción llevada a cabo
por los hombres solteros del pueblo de Plan, los tiones, que en su afán por
conseguir mujeres dispuestas a emparejarse con ellos y fundar nuevas fami-
lias en el pueblo, organizaron las llamadas «caravanas de mujeres»233 duran-
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233 La caravana de mujeres de Plan provocó mucho interés entre los medios de comu-
nicación, tanto locales como nacionales, e incluso hubo reporteros venidos de fuera del
país. También generó debates y discusiones entre la gente. En cualquier caso, se ponía sobre
el tapete una situación bastante generalizable: la crisis de la vida rural en ciertas zonas de
montaña. La dureza del medio y las dificultades para vivir en él. Comparativamente con
otros lugares, fueron despoblándose estos en especial de mujeres, y la pirámide demográfi-
ca se desequilibraba por edad y por sexo de forma dramática y alarmante. La reproducción
y continuidad de esas comunidades estaba seriamente amenazada.
te varios años sucesivos. La primera tuvo lugar en marzo de 1985 y se man-
tuvieron bianualmente hasta que el fenómeno se extendió por otros lugares
de la geografía rural con similares problemas a los de aquí. Plan y el Bal de
Chistau se hicieron famosos en todo el país en esa década de los ochenta.
El museo
El Museo Etnológico de San Juan se crea precisamente en esos años
repletos de acontecimientos para el pueblo y el valle. Abre sus puertas al
público en 1983.
El edificio que lo alberga se encuentra en la entrada del pueblo, muy
próximo a la iglesia, pues la casa reconvertida en museo fue en tiempos la
antigua abadía, residencia del cura de la localidad. Eran los años en que San
Juan tenía cura propio, no como ahora, que debe compartirlo con el resto
de poblaciones del valle. La casa, que tiene tres plantas más la falsa o grane-
ro, salió a la venta cuando perdió su función y el deterioro del edificio era
ya evidente. La asociación Corro d’es Bailes se hizo con la propiedad de
forma fáctica, tras intensas gestiones con la Diputación Provincial de Hues-
ca, e instaló en la casa el museo etnológico tras una remodelación interior.
Se conservan en el edificio las huellas del antiguo uso, como la bode-
ga o el escusau; se han reacomodado otras, caso de la cocina, desplazada
de la primera planta y trasladada a la segunda por convenir mejor a las
obras de rehabilitación. Pero en general se ha mantenido la distribución
propia de una casa con sus habitaciones de pequeñas dimensiones. Esto
permite delimitar mínimamente los temas de exposición circuscribiéndo-
los a los espacios domésticos. En la planta baja, la bodega y el horno con
sus elementos. En la primera planta, la sala de estar con diversos objetos,
como labores de costura o la alacena con la vajilla; el dormitorio-alcoba,
debidamente amueblado, y una pequeña habitación con juguetes infanti-
les. También vitrinas con maniquíes ataviados con los trajes del valle. 
En la segunda planta está la recontrucción fiel de la cocina, capaz de
servir234 todavía para esas funciones. La habitación del pastor, con su
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234 De hecho algunos de los vídeos del realizador Eugenio Monesma sobre temas
domésticos como la colada o la matacía tienen como escenario esa misma cocina del
museo.
cama, ropas y utensilios. Y por último, la falsa o desván con los artilugios
de la artesanía textil del lino, cáñamo y lana. También tienen su lugar los
instrumentos musicales; y en un pequeño hueco, a modo de despensa,
unas estanterías recogen los trofeos y recuerdos acumulados por el Corro
d’es Bailes, testigos de otros tiempos cuando la asociación estaba com-
puesta por gente más joven y entusiasta dispuesta a viajar a cualquier lugar
de España, y hasta de Europa, con sus músicas y sus danzas.
Unas rústicas etiquetas permiten conocer el nombre de las piezas
expuestas en dialecto chistabín. Y por muchas de las paredes de la casa, foto-
grafías antiguas de la gente del pueblo y del valle que contemplan el ir y
venir de los visitantes. Todo ello con una iluminación eléctrica exigua que se
completa con la luz que entra por las pequeñas ventanas de la casa: su tama-
ño se adecua al que han tenido siempre las casas de la zona para protegerse
del frío, pero son suficientes para abrirse sobre el paisaje de las cumbres de
peña las Once, o peña Mediodía, justo enfrente de la localización del museo. 
3.2. Las creadoras
3.2.1. Josefina Loste
La trayectoria de Josefina 
La cara más popular del pueblo de San Juan, fuera de sus límites, es
la de esta mujer, que ha superado los sesenta años, alcaldesa en los prime-
ros ayuntamientos democráticos y «embajadora» del valle ante el resto del
país. Ella ha estado detrás de todas las iniciativas que han colocado a San
Juan en el candelero de la actualidad: el Corro d’es Bailes, el museo, el
turismo rural, etcétera. Hoy algo abatida porque se siente poco recom-
pensada frente a todos los desvelos que ella alardea ha tenido como norma
de conducta en la relación con el pueblo, con sus convecinos o incluso con
la gente de fuera, que ha encontrado siempre en ella un contacto excelen-
te para aproximarse a la vida del valle. 
Alude también a su edad como motivo de cansancio y descenso de la
energía que la caracterizó en su juventud y madurez. Lo que no impide
que siga regentando con vigor su negocio de hostelería y hospedaje, con
varios establecimientos en San Juan y Plan que administra sabiamente.
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Los antiguos tiempos perdidos y la vida
No hay en el caso de las creadoras de este museo intervención del fac-
tor distancia física. Ninguna de las mujeres del grupo Corro d’es Bailes ha
vivido nunca fuera del pueblo. Tampoco Josefina, aunque haya viajado,
especialmente en función de su cargo de alcaldesa y del dinamismo con
que lo ejerció.
La distancia temporal sí que es significativa en la medida que los cam-
bios socioculturales se han ido produciendo paulatinamente y han sido
vividos por estas mujeres como testigos de primera fila en sus propias tra-
yectorias personales. Y la informante va a ir retratando una forma de ins-
taurar el tiempo diferente entre antes y ahora.
Así, para narrar la creación del museo, Josefina se va a referir a la dis-
tancia temporal, pues va a hablar de la historia, del pasado; en definitiva,
del tiempo. Una y otra vez volverá sobre los tiempos antiguos y los de
ahora. 
Si la distancia que separa del pasado permite sentirlo suficientemente
lejos, ya no es una amenaza, hemos escapado de sus garras, y pasa a ser un
lugar de la memoria. Está perdiéndose. Ya no va a volver esa vida. El
museo lo que quiere es mostrarla, no permitir que se pierda el recuerdo,
porque, a pesar de su dureza, es la historia del pueblo, entretejida con la
vida de la gente. Y hay temor en que se olvide todo lo que ha sucedido, a
la par que se siente la seguridad de haberlo superado, cuando menos en los
aspectos más duros y penosos de la vida «antiguamente».
Ella ya habla de «antiguo», el cambio del valor de uso de las cosas ya
lo ha experimentado, porque la vida ha cambiado sustantivamente tam-
bién para ella. Y Josefina insiste en hablar de la vida, de la intención del
museo de mostrarla como era antes, con la mayor fidelidad: «Se acababa
la historia del pueblo y, para mí, un museo es la historia de un pueblo; y
en este caso, este museo es la vida. Ya que era museo, que la casa estuvie-
ra exactamente como una casa antigua».
Ese pasado, pese a su dureza, o quizá por ella, adquiere un tinte míti-
co, y el haberlo vivido reviste de una aureola determinada a sus protago-
nistas; ellos sí que han hecho historia, una historia que se apoya no en las
grandes gestas, sino en una mayor garantía, cual es la proporcionada por
haberlo vivido, haberlo sentido en sus propias carnes. Desde la elaboración
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del pan hasta los trabajos de manipular el cáñamo para conseguir su hila-
do, desde la labranza hasta la vendimia y elaboración del vino. Todo, en
definitiva enmarcado en las tareas cotidianas más anodinas que compo-
nían la vida de San Juan en los tiempos «antiguos». Ese tiempo que ha
huido es otra forma de encarar el misterio de la existencia, del devenir, de
todo aquello que abordamos, precisamente, desde los valores imaginarios
como asideros de sentido (Durand, 1982, 2000).
El pasado que los objetos del museo permiten evocar se recuerda en
bastantes ocasiones como un tiempo duro y difícil, que acerca a otros pue-
blos y otras gentes en la medida que se han compartido situaciones seme-
jantes. Pero también, en una expresión de la ambigüedad de la vida y de
lo instituyente, se recurre al pasado para marcar un tiempo mucho mejor
que el presente, se instaura un tipo de temporalidad en la que se van rea-
limentando pasado y futuro. Pese a la seguridad que proporciona el saber-
lo lejos, se reivindican aspectos de él; desde algo tan material y común
como los fusos para hilar la lana se llega a la inutilidad actual para hacer
las cosas, porque el hacer ha sido uno de los capitales más sólidos de la
gente. «Pero cada día hay menos gente que sepa hacer las cosas».
O también los problemas para conservar los elementos más caracte-
rísticos de la cultura del pueblo en cuanto a folklore o indumentaria, que
de no haberse recuperado y cuidado hace años hoy ya no se encontrarían.
La ambigüedad de la relación con el pasado, el olvido que posibilita
el recuerdo, aparece en la narración de Josefina, que no puede obviar el
papel de los adelantos científicos y tecnológicos al posibilitar una calidad
de vida que antes no se tenía; las referencias a esas modificaciones en la
vida cotidiana son positivas. Son mejoras de tipo material, fundamental-
mente. Y en el terreno económico la mejoría también se reconoce, pues no
hay carencias materiales en el entorno de Josefina.
Pero, al mismo tiempo, el precio que conlleva el desarrollo de los
modelos de vida actuales se considera nefasto, pues ha cambiado todo
desde un genérico «Ya no es como antes», que se concreta al recurrir al aire,
ya que hasta el aire que nos envuelve ha cambiado. Es una referencia rica
en matices, que volveremos a encontrar más adelante al hablar de la luz.
Ambas desbordan el campo simbólico para introducirse en el imaginario.
El aire, la luz, elementos vitales que denotan cambios profundos e incon-
trolables ligados a las emociones, a lo sensible y al devenir. Josefina conec-
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ta con las mismas expresiones de J.M. en el caso del museo de Ansó. Las
dos mujeres, que no se conocen, recurren a metáforas similares, que apun-
tan hacia lo imaginario. «La atmósfera ahora no es como antes».
No se queda conforme Josefina con esas expresiones un tanto genéri-
cas que aluden al exterior del ser humano, el aire que nos envuelve. Quie-
re ir más al fondo, hasta la propia intimidad de las personas para lanzar
desde ahí una interpretación metafísica que dé cuenta de los cambios tan
negativos, según ella los percibe; y afirma que lo que falta ahora es amor.
Se aman cosas secundarias como el dinero o el bar. Y se ha dado la vuelta
a la vida, pero, obviamente, de forma equivocada al no amar lo nuclear
que ella deposita en el pasado del pueblo, en la continuidad enraizada.
El tema le preocupa tanto que vuelve sobre él con ardor, ya no es solo
que se pierda el amor a lo antiguo, sino que tampoco importan las perso-
nas, se ha perdido el valor de la gente.
Ella también se incluye en esta ola de decadencia moral, pues es tan
fuerte que nos afecta a todos, y si antes era capaz de desplegar mucha más
actividad y energía era porque poseía ese «amor» del que ahora lamenta-
blemente carece.
Y la responsabilidad final rebasa el ámbito del pueblo o del valle para
alcanzar a los gobiernos y a la gente en general, el pesimismo ante el futu-
ro es rotundo.
Los jóvenes
El sentimiento de pérdida, que desde el registro temporal ha llevado
a presentarlo como una decadencia moral, tiene otros escenarios que afec-
tan también al relevo generacional con el problema del envejecimiento de
las zonas rurales, que es sin duda el sentimiento más duro de asimilar, la
ausencia de gente joven.
Claro que los jóvenes también están inmersos en esta pérdida de valo-
res, y no deposita en ellos grandes expectativas. Si por un lado, líneas arri-
ba, los echaba en falta; por otro, a los que todavía están en el pueblo, no
los siente en sintonía con ella.
También son jóvenes lo maestros del valle y Josefina los percibe sin
auténtico interés por su profesión, únicamente motivados por la recom-
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pensa económica del puesto de trabajo.235 Para justificar sus opiniones
recurre a la ausencia de luz, como antes aludía a la atmósfera que ya no era
la misma, la expresión es bien rica con todo lo que evoca. «Porque no se
ve luz. Si yo viera luz, diría...».
Las mujeres, las abuelas
En la construcción que Josefina va haciendo de la historia de su pue-
blo tiene un papel principal la relación que mantuvo con la generación de
los abuelos; en ellos fundamenta su autoridad para hablar de lo antiguo.
Eran, en cierta medida, la memoria colectiva del pueblo y ya no están, por
eso el temor de que la historia de San Juan desaparezca, y el consecuente
deseo de permanecer.
La relación con los que ya han muerto se vuelve privilegiada cuando
habla de su abuela y de su madre. En el caso de la primera no hay ni un
dato negativo. En general, dentro de cualquier relación familar siempre es
muy privilegiada la pareja abuela-nieta, quizá porque hay más distancia
temporal entre ellas que con la madre y el escenario de los conflictos es dis-
tinto, están mucho más atenuados y se puede experimentar un afecto
mucho más simple. Cuando recuerda a su madre, con ella sí que aparecen
momentos de confrontación típicos de la edad infantil, con las discusio-
nes sobre el calzado o la vestimenta, o más adelante, en la juventud, sobre
las dudas de la madre hacia las capacidades de su hija, por ejemplo, para
hilar.
Pero, en general, Josefina rinde homenaje a esas dos mujeres que le
aportaron conocimiento y entusiasmo por lo antiguo, permitiendo el acce-
so a saberes cotidianos y también extraordinarios, como los bailes, la ves-
timenta y las tradiciones.
Un paso más en esa vindicación del pasado y dentro del sentimiento
de pérdida: se lamenta la desaparición no solo de habilidades manuales,
sino también de esencias inmateriales representadas mejor que en nadie 
en las mujeres. De hecho en todo aquello singular que se ha producido en
San Juan frente a su entorno se encuentran las mujeres. Ellas son las que
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235 Se repite también en esta ocasión la opinión de Dámaso Lapetra, de Ansó.
han afrontado con mayor apertura los cambios en la comunidad, aunque
también representen su continuidad.
La ocasión más especial en cualquier colectividad en la que se renue-
van los lazos comunitarios de la gente es el de la fiesta, expresión paradig-
mática de la cultura popular. Josefina pone ahí a las mujeres que aparecen
como insustituibles para dotar de gracia y sentido a esos momentos; pero
se narran como perdidos, ahora la gente ya no tiene el mismo salero que
antes. «Pero ahora les falta la gracia aquella que echaba Anita o María, o
que echaba cualquiera antes en una plaza cuando bailaba».
El lugar del saber, de la transmisión del conocimiento y que en cier-
to modo lo autentifica es el espacio vital más cotidiano, con claras conno-
taciones de espacio femenino por excelencia y Josefina lo subraya: el foga-
ril. «Porque me lo enseñó mi abuela, ni mi madre me lo enseñó, me lo
enseñó mi abuela de pequeñita en el fogaril».
Lo auténtico
El espacio museístico tiene poderes sobre las piezas que alberga, actúa
sobre ellas, las encuentra en la cotidianeidad, de las que las extrae y las
reviste de singularidad, se pierde el valor de uso y se adquiere el valor sim-
bólico e imaginario. Así aparece en el relato el valor de pieza única como
otra de las características de lo antiguo que alberga el museo.
Hay dos ejemplos que ilustran la vocación de autenticidad. El prime-
ro hace referencia al error que supone haber restaurado la cocina de la anti-
gua abadía en un lugar no habitual. Las mujeres que lo muestran aluden a
este anacronismo espacial, pero le preocupa lo que pueda suceder cuando
ellas no estén, y por eso quiere que quede por escrito el auténtico emplaza-
miento de la cocina y las razones que motivaron a modificarlo en el museo;
así impediran las posibles confusiones de los visitantes en el futuro.
El segundo ejemplo guarda relación con una silla-váter proveniente
de una casa noble de Gistaín. Para Josefina era una pieza única y luchó por
ella, pues sus propietarios no tenían intención de que se mostrara en el
museo y la vendieron a un anticuario, que fue el que finalmente se la
revendió a ella con un pingüe beneficio. Ilustra la anécdota la deriva de
muchas piezas del patrimonio etnológico con la intermediación de los
avispados chamarileros ante la poca estima de sus auténticos propietarios.
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Ese valor añadido de cualidad única llega a sobrepasar a las piezas para
revestir al propio Museo de San Juan en su totalidad.236
El pueblo y la ciudad
En varias de las intervenciones Josefina refuerza su explicación con un
«¿Me entiendes?» o un «¿Sabes?». El contexto en el que se producen es sig-
nificativo en cuanto la comunicante está hablando de ejemplos muy con-
cretos de la vida rural; las abarcas de cuero, el pie descalzo, la cocina del
pueblo, la tía que se oponía, las elecciones municipales en el pueblo, los
albañiles del pueblo, los museos rurales, la polilla, la pasividad del pueblo,
la decadencia de las mujeres de San Juan, la incapacidad de los jóvenes, la
diferencia entre Ainsa y San Juan, el precio de la enseñanza de los bailes,
las relaciones con Bielsa, los tratos económicos con el cura. Todo aparece
en sus intervenciones.
En Josefina puede estar el juzgar como incapaz a la entrevistadora
para captar en toda su densidad hechos y acontecimientos que pertene-
cen a la categoría de lo rural, incomprensibles desde la procedencia
urbana.
En otros momentos, claramente se comparan pueblo y ciudad para
salir ganando el primero: es el caso de los maniquíes que lucen los trajes
de San Juan y que Josefina rebuscó por todas partes sin encontrar ningu-
no a su gusto, todos tenían una cara demasiado de ciudad; hasta que unas
antropólogas holandesas, que residieron en el pueblo llevando a cabo
unas investigaciones, se los confeccionaron expresamente con «unas caras
muy apañadas de pueblo». No solo era la oposición ciudad/pueblo, sino
también antiguo/moderno; no eran posibles unos maniquíes de ahora
para lucir las prendas de vestir de la antigüedad. Para reforzar la idea recu-
rre de nuevo al símil de la luz, con el que se nombra lo intangible, algo
que va más allá de experiencias concretas o racionales. «Hicieron unas
imágenes que es una pasada, ¿eh? No se ve la luz de la ciudad, se ven unas
caras muy apañadas de pueblo».
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236 Pese a la rotundidad de su afirmación, al decir que fue el primero que se abrió en
la provincia de Huesca, recordemos que no es cierta. Ansó le aventaja en nueve años, y
Sabiñánigo en cuatro, por no citar más que a los recogidos en este estudio.
La oposición entre pueblo y ciudad también aparece en el mal uso
que los urbanos hacen de ciertos recursos propios del valle, como son sus
bailes y sus tradiciones.Y llega hasta la apropiación indebida del trabajo de
recuperación de la gente de San Juan, lo que ha provocado reacciones
adversas por parte de los jóvenes del pueblo. Se está refiriendo a grupos de
folklore aragonés que han desplazado a la propia gente de allí.
Y principalmente es ella misma la que sufre la comezón de sentirse
utilizada por propios y extraños en una maniobra no recíproca: ella es la
que da, sin recibir nada a cambio. El símil del jugo, o del «unto», lo ilus-
tra mejor. «Siempre viene gente para que yo diga cosas y nunca viene nadie
para echarnos una mano, solo para sacarme el unto». Sin embargo, cuan-
do se lamenta de este olvido en el que han caído las gentes de San Juan por
parte del exterior, principalmente exterior urbano, lo que remarca es que
eso empobrece al pueblo, que era beneficioso para ellos salir a las ciuda-
des. De nuevo la ambivalencia, la ambigüedad, e implícitamente el reco-
nocimiento de la circularidad cultural (García Canclini, 1990; Martín
Barbero, 1987; Zubieta, 2000) y sus ventajas.
El factor económico
Las razones que han podido activar el proceso de musealización, en el
caso de San Juan, no estarían completas si no dedicásemos un apartado a
la economía, pues a lo largo de la entrevista los asuntos monetarios apare-
cen salpicando el relato, sin que hubiera preguntas explícitas sobre ello. Al
lado de motivos sentimentales o desinteresados, de una activación de la
memoria para no perder el pasado, idealizado en parte y, también, feliz-
mente superado en otras, o de la afirmación de los valores rurales frente a
los urbanos, se encuentran también los móviles económicos. Se perfila la
necesidad de encontrar fuentes de ingresos alternativas y con proyección
de futuro, que acompañen la reconversión de la economía ganadera del
valle y del pueblo hacia unas actividades propias de la civilización del ocio,
con especial incidencia en el sector servicios a través de la oferta de turis-
mo rural. Desde esa perspectiva, el museo se contempla como una oferta
atractiva para incrementar los visitantes del valle, para completar los méri-
tos de San Juan en la vertiente turismo cultural (Goldstone, 2003).
Pero si el museo se pensó en sus orígenes como una fuente de ingre-
sos, ahora ya no es así. Y los problemas económicos actuales que aquejan
Museo Etnológico de San Juan de Plan 299
al funcionamiento del museo están relacionados con todo el problema de
la decadencia de la fama de San Juan, porque otros están usurpando su
lugar. 
Las mujeres que regentan el museo tienen una vinculación económi-
ca con él. Cobran una entrada de dos euros por visitante y, por el contra-
rio, deben afrontar los gastos de mantenimiento. Josefina se ha retirado de
ese concierto económico y se escuda en su falta de tiempo. Más adelante
aclara que el pago que reciben las mujeres es insuficiente, pues no com-
pensa las horas que meten allí, dejando «lo suyo». Todo es suficientemen-
te ambiguo. Se gana dinero, sí, pero poco. Si no hubiera esta recompensa
no se haría, pero al mismo tiempo que se reconoce un trabajo en parte
voluntario, luego se reprocha el que se haga de malas maneras. 
Y es que las cosas en el museo, en cualquier caso, ahora no están nada
bien. Si unas líneas arriba parecía que el trabajo era altruista, dado que el
dinero no compensaba el tiempo que invertían las mujeres, después resul-
ta que la responsabilidad sobre la conservación y mantenimiento del
museo es mínima. O incluso llega más lejos al manifestar que no tendría
reparos en pasar la titularidad del museo a otras manos, dados los nulos
beneficios que les reporta. Al fin y al cabo, si ella se ha desvinculado es por
una falta de compensación económica a tanto trabajo invertido, no saca
ningún beneficio. «¡Qué pintamos nosotros ahí!, ¿tenemos algún benefi-
cio? No lo tenemos». 
La administración más próxima, el Ayuntamiento, no es la adecua-
da ni está predispuesta para hacerse cargo del museo, pues parece recelar
de su gestión. Generaliza las suspicacias ante cambios en la gestión del
museo que podrían dar lugar a deserciones personales acompañadas de la
retirada de objetos de él. De nuevo la ambigüedad en este juicio, ya que,
según nuestra informante, el museo se ha construido con los objetos de
las fundadoras y con las compras que han hecho ellas mismas. Con lo
cual puede deducirse que quienes retirarían las piezas serían las propias
mujeres; por eso se entiende mejor la propuesta que lanza Josefina consi-
derando que la Diputación de Huesca podría hacer valer su autoridad,
para contentar a todos, creando un puesto de trabajo con una persona,
que estuviera de forma permanente en el museo y que fuera «entendida»
para asumir los problemas de la conservación del patrimonio. Esto sería
respetado por las mujeres, de las que ella se distancia cuando las nombra
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con un pronombre de tercera persona, «ellas», que lo usufructúan ahora
y que se avendrían al buen hacer de una persona experta, legitimada por
su saber y entender.
De todos modos, para Josefina es importante que la solución que se
arbitre no deje de lado a las mujeres fundadoras, ya que no quiere renun-
ciar a algún tipo de lazo con el museo, que no sabe concretar más que con
la imagen de la puerta, que no debe cerrarse nunca para ella en principio,
ni para las demás en segundo lugar, al margen de otras consideraciones, si
bien se le cuela una alternativa muy concreta: «que haya alguien tuyo».
Detrás pueden entenderse no necesariamente vínculos familiares, sino
comunitarios.
El último objetivo al que se subordinan los demás es que el museo no
se pierda. Consciente, en cualquier caso, de que para todo hay un tiempo
y que es posible que este haya declinado para el valle y el museo. Es una
visión en clara sintonía con el derrotismo que ha impregnado toda la
entrevista. Como si el valor imaginario del museo para eufemizar la muer-
te hubiera decaído.
3.2.2. Anita Zuera
La trayectoria de Anita Zuera
Es también una de las caras más conocidas de San Juan de Plan por
su negocio de hospedaje, por su participación en casi todos los vídeos de
Eugenio Monesma y por su gran vitalidad, heredada de su madre, la desa-
parecida tía Serena, una institución en el pueblo.
Toda la vida de Anita ha transcurrido en San Juan, donde viven dos
de sus hijos, así como sus pequeños nietos, ocupados en negocios hotele-
ros y en la carpintería. Su viudez, relativamente reciente, le mermó
muchas energías y ella empieza a sentirse cansada por el peso de los años.
Forma parte desde su creación del Corro d’es Bailes y desde ahí tam-
bién estuvo en la primera línea del proceso de creación del museo. Ahora,
junto con otras dos mujeres, Maruja, María, y el marido de esta, Mamés,
antiguo herrero del pueblo, son las encargadas de las llaves del museo, que
van pasando de casa de una a la otra en turnos preestablecidos. Guían la
visita adornándola de anécdotas y sabrosos comentarios, que en el caso de
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237 Me he permitido la licencia de transcribir las intervenciones de Anita tal y como
sonaban en castellano. Mi desconocimiento del aragonés me impide una correcta ortogra-
fía de sus palabras, y tampoco me ha parecido oportuno hacer una traducción.
Anita utilizaron como lengua una mezcla de chistabín237 y de castellano,
que concedía más autoridad a sus explicaciones.
Visité el museo con ella una mañana, encajando la actividad entre
otras muchas de las que ocupan una jornada normal de esta enérgica
mujer. Para acompañarme en la visita del museo tuvo que hacer un hueco
en su ocupación prioritaria de esos días, consistente en ayudar en la mata-
cía del cerdo en una casa vecina. El trabajo colectivo de la matanza per-
duraba: hoy por ti, mañana por mí; ejemplo de las normas de vecindad
que regulan las relaciones de reciprocidad en el mundo rural, de una socia-
bilidad primaria y básica. Pero actualmente aquejada de la disminución de
los efectivos humanos, con el consiguiente sobreesfuerzo de los partici-
pantes.
Los tiempos pasados
Anita va mostrando el museo adornándolo de todo tipo de comenta-
rios, que ilustran en primer lugar las cuestiones más materiales o técnicas
sobre el uso de las piezas expuestas. Hay una presentación etnográfica de
cómo se trabajaba en el campo, con el ganado, en la casa, etcétera. Y al
mismo tiempo va reflexionando en un continuo ejercicio de comparación
entre el antes y el ahora. Los tiempos pasados van desgranándose en una
clara demostración del poder evocador de los objetos y desde una pers-
pectiva, la suya, que recuerda con nostalgia mucho de lo vivido y ya per-
dido irremediablemente.
Para justificar la composición de las colecciones que exhibe el museo
el primer argumento es el del tiempo. El valor de antigüedad es percibido,
como en el caso de Josefina, como una garantía de calidad, como algo
hecho a conciencia que tiene asegurada su victoria, a diferencia de lo fabri-
cado ahora.
El tiempo como factor negativo aparece cuando se habla de las modi-
ficaciones que se han ido introduciendo en el pueblo considerando lo que
ha desaparecido como una pérdida. Hay un grito que recuerda a las lla-
madas de auxilio ante la extinción de determinadas especies, «Porque todo
esto se acaba: ¡se acaba!». 
Al desgranar los recuerdos que evocan las piezas del museo en torno
a las tareas de la vida del pasado, hay una superposición de reflexiones,
junto a los comentarios sobre la dureza del trabajo, la añoranza de lo que
se fue y el orgullo de mostrarse con una perspectiva heroica. La ambigüe-
dad en la activación de la memoria, que combina emociones muy dispa-
res. Dolor por la pérdida, alivio por que ya ha pasado, maravillas que no
se tienen ahora, y ventajas incuestionables que no se tenían antes. Incluso
puede recordarse lo desagradable que era cernir de críos, cuando momen-
tos antes se ha alabado lo encantador que era espedregar. «¡Mirad lo que
se ha trabajado!». 
El mundo vital se circunscribe al pueblo, pero no se siente como una
limitación. Al recordarlo ahora se hace con una percepción retrospectiva
de completitud. Allí antes había de todo lo necesario: por ejemplo, para la
atención en la enfermedad. El museo expone una variada colección de
plantas de uso medicinal colgadas del techo abovedado de la bodega que
Anita va señalando con su nombre y su aplicación y que cubrían un gran
espectro de las dolencias más comunes. Sus explicaciones y comentarios
ilustran una forma de narrar un universo completo, el del pueblo antes,
cuando todo parecía encajar y tener sentido. Cada hierba cumplía su fun-
ción, desde la sencillez de su obtención, en los linderos de los campos
alcanzaban a entrar en la vida de los vecinos para mejorar sus vidas. Es sig-
nificativo que la autoridad, cuando olvida, la busque en los libros, pero lo
que conserva su memoria es la utilidad de esa hierba que ya no sabe cómo
nombrar.
Pero ese hilo que une con el pasado gracias al museo y a su valor ima-
ginario es frágil. Y se puede romper como ella misma parece lamentar en
el siguiente comentario, y es que la memoria va unida con el olvido
(Lowenthal, 1998), existen mutuamente alimentándose. «Y estos otros
pues no sé, ya no..., pierdes el contacto de esto. [...] No sabes tú lo que
habeba [hierbas medicinales]».
También en el aspecto festivo, el pueblo era un universo suficiente
frente al cual la vida de ahora no puede competir. La fiesta como gran
expresión de la cultura popular (Bajtin, 1990) que también demuestra su
declive en el mundo actual, inmerso en la sociedad del espectáculo
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(Debord, 1999). «¡Ah! ¡Ya hemos fecho buen carnaval y buenas juergas
nusotros; y ahora, ¡nada!». 
Delante de los muebles específicos que había en las casas para los
ancianos puede rememorar lo diferente que es ahora la vida de los abue-
los; antes, la permanencia en la casa hasta la muerte, pues no había hospi-
tales en los que pasar los últimos días.
La conversación está plagada de exclamaciones o lamentaciones por
lo que ya se ha perdido o se está a punto de perder. En los aspectos comu-
nitarios, el pasado ofrecía oportunidades mucho más ricas de vida colecti-
va. Ella va a hablar de la levadura que se iba a buscar a casa de las vecinas
para masar el pan, otro ejemplo de la sociabilidad básica o primaria que
antes mencionábamos. Ahora ya no hace falta levadura porque nadie masa
en casa, pero recordemos que Anita está, en estos días de enero, trabajan-
do en la matacía de la vecina, con esa reciprocidad en las relaciones que
han existido desde siempre, expresivas de una solidaridad elemental y pro-
pias de la sociedad rural tradicional.
Las bodas, en el plano festivo, o la cosecha en el plano del trabajo,
pueden ejemplificar ese mundo anhelado en que la unidad de la comuni-
dad con el entorno se cuenta como idílica. De todos modos, Anita subra-
ya las diferencias de clase social, no idealiza tanto como para hacer tabla
rasa de las circunstancias económicas que obviamente también existían
allí. El número de personas que mallaban obedecía a la posición social de
la casa familiar.
También el hogar, al llegar a la cocina del museo, da pie para reme-
morar ese espacio privilegiado que introducía Josefina con el fogaril como
argumento de autoridad y que aquí se presenta con la vida que bullía en
él, la vida cotidiana (Lefebvre, 1978), sin olvidar las diferencias sociales.
No todas las casas gozaban de una cocina tan aparente como la que guar-
da el museo (otra vez la alusión a las diferencias de clase), pero eso no
impedía que alrededor del fuego, de cualquier clase de hogar, se hiciera la
vida. «Bueno, pues la cocina. Aquí se feba la vida, ¿eh?».
El museo se construye con la intención de dar cuenta de ese pasado
que se desmorona a ojos vistas, tanto es así que en muchas ocasiones se
piensa que se ha llegado tarde, al haberse apresurado muchos vecinos del
pueblo en vender o tirar las cosas viejas. Anita puede justificar tal desati-
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no por las necesidades que había en aquellos tiempos, el dinero hacía falta.
De todas formas contrasta con la opinión de Josefina, que daba a enten-
der el sometimiento a las razones económicas como un signo nefasto de
los nuevos tiempos, en el pueblo en particular y en la sociedad en general.
Coincide con ella en la abundancia general de ahora. «Ahora ya corre más
el dinero».
Mucho han cambiado las actividades del día a día, de modo que se ha
producido una fácil adaptación a las comodidades que acompañan al pro-
greso. Esto significa que trabajos que antes se consideraban como indis-
pensables, ahora se abandonan. Es el ejemplo de la mantequilla con todas
las manipulaciones complicadas para «plegarla», que sirve a Anita para
ilustrar no solo los cambios, sino también la existencia de diferencias
sociales en la pequeña comunidad. El cura, el maestro o el médico ocupa-
ban alta posición en esa colectividad, y a ellos se destinaba la mantequilla
que se obtenía en la casa.También el ejemplo de la mantequilla sirve para
volver a insistir en lo auténtico de antes frente al ahora. La del pasado era
de verdad mantequilla, la de ahora no.
El cambio no solo se manifiesta en la agricultura, también en la caza.
O en los noviazgos que, de igual modo, han cambiado; antes existía una
especie de intercambio no formalizado de mujeres casaderas con Gistaín,
y así se celebraron muchos matrimonios con parejas de los dos pueblos,
ahora ya no es así. «Ahora parece que ya no, aunque se llegue a festejar, ya
no es igual».
O las mismas relaciones con la región vecina de Francia han experi-
mentado cambios de antes a ahora. Antiguamente, las difíciles comunica-
ciones con las tierras del sur favorecían que el trabajo y el intercambio de
productos se efectuasen, a través de los puertos de montaña, con la vecina
del norte. El contrabando era una práctica habitual en esas zonas, muy ale-
jadas de los circuitos comerciales convencionales. Las fronteras políticas
no representaban mayor problema para los vecinos de ambos lados. Las
limitaciones de orden material no importaban; al revés, se asumían como
hechos naturales. «Es que... ¡vivir aquel mundo y vivir el de ahora!».
Esa actitud estoica, profundamente introyectada en las clases popula-
res (Hoggarth, 1970), y más en los montañeses, que les permitía sobrevi-
vir en un medio natural hostil se está diluyendo por el avance de los ade-
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lantos que ha traído el progreso. El problema es que, con las nuevas faci-
lidades que hay ahora para hacer las tareas de antaño, la reacción ha sido
de un rebaje de planteamientos, de amoldarse a la vida muelle y dimitir de
ese esfuerzo cotidiano, parte sustancial de la vida de antes, que sin duda
tiene que rechinar ante los ojos de una mujer que nunca se concibe ocio-
sa. «Pero no señor, no trabaja nadie, ¡nada!, ¡a la tienda!, por eso es que la
abundancia...».
El progreso, el desarrollo tecnológico y material, como valor actual en
alza es el responsable de esa inversión de códigos de conducta para Anita.
El reino de la abundancia, en el que ahora se vive, frente a la dureza de
antes, explica la falta de estímulo para trabajar hoy. Todo esto es vivido con
hondo dramatismo por la informante, pues a pesar de los avances mate-
riales, a pesar de estar describiendo trabajos bien penosos en cuanto al tre-
mendo desgaste físico que conllevan, su evocación está preñada de senti-
mientos de pérdida y de dolor ante lo que se siente como desaparecido.
Unido en su caso a sus tiempos no solo infantiles, sino también juveniles,
narrados ahora desde la edad madura con las limitaciones físicas a cuestas
y con la ausencia de personas muy queridas, otra manifestación de los
valores imaginarios de los objetos museísticos. «Por eso que hay veces que
piensas en las cosas y según qué trato hay en la vida, por eso es que dices...
Te entran ganas de llorar».
Detrás del cambio en costumbres y modos de vida se insinúa la res-
ponsabilidad de la televisión, que ejemplifica la ambivalencia del progreso
con sus adelantos positivos, puesto que disminuyen los esfuerzos físicos y
su alteración negativa de la vida cotidiana en alto grado.
Pueblo contra ciudad
La decadencia de lo rural frente a lo urbano se percibe en muchas par-
tes del relato. El propio desinterés por el trabajo y la acomodaticia adap-
tación a los progresos materiales señalados anteriormente pueden servir
como ilustración de la penetración de los modelos urbanos, imponiéndo-
se a los rurales.
El pueblo, en clara desventaja ante la ciudad, va perdiendo entidad no
solo en lo material, sino también en lo que atañe a las tradiciones y cos-
tumbres más hondas que aseguraban su supervivencia por medio de la
continuidad generacional. Es el caso de los matrimonios con unas rituali-
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zaciones implícitas, que pasaban por el intercambio de jóvenes casaderas
entre los pueblos del valle; más en concreto, San Juan y Gistaín. La endo-
gamia dentro del valle era una práctica común que sellaba alianzas y reci-
procidades dentro de la comunidad.
El pasado de los pueblos es muy similar. No hay signos claramente
diferenciadores de una zona rural a otra. Según Anita, lo que se ha vivido
en San Juan puede ser como lo vivido en otro lugar del Pirineo o de la tie-
rra baja. El único marcador de diferencias entre unos y otros es el tiempo
de pervivencia de costumbres y utensilios según pueblos. El ritmo del
cambio con los avances tecnológicos se aceleró en los pueblos con buenas
comunicaciones, que mayoritariamente están en las tierras llanas. Por eso
Anita se refiere a ellos con un genérico «los de abajo».
La unidad existente, que mencionaba más arriba, entre pueblos de
uno y otro lado de la frontera se manifiesta en tradiciones y costumbres
compartidas. No en vano las comunicaciones transfronterizas por los
puertos de montaña en las épocas de desplazamientos a pie o con bestias
eran mucho más asequibles que llegar a las ciudades de «abajo». Esas rela-
ciones montañesas aún se rememoran en encuentros o fiestas. 
Las características de originalidad o rareza que poseen los objetos
museísticos no pueden apreciarse en las piezas del museo de San Juan, por-
que la similitud de experiencias cotidianas en las zonas rurales las despoja
de singularidad. No es que haya una insistencia en la autenticidad orienta-
da a reclamar la identidad de San Juan. Lo auténtico, aquí, se engloba en
algo que el museo aporta como más profundo, más sutil, o al menos inac-
cesible a la ciudad: «lo natural, la naturaleza». Antes lo veíamos en la man-
tequilla, o en el pan, y reaparece en las fibras naturales de todos los textiles.
A pesar del superávit de naturaleza que tiene lo rural, algo de lo que
claramente carece lo urbano, resulta insuficiente para constituirse en bien
por sí mismo. Hay que recurrir a términos relacionales jerarquizados, en
los que el par ciudad/pueblo ha estado dominado por el primer elemento
(Bergua, 2004). Por eso, lo natural rural necesita legitimarse con la apro-
bación de lo cultural urbano. «Este género míratelo, ¿eh? Este género lo
llevan a una exposición o a un museo de esos que tenéis en las ciudades».
O es también expresivo de esa mixtura de natural-cultural el ejemplo
de los maniquíes construidos por las antropólogas holandesas que ya
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hemos escuchado a Josefina relatar como una gran suerte. Así también lo
cuenta Anita, añadiendo lo mucho que las querían.
San Juan y la redolada
Volviendo a las relaciones actuales con los pueblos del entorno, apa-
rece L’Ainsa, que ocupa la cabecera cultural del Sobrarbe, hecho que indu-
ciría a pensar en sus vecinos como personas atentas y sensibilizadas por su
patrimonio; sin embargo, para Anita se trata de gente que no ha tenido
preocupaciones por su pasado y por su patrimonio hasta épocas muy
recientes. Hace poco que en L’Ainsa han dejado de tirar y abandonar por
doquier elementos de su cultura rural cercana, y eso que sus necesidades
económicas no eran tan fuertes como en Valle de Chistau, ya que aquellas
tierras han sido mucho más generosas para las tareas agrícolas.
La referencia a Bielsa se enmarca en el enfrentamiento con el tema de
sus carnavales.238 Un pueblo y otro reclaman la originalidad de los mis-
mos. San Juan dejó de celebrarlos durante años, alrededor de ocho, según
Anita. Mucho tuvieron que ver en la ausencia de la fiesta las prohibiciones
franquistas que temían la inversión social que los carnavales propiciaban.
No entra Anita en las razones por las que San Juan dejó de celebrarlos,
pero sí que afirma con vehemencia que cuando se recuperan no se copian
de Bielsa, sino del propio pasado del pueblo recordado por sus mayores.
El conflicto sirve para descalificar a los de Bielsa por su intransigencia, que
juegan a su favor con el hecho de la continuidad sin interrupciones. 
Además del problema sobre la autenticidad de los carnavales chista-
binos hay otro contencioso con Bielsa en el que también San Juan salió
perdiendo. Es el caso de la carretera internacional con Francia, que pasa
por Bielsa. Sin embargo parece que hubo una primera propuesta, tras la
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238 Se tomó una decisión salomónica para el problema de los carnavales en el norte de
Sobrarbe, de modo que más pueblos puedieran beneficiarse de los ingresos que dejan los
numerosos visitantes que se llegan hasta esa zona al socaire de la publicidad, que insiste en
su autenticidad. Difícilmente se sostiene el argumento de pureza y autenticidad cuando
han pasado a ser espectáculos en los que unos actuan y otros miran, pero, en cualquier caso,
los carnavales se van celebrando en sucesivos fines de semana por los valles de Pineta, Gis-
taín y La Solana. Se reserva para Bielsa el fin de semana «auténtico», el canónico según la
liturgia católica, justo antes del miércoles de ceniza.
guerra civil, de trazado de la vía fronteriza por el puerto de Tabernés den-
tro de los terrenos del valle de Gistaín, y la visión miope de los cargos de
la administración del valle, así como la desconfianza de los vecinos, espan-
tó a los diseñadores de esa carretera, que se trasladaron a Bielsa donde sí
que recibieron de buen grado, y aprobaron, el trazado. Según Anita, de ahí
arranca el florecimiento económico del valle de Pineta y la decadencia del
valle de Chistau.
Las razones económicas
Analizar lo que sienten las mujeres fundadoras del museo y los veci-
nos del pueblo con respecto a ellas es un tema que permite adentrarse en
los móviles económicos de la creación del museo. Y cómo se concibe desde
la óptica de una fuente más de supervivencia para el pueblo.
Anita justifica la desilusión actual de Josefina respecto al funciona-
miento del museo por la falta de rendimiento económico que dice sacar del
mismo. Y frente a este sentimiento, los vecinos del pueblo creen que las
mujeres que gestionan el museo lo hacen porque se enriquecen a su costa.
«Pero es que aquí en el pueblo... ¡Oh! “¡Se hacen ricas!”. Yo porque tenga la
llave y me gane [...] pues señor, Dios mío, no me hago rica por eso». 
La falta de unidad del pueblo en torno al museo también es otro hecho.
La implicación tan fuerte de las mujeres fundadoras no es compartida por el
resto. Objetos que el museo no tiene, sí que los poseen casas del pueblo que
no los quieren dar, y han tenido que comprarlos fuera. Todo esto supone
para Anita una clara expresión de un cierto rechazo de la comunidad hacia
ellas y de los conflictos que se llegan a vivir también en las pequeñas comu-
nidades rurales, alejadas en ocasiones de las idealizaciones felices.
En torno al dinero giran los desacuerdos más profundos con el entor-
no, desde la Diputación, que elude su responsabilidad, hasta los vecinos,
pasando por el Ayuntamiento. Anita parece tener claro que la propiedad
última del museo es de la Diputación, cuando menos en el caso de tener
que afrontar los gastos de mantenimiento, que según Josefina corren ahora
de cuenta de las mujeres que los gestionan. Aquí también la crítica velada
a los políticos, al reprocharles lo mucho que despilfarran. Opinión com-
prensible y coherente con lo que Anita piensa de la política; por otro lado,
posición bastante extendida entre la gente y que da cuenta de la desafec-
ción por ese campo.
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Nadie se implica, aunque la existencia del museo beneficia a todos y
no solo a las fundadoras, pues los visitantes algo dejarán en el pueblo, y se
supone que el museo es un reclamo para que se desplacen hasta allí. «¡Pues
no! Mucha gente viene al pueblo con la excusa del museo, ¿eh? Y eso no
valoran nada». No hay que olvidar que dos de las mujeres fundadoras
regentan negocios de hostelería y que un museo se supone que es un atrac-
tivo añadido sobre los valores que tiene el pueblo de cara a sus visitantes.
Finalmente, la reflexión sobre los problemas económicos recae sobre
las propias fundadoras. También a ellas les está venciendo el desinterés y
no encuentran solución a los problemas de gestión y mantenimiento del
edificio, que con un poco de voluntad por parte de todas ellas sería posi-
ble. O sea, que la responsabilidad no hay que pedírsela únicamente a la
Diputación de Huesca, sino que, en un ejercicio de franqueza, incluye a
las propias mujeres.
Hay un doble sentimiento en todo el problema económico, y las
reflexiones llenas de ambigüedad oscilan entre una autocrítica por falta de
inversión propia de las mujeres y un estar ya cansadas de un esfuerzo que
no redunda en el beneficio deseado. El trabajo de supervivencia en la mon-
taña requiere tanta energía, parece decir Anita, que los altruísmos y la
filantropía no tienen lugar en su horizonte vital, por mucho que el pasa-
do del pueblo deba conservarse. «Pero, ¿vas a venir días y días aquí por
amor al arte? [...]. Eso es para personas que no tengan trabajo». 
3.3. Primeras conclusiones
El Museo de San Juan de Plan abrió sus puertas en el verano de 1983.
Pese a las afirmaciones de una de sus fundadoras, no era el primero de su
tipología, pues, aparte de Ansó y Sabiñánigo, en el mismo Sobrarbe ya
existía el de Bielsa, si bien hay que reconocer que aquel estaba muy limi-
tado entonces239 por sus instalaciones dentro del edificio del Ayuntamien-
to de la localidad y muy centrado en dos aspectos que marcaban al muni-
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239 Actualmente se ha remodelado y ganado espacio expositivo, dedicando una zona
del este a la recreación de una cocina y un desván.
cipio belsetán: la Bolsa de Bielsa240 y los carnavales. Dentro de estas con-
sideraciones puede decirse que el Museo de San Juan de Plan era un museo
novedoso. Otro rasgo que lo presentaba como singular, y que los estudio-
sos que han publicado artículos sobre él señalan, es que surgió como una
iniciativa «desde abajo». Así se expresan Enrique Satué y Roberto Serrano,
educador de adultos del valle. Con este término quieren subrayar el papel
desempeñado por la asociación Corro d’es Bailes de San Chuan en su for-
mación, que ha quedado suficientemente explícita en las entrevistas. 
Una vez conseguido el apoyo económico de la Diputación Provincial
de Huesca para la compra de la antigua abadía del pueblo,241 ya que la
capacidad económica de la asociación era nula, corrió a cargo de sus
miembros el armar la propuesta que se quería mostrar en el museo.
Dentro de la asociación se señalan como protagonistas a unas cuan-
tas mujeres lideradas por Josefina, alcaldesa a la sazón, como las agentes
responsables de la activación museológica. Me detendré en este tema más
adelante.
No ha aparecido en las entrevistas el papel representado por Amigos
de Serrablo en el museo de San Juan; sin embargo, se referencia en el estu-
dio del museo de Sabiñánigo en esta misma investigación, o en el artícu-
lo de Enrique Satué. La iniciativa fue de las mujeres, pero contaron con la
asesoría de miembros destacados de la asociación serrablesa a la hora de
configurar el montaje del museo.
De hecho, para Gaspar Mairal (1999), la presencia de expertos en el
caso de San Juan es determinante y no puede aislarse el sesgo que ellos
imprimen en la musealización desde una posición «etic». Según él, la auto-
ridad de los expertos «construirá» una memoria del pueblo distinta de la
vivida, y por medio de su legitimación se impondrá como la auténtica. No
se puede elucidar la parte que le corresponde a cada cual en el resultado
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240 Con este nombre se conoce a una de los episodios de la guerra civil española que
tuvo lugar en Bielsa, y en los valles circundantes, como es el caso del de Chistau. En ellos
quedó aislada la 43 División del Ejercito republicano. La aviación del bando nacional
intervino bombardeando el pueblo para acabar con la resistencia de este enclave, que se
convirtió en lugar emblemático para el bando republicano.
241 La documentación histórica remonta el origen de la tal abadía al siglo XVI.
final del museo, pero, tal y como percibo a las mujeres fundadoras, se
puede aventurar que se sintieron representadas en el producto final y que
se hizo así porque a ellas también les encajaba dentro de lo que querían
mostrar. Volveré sobre este problema al abordar la perspectiva de género
que en este museo permite visibilizar el asunto de la perspectiva parcial,242
al decir de las epistemólogas feministas (Harding, 1994; Haraway, 1995;
Magallón, 1998).
La casa-abadía, una vez restaurada, recobró el aspecto de casa tradi-
cional del valle, con el sesgo que ya señala Anita Zuera: es una casa de alta
posición dentro de la comunidad de San Juan. Es claro que al ser ocupa-
da por miembros de la Iglesia descollaría sobre el resto de vecinos, pero en
la adaptación a museo no se han guardado huellas de esa antigua propie-
dad y se han primado los elementos comunes de cualquier espacio domés-
tico, solo que con más posibilidades, con más holgura y amplitud que el
común de las casas del pueblo.
Recordemos cómo se reflejan en una de las entrevistas los problemas
de ubicar la cocina en la nueva disposición y la preocupación que siente
Josefina por no haber podido respetar el emplazamiento auténtico y dar
una imagen confusa con un hogar en la segunda planta de la casa, fuera de
toda lógica.
Porque queda patente en la formación de este museo una especie de
orgullosa re-presentación, y hay una contribución «emic» en su gestación,
sesgada hacia las mujeres; pero no debería producir sorpresa este hecho
cuando se está hablando de una musealización de la vida cotidiana, en la
que las mujeres despliegan precisamente todas sus artes de hacer.
El valle de Chistau o de Gistaín ha gozado y sufrido del aislamiento
geográfico, y eso ha hecho a sus pobladores vivirse como auténticos, con
una autenticidad243 que se apoya en la materialidad de los objetos, en la
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242 La perspectiva parcial sostiene que la objetividad mayor es la que se reconoce
«encarnada», desde un conocimiento situado, o desde una vivencia, como mantendrían los
fenomenólogos (Schütz, 1993). Solo desde esa «perspectiva parcial» se puede construir
conocimiento científico. Esa es la tesis compartida por la variedad de epistemólogas femi-
nistas. 
243 Recordemos que la obra de Violant y Simorra (1949) lo citaba como caso de per-
vivencia de la sociedad rural tradicional.
intangibilidad del tiempo y los modos de vida. Abonado todo ello por el
conjunto de expertos,244 en especial antropólogos, que han acudido hasta
allí para llevar a cabo estudios de diversos tipos. 
Con respecto a los objetos, el museo es un instrumento que garanti-
za la autenticidad. Esas piezas tuvieron un papel en la vida cotidiana de la
comunidad y están allí como testimonio, testigos mudos, que gracias al
imaginario de ese espacio que activa afectos, sentidos, etcétera, pueden
«hablar» de otros tiempos, pueden ser memoria de la comunidad con la
mediación de las mujeres fundadoras.
En cuanto a los modos de vida, sería el caso de los vídeos filmados por
Eugenio Monesma con todo lujo de detalles, precisiones y fidelidad gra-
cias a la autoridad conferida por tía Serena. No es solo que las mujeres vol-
vieran a vestir sus antiguos trajes para ser recogidas así por la cámara, que
en el caso de la anciana eran las ropas que siempre había llevado, sino 
que también reconstruían fielmente todo el proceso desde sus inicios. Por
ejemplificar, podría referirme al vídeo del cáñamo, que se inicia con la
siembra de las semillas de la planta en el otoño para su posterior recolec-
ción en los inicios del verano y culminar con el tejido de la fibra. El pro-
ceso es seguido en todas sus fases con diversas y sucesivas estancias del rea-
lizador audiovisual en el pueblo, con la frecuencia del ritmo marcado por
la naturaleza. Todo ese itinerario artesanal está también expuesto en el
museo, pero carece de la fuerza de las imágenes y de su dinamismo. La
colaboración entre cineasta y mujeres fue total y se multiplicó en otros
muchos programas audiovisuales. 
Pese a la fuerza de la imagen frente al objeto estático, este último la
aventaja por contra en su materialización. Está ahí, ocupa un espacio. Por
medio de los objetos podemos trascender del existencialismo o del nihilis-
mo para alcanzar un estadio de significación más tranquilizante. Lo que
sucede es que la trayectoria de los objetos no es en muchas ocasiones garan-
tía de un manera de proceder distinto al sufrido por las personas; de modo
que no pueden por sí mismos alimentar la necesidad humana de no diluir-
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244 Es una situación similar a los valles occidentales, en especial Ansó y Echo. Tam-
bién fueron objetivo para los antropólogos en la medida que aseguraban gracias a su aisla-
miento una pervivencia de costumbres, como es el caso de esta zona del Pirineo oriental.
se en el tiempo, de desaparecer sin el menor rastro. Y precisamente el caso
de San Juan es un ejemplo de cómo el tiempo también se puede cebar en
el espacio del propio museo. Por eso son conscientes todos los informantes
de la urgencia en actuar para frenar el deterioro del montaje museístico que
va camino de desmoronarse y que, de alguna forma, está influyendo en la
forma de narrarse, orgullosa pero pesimista ante el futuro.
Creo que se encuentra fácilmente la necesidad de mostrarse, de exhi-
birse, con un matiz reivindicativo incluso. Que se sepa como se ha vivido,
cuán distinta ha sido la vida de antes. En qué condiciones tan duras y difí-
ciles se ha tenido que afrontar la existencia de la comunidad. El orgullo de
haberlo vivido y estar ahí, la fuerza de lo sagrado social (Durkheim, 1992)
aparece también por medio de los objetos de la vida cotidiana.
Todo ello desde una constante referencia al presente, con el que se con-
trasta el pasado cercano para subrayar la inversión de valores tan profunda
que se ha producido en la comunidad y que es un reflejo de los cambios tan
fuertes acontecidos en la generalidad del escenario rural montañés.
La narración que el museo hace de la vida de antes está dominada por
el sentimiento de «pérdida». Es muy fuerte la nostalgia que se percibe en
las evocaciones provocadas por los objetos hacia hechos del pasado. Y el
pasado adquiere ya los caracteres de un territorio mítico, idealizado, en 
el que todo estaba bien. Incluso faenas tan poco apetecibles como el mallar
a mano, lavar en el río, dormir en el suelo de las cabañas, etcétera, cuan-
do se recuerdan desde el museo se tiñen de un halo de heroicidad, que
marca más aún la decadencia de esta sociedad actual. Contrasta con esta
imagen lo que puede percibir un pireneísta sociólogo tan experimentado
como Henri Lefebvre (2000, p. 75). En su libro sobre los Pirineos publi-
cado en Francia en 1965 se explaya sobre la miseria, la angustia y la trage-
dia de los valles del Pirineo aragonés. 
No es que las narradoras hayan sufrido un proceso de enajenación
particular, sino que lo evocado por ellas se corresponde con el territorio
mítico por excelencia: el de la infancia, y se superponen dos manipulacio-
nes en la memoria, la individual de cada vida propia y la envolvente del
pasado como lugar de seguridades ancestrales. Esa doble interferencia
modifica y empaña la visión de la sociedad de ahora; en ella no cabe hablar
de valores positivos, pues todo aparece movilizado por el materialismo, el
vil dinero y el individualismo. No hay elementos positivos que se puedan
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rescatar del presente, salvo algunos detalles que sí que podrían ser signifi-
cativos de un cierto avance, pero más en cuestiones puntuales relacionadas
con aspectos materiales de la vida, pues el nivel que rebasa el básico, el que
nos sitúa ante los valores de otro orden superior al material, es evidente
que ha retrocedido. Ni la fiesta es fiesta, ni la vida es vida, ni tampoco
como metáfora preciosa y rica en todo su campo semántico la luz es ya luz.
Al mismo tiempo, la memoria aparece también como una táctica, como
una herramienta que jugará a favor de la comunidad, apoyándola para
superar la debilidad del momento y asegurar su pervivencia.
El sentimiento de fugacidad de la vida humana, las escasas dimensio-
nes temporales de las trayectorias vitales personales necesitan para afron-
tar la angustia y hacerla soportable apoyos de sentido. Frente a la fugaci-
dad, la permanencia; frente al olvido, la memoria; frente al deterioro, la
inalterabilidad. Y algo de todo ello reposa en el museo y su espacio, en su
capacidad para instaurar una temporalidad singular bien significativa
(Eliade, 1999; Castoriadis, 1989).
Cuando las informantes quieren ejemplificar los cambios sufridos en
la vida del pueblo, el antes y el ahora, recurren a poderosas imágenes de la
luz, la gracia o la alegría del estar juntos. Puede que los maniquíes de El
Corte Inglés (recordemos que a esos almacenes se dirigió Josefina en bús-
queda de soluciones para mostrar cumplidamente la indumentaria del
museo) no tengan luz y no puedan servir para mostrar los trajes de anta-
ño, o que los maestros de ahora tampoco tengan luz y no sepan transmi-
tir lo que era la vida pasada de la comunidad a sus alumnos, o que los bai-
les en la plaza ahora carezcan de la gracia que tenían las mujeres antes, o
que la actual atmósfera se perciba como extraña sin la antigua alegría o las
antiguas celebraciones.
En definitiva, se habla de antes como una época con un plus de vida,
de vida en abundancia, que ahora se ha perdido. Por eso las exclamaciones
sobre la pérdida se repiten en boca de las dos mujeres: ¡Ya no queda nada!
¡Todo se está acabando!
Vuelvo a encontrar el factor «pérdida» como activador de la museali-
zación, porque desde ahí el museo es un gran ilustrador de esta inversión
de valores, y adquiere el rango de ejemplo moralizante para las generacio-
nes actuales y para las venideras. Que vengan, vean y concluyan.
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Este equilibrio temporal es difícil de conseguir, pues el tiempo sigue
avanzando, tempus fugit, y lo que pudo ser fiel de la balanza en una comu-
nidad y en un momento, puede desvirtuarse cambiando ligeramente de
lugar o de tiempo. Así, el haberlo alcanzado en alguna ocasión no demues-
tra que lo siga siendo a perpetuidad, pues estamos ante un equilibrio ines-
table o metaestable, al que cualquier perturbación podrá arrancar de su
posición. Es la ambigüedad de lo imaginario y de lo instituyente.
No solo el canto temporal que emana de los objetos los convierte en
mediación de sentido y apoyo trascendente. Hay otro campo de actuación
fundamental que nos coloca ante el espacio, el espacio físico como espacio
simbólico que necesita de una intervención modificadora. Estamos
hablando del espacio museístico, universo concebido para la conservación,
custodia, deleite, etcétera, de los objetos.
Cuando pensamos en el término museo estamos activando toda una
serie de símbolos sobre lo sagrado, lo eterno, lo valioso, lo esencial, fun-
damentado en una experiencia acrisolada por el tiempo y la actuación de
los expertos, sobre todo científicos, que han dotado de contenidos a una
institución de la modernidad. Si conseguimos que determinados objetos
alcancen las vitrinas de ese espacio, estamos asegurando su victoria contra
el tiempo, en esa isla quedan a salvo del deterioro y la ruina física, pues las
propiedades sagradas de la atmósfera museística llegan a impregnar al
objeto salvaguardándolo de la acción demoledora del tiempo. Aunque, en
este caso, ni tan siquiera el espacio sagrado del museo a la larga pueda ser
garantía incuestionable de la pervivencia, como apuntaba más arriba ante
el estado actual del de San Juan. Y puede que el poderoso símbolo del
museo se vuelva contra las mujeres. El pesimismo que transmiten ante la
falta de perspectivas cuando enfocan el futuro quizá se esté realimentando
por la decadencia de un museo que está, también él, clamando por su
supervivencia ante la falta de atención y cuidados. Y ese tiempo eterno,
que emana del museo, sufre y peligra.
Pasemos a los aspectos identitarios para ver qué papel han tenido en
un museo que repite tantas veces el lema de lo auténtico. 
La reivindicación del pasado, de las raíces de la comunidad, no es para
alcanzar un estadio de singularidad frente a los pueblos circundantes. No
se apoya este ejercicio de la memoria en un carácter de exclusividad, sino
que hay un reconocimiento expreso de lo mucho que se ha compartido
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con la mayoría de las zonas rurales, con mayor hincapié en las zonas rura-
les de la montaña, como entidad contrapuesta a las tierras bajas siempre
más accesibles y proclives al tránsito hacia la modernidad y los avances tec-
nológicos.
Allí, en las zonas llanas, se ubica la capital, Zaragoza, paradigma de la
urbe, lugar al que hay que acudir para buscar lo que la montaña no tiene
y para constatar que la ciudad tampoco lo posee. Como el caso de los
maniquíes, que una vez descartados los del gran almacén encuentran la
solución en los que confeccionan ad hoc las antropólogas holandesas. Pues
ellas sí que saben captar la re-presentación de los montañeses de San Juan
con unas figuras llenas de ingenuidad y fuerza expresiva, de vida alegre y
confiada, acordes con la imagen, claramente idealizada, que las mujeres
querrían dar de sí mismas.
Pese a todo, la referencia a lo urbano es confusa. Podría ser el polo de
atracción con que lo rural idealiza el saber o el poder que no tiene. En la
ciudad están los políticos y los financieros que diseñan embalses e indus-
trias que luego distribuyen por el territorio. Allí se planifica la economía
de la comunidad y su futuro, del que se sienten marginados los monta-
ñeses. 
Conseguir la aprobación de la ciudad parece el último deseo de la
gente rural,245 si bien su íntimo convencimiento es la supremacía de sus
habilidades y de sus recursos para la supervivencia cotidiana frente a la
incapacidad capitalina. Sin duda que esa confrontación en épocas anterio-
res, con modelos socioeconómicos autárquicos, sería mucho más real.
Ahora las nuevas tecnologías pueden estar desbaratándolo todo, la homo-
geneización y la globalización también se dejan sentir en este recóndito
valle de Sobrarbe.
No hay más que analizar la evolución de la demografía de las zonas
rurales para emitir los juicios más pesimistas sobre su futuro: lugares de
colonización para los urbanitas estresados, escenario para los deportes 
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245 Dentro de este acercamiento a la ciudad se recuerdan todavía las exhibiciones mul-
titudinarias del grupo de bailes de San Juan en el escenario del campo de fútbol de la
Romareda en las primeras fiestas del Pilar «populares», promovidas por el Ayuntamiento
socialista también en los primeros años de la década de los ochenta.
de riesgo, fuente de producción de energía hidroeléctrica para el consumo
de otros. Y si en algún lugar de la montaña la despoblación ha sido bru-
tal, sin duda que Sobrarbe aparece como ejemplo de ello. No alcanzan a
siete mil los habitantes que pueblan toda la comarca, y los aumentos lige-
ros, pero aumentos, poblacionales que puede aducir ahora se deben en
parte a la población inmigrante, o a residentes estacionales que se empa-
dronan en el lugar de su segunda residencia.
El conflicto tiene un espacio focal para manifestarse justamente en la
relación de vecindad de un pueblo con otro. Será con los más próximos
con los que afloren los contenciosos más profundos, o por lo menos los
que más cuesta asumir desde la propia comunidad. El caso de los carna-
vales ejemplifica esta afirmación. Al fin y al cabo, es con esos próximos con
los que se teje la cotidianeidad y no con los lejanos, que admiten, llegado
el caso, una visión idealizada y no conflictiva.
Una ausencia en este apartado es la del concepto identidad explicita-
do como tal. Si por él entendemos exclusividad y diferencia, creo que no
está presente cuando se subraya hasta la relación cordial con la vecina
región francesa. Piezas exhibidas en este museo y traídas desde Francia,
como una aventadora cuyo origen es Tarbes, ponen de manifiesto la flui-
dez de los contactos traspirenaicos, al igual que en el museo de Ansó. Vol-
vemos a acercarnos a esa comunidad pirenaica estudiada también por his-
toriadores y que para muchos de ellos no sabía de fronteras geográficas,
pues se vivía con un denominador común: la cordillera que unía, más que
separaba (Gorría, 1995). Ahora bien, si identidad es el apoyo en raíces, el
enraizamiento, que va más allá de la vida actual, entonces sí que tendría
que nombrarla, pero como una identidad compartida con otras zonas
rurales y que provoca el conflicto cuando se siente amenazada.
La vinculación al pasado sin llamarlo identidad, pero sí denominán-
dolo raíces o historia, también es visible en las entrevistas. Las mujeres han
inducido la interpretación al repetir en numerosas intervenciones que que-
rían dar cuenta de la historia de su pueblo, de «la gran historia» de San
Juan.
Por tanto, sin dificultad, podemos afirmar que el interés de no perder
las raíces o anclajes está en la base de la creación del museo. Matizado por
la ambigüedad de extender esos rasgos más allá de los límites del pueblo o
del valle y con el añadido de remarcar la línea de continuidad con el pasa-
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do, la experiencia de sentido que se apoya en la conexión vital. La afirma-
ción profunda de «Estamos Aquí», más que «Somos Así» (Kusch, 1999).
De modo que la conservación de las «reliquias» está legitimada por la ínti-
ma necesidad de poseer asideros frente al presente deshumanizado e incier-
to. Justamente para ciertos expertos (Lowenthal, 1998) es el miedo ante la
extinción el que provoca la activación patrimonial.
En el caso del museo de San Juan me parece importante que su
núcleo fundacional fuera casi únicamente femenino. Y la perspectiva de
género está ahí; en cómo, además de la mirada experta que inspiró el mon-
taje, hay secuencias referidas a la vida cotidiana de la mujer que alcanzan
su sentido desde la experiencia del universo doméstico, omnicomprensivo
para la mujer, un espacio en el que el hombre juega en desventaja, donde
la mujer despliega todo su saber y su hacer. Ella sería la protagonista, «la
artista» de las «artes de hacer» cuando nos referimos al espacio doméstico
de la vida cotidiana (Lefebvre, 1978; Certeau, 2000). Ahí puede estar la
causa del no reconocimiento de los varones de San Juan, informantes del
estudio de Gaspar Mairal. En sus estudios de campo sobre la memoria
colectiva entre algunos hombres del pueblo, estos le manifestaban lo lejos
que se sentían del museo. No estaban representados allí, incluso los había que
se avergonzaban de la imagen colectiva proyectada sobre el pueblo y repre-
sentada en el museo; probablemente, esos hombres estarían de acuerdo en
tildar de locura el proyecto de las mujeres (Mairal, 1999, 2003).
Puede haber razones fundadas en los enfrentamientos que las mujeres
fundadoras mantienen con miembros de la comunidad del pueblo. Pero
también se debe considerar lo impensable que puede resultar en el len-
guaje de un hombre utilizar como prueba de autenticidad la referencia al
fogaril. Apoyo al que recurre Josefina para revalidar la posición de San Juan
en el contencioso con Bielsa por el tema de los carnavales, también repre-
sentados en el museo; con los trajes canónicos de esas fiestas. El universo
masculino no pasa por ahí, ni tampoco por el rosario de faenas caseras que
el museo muestra y que dan pie para evocar el pasado de la comunidad, su
dureza, su fuerza y la nostalgia/alivio por su pérdida. La lejanía de esos
tiempos, difíciles en lo material, pone de nuevo el factor distancia men-
cionado por Certeau (1993, 2000), o por Bourdieu (1998), en los oríge-
nes de la activación museística; y en este caso, claramente, distancia tem-
poral.
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El problema de la parcialidad de la reconstrucción está asumido, no
se puede narrar el pasado más que desde un determinado presente que lo
fijará e inmovilizará. Si esa narración está excesivamente homogeneizada
por edad, condición y sexo, el resto de la comunidad que no obedece a
esos parámetros no sentirá afectivamente ese pasado, ni asumirá como
propio el porvenir del museo. Podría así explicar la falta de implicación
actual de la generación joven, saltando por encima de otras circunstancias
personales que también modulan la mayor o menor lejanía del museo de
otros vecinos del pueblo. Y que desgraciadamente impiden que tenga un
papel más pujante en la dinamización de la comunidad dentro de las pro-
puestas de la nueva museología.
El pasado rural, que con más o menos generaciones de por medio
arrastramos los aragoneses, nos permite vibrar ante la visión de lo que
hemos perdido, y que además (felizmente) no volverá. Subrayo el matiz de
felicidad porque es precisamente esa distancia con respecto al pasado la
que aumenta nuestra necesidad de conservarlo.
El visitante urbano puede sentir ante la bodega, la cocina, la sala o la
alcoba del museo que se le está permitiendo vislumbrar algún retazo de la
vida de sus propios antepasados, encontrar un hilo tenue en la búsqueda de
raíces. Para sus creadoras, la emoción renovada de exhibir un modelo 
de vida que exigía un alto nivel de esfuerzo y sacrificio personal, una pre-
paración singular de los hombres y mujeres de entonces para afrontar las
dificultades y limitaciones de la vida del pasado. Una disposición en las
actitudes personales para encajar la dureza ambiental del Aragón rural y
montañés. Que tendría puntos de tangencia con las opiniones de Lefebvre
(2000) sobre estas tierras. Las cabañas del pastor en los puertos, las mani-
pulaciones de las fibras textiles, la sabiduría de las plantas medicinales, los
rituales festivos, los juegos, la cotidianeidad del amasar, de encubar, de la
matacía, de la colada, etcétera, todas ellas son las apoyaturas sobre las cua-
les dibujar un fresco sobre la vida ordinaria de la gente común de San Juan.
Esas características planteadas de una u otra forma en las narraciones
de los informantes son las que aparecen debajo del término identidad de
los expertos. Es como un ramillete de virtudes preciosas en las que quisié-
ramos reconocernos ahora también, ya que se viven como ausencias en
nuestra cultura actual. Ahí está el museo de etnología como testimonio de
que es posible vivir ordenando la vida en torno a otra escala de valores que
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estaban presentes, sin dudar, en el pasado reciente, o cuando menos en la
reconstrucción de ese pasado que queremos evocar.
Los usos sociales del patrimonio (García Canclini, 1993), las funcio-
nes económicas y mercantiles que puedan cumplir, me conducen a con-
templar bajo la óptica del rendimiento económico también el proceso de la
creación de este museo, la activación del patrimonio, la musealización de 
la vida cotidiana de San Juan de Plan. En las entrevistas con las dos muje-
res ha quedado claro que este argumento estaba presente en la creación del
museo, no sólo como un beneficio inmediato para sus fundadoras, sino
también como algo que repercutiría en todo el pueblo en definitiva.
La vida de una comunidad rural en Aragón ha sido dura y decepcio-
nante en su evolución en los últimos cuarenta años. Los que no emigraron
con las fuertes presiones de los sesenta, cuando la industrialización de las ciu-
dades reclamaba mano de obra, tuvieron que padecer la falta de inversiones
económicas en sus núcleos rurales y ver como pasaban de largo vías de
comunicación, atención sanitaria o escolarización con medios de calidad.
Permanecer en los pueblos ha sido, en ocasiones, impuesto por la falta
de perspectivas para salir de ahí; en otras, se trata de una opción positiva
por seguir construyendo futuro contra viento y marea. En cualquier caso,
se ha hecho preciso un ejercicio de imaginación que abriera sendas viables
para asegurar vida con dignidad en las zonas rurales.
La lista de recursos económicos que el pueblo puede utilizar se ve
drásticamente recortada al estar dentro de una sociedad globalizada, uni-
formada y diseñada desde muy lejos. Todo el sector productivo, ligado al
campo o al ganado, es deficitario cuando se llega a comercializar. Es más
barato para el consumidor consumir productos que han tenido que viajar
en avión o en barco, por muy paradójico que parezca, que aquellos pro-
ducidos a escasos kilómetros de su residencia.
En esa búsqueda de alternativas económicas que puedan revitalizar lo
rural aparece el gran filón de lo «natural», en cualquiera de sus manifesta-
ciones: artesanías textiles, alimenticias, de la madera, etcétera; turismo y
deportes de aventura; urbanizaciones y segundas residencias. Y un recurso
más es el patrimonio, que cada cual rastrea por donde puede: el paisaje
(parques naturales), el pasado (museos etnológicos) o el presente (carna-
vales, fiestas).
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En el caso de San Juan hay una clara apuesta por el turismo rural, del
que se reclaman pioneras las mujeres del museo, y al calor del cual nace
también esta institución en el pueblo, como un elemento al servicio del
turista, prioritariamente un urbanita que con esa mirada sobre el pasado
permite reconciliarse con su deserción de la vida natural.
La creación del museo es multicausal, no podemos movernos tan solo
en móviles trascendentales como experiencias de sentido, universo com-
pleto, emociones evocadoras. Sería ingenuo no recoger todas las interven-
ciones que nos colocan ante el frente económico como activador de la
musealización. También en la gente del pueblo, y en las mujeres fundado-
ras en concreto, esta el móvil económico presente. Los argumentos de los
expertos en cuanto a la rentabilidad que puede proporcionar la «explota-
ción» del patrimonio cultural son asumidos por las creadoras del museo.
Ellas reivindican su pasado, lo presentan para rescatarlo del olvido, lo
rememoran con afecto, pero si no se convierte en fuente de ingresos que
rentabilice el tiempo dedicado al museo, la dedicación a este fenómeno de
la patrimonialización decae. Es en definitiva un signo más de la astucia
propia de la gente, como mantenía Certeau (2000) al encuadrarla dentro
de las «Artes de Hacer».
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4. MUSEO ETNOLÓGICO 
CASA FABIÁN,246 DE ALQUÉZAR
Alquézar. El azar y la necesidad
Cuando la familia Castillo acometió las obras de rehabilitación de su
casa en Alquézar, requisito indispensable para favorecer el regreso de los
padres al pueblo, el proyecto de formalizar un museo en ella no aparecía
entre el abanico de opciones que un caserón de esas características ofrecía.
Fue el encuentro fortuito en los bajos de la casa de una pieza de valor
etno-histórico, un molino de aceite de cronología incierta, probablemente
medieval, lo que provocó la activación patrimonial. Esta es la contribución del
azar al proceso de creación del museo.
El otro factor, la necesidad, aparece asociada a la enfermedad. La vitali-
dad de la madre se orientaba hacia una oferta hotelera de turismo rural; pero,
una vez empezadas las obras del edificio, su salud se vio menguada y la dedi-
cación primera se juzgó excesiva para su precario estado físico. El proyecto se
reconvirtió y se activó la musealización.
Hay más razones que colaboran en toda la puesta en pie del Museo de
Casa Fabián, pero sin duda que estas dos resumen de forma gráfica la mezcla
de factores de diverso valor en la creación del museo.
246 Figura este museo en los listados de M.a E. Sánchez (1996), F. Bolea y M. Puyol
(2002) y Heraldo de Aragón (2002).
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247 Máxime si se repara en la fecha de apertura al público, que fue en 1994; por tanto, es
uno de los primeros museos etnológicos privados que se ofertan en la provincia de Huesca.
4.1. Contexto
El pueblo
Se encuentra este municipio dentro de la comarca del Somontano de
Barbastro, a cuarenta y ocho kilómetros de la ciudad de Huesca. No es
propiamente una de las comarcas de la montaña pirenaica, pues está al sur
de Sobrarbe y carece de frontera con Francia; pero participa de elementos
comunes con las zonas montañesas y, aun a riesgo de desbordar el escena-
rio247 de los pequeños museos locales de este estudio, decidí incorporarlo
a la investigación. 
Todo el entorno de la localidad goza de una singularidad patrimonial.
En los aspectos histórico-artísticos tiene dos reclamos: la Colegiata, decla-
rada Monumento Nacional en 1931, y el propio urbanismo del pueblo,
que mereció ser catalogado como Monumento Histórico-Artístico en
1982. Toda la configuración de Alquézar, sus casas, calles y plazas han
podido guardar los trazados originales de una arquitectura popular inte-
grada en su medio natural, y la estampa del pueblo apiñado en torno a la
Colegiata, como imponente fortaleza circundada por barrancos, hace las
delicias de los turistas y visitantes, que inundan la villa en los fines de
semana. Los rasgos de su pasado árabe y la impronta medieval en el urba-
nismo del pueblo han podido llegar hasta el siglo XXI. 
Así es como se presenta ahora el municipio en las publicaciones edi-
tadas por el propio Ayuntamiento.
El otro atractivo que concita el turismo, en su vertiente de aventura, es
el hecho de estar dentro del Parque Natural de la Sierra y los Cañones de
Guara, con una oferta deportiva muy sugerente para la gente amante de los
deportes de riesgo. Y también polo de atracción para los vecinos franceses,
que encuentran en la compleja orografía de estas sierras el lugar ideal para
practicar el barranquismo.
Por último, dentro de las peculiaridades de Alquézar, cabe señalar la
creación del Parque Cultural del Río Vero, inaugurado en 1991 y recono-
cido como Patrimonio Mundial por la Unesco en 1998, que afronta esa
nueva visión del patrimonio más integradora al combinar arte, historia y
naturaleza. En este caso compuesto por los abrigos rupestres y caverníco-
las, sesenta estaciones que jalonan el curso del río Vero en los murallones
pétreos que lo franquean; la Colegiata de Alquézar, datada en el siglo XVI,
con un claustro de 1313 decorado con frescos góticos del siglo XV; pasan-
do por los barrancos, o por la oferta gastronómica tan en auge en el
Somontano, con productos artesanales como el queso o la denominación
de origen para sus vinos.
En ese contexto se sitúa el pueblo de menos de trescientos habitan-
tes, que reclama el título de villa fundamentado en su pasado esplendor
y que ahora es un lugar solitario y tranquilo con una población que vive
principalmente, de forma directa o indirecta, de los visitantes que acuden
en vacaciones o los fines de semana. Los restaurantes, bares y hoteles se
abren en esos días para atender la fuerte demanda, mientras que el resto
del tiempo permanecen cerrados. En esos momentos no se puede adivi-
nar la doble vida que lleva la localidad. Del bullicio y agitación suma a la
soledad y silencio. Del gentío por doquier a no encontrar un alma por sus
calles.
Pude conocer ambos Alquézar dentro del contexto de esta investiga-
ción, pues acudí con ese motivo en dos ocasiones a la villa. Visité su museo
en un domingo de noviembre. Había varios autobuses en los aparcamien-
tos y visitantes de variada condición; senderistas que finalizaban etapa en
el pueblo o, más sedentarios, llegados en automóvil, sin obviar a los que
delataban excursión de aventura con traje de neopreno.
El anverso de aquel domingo multitudinario lo tuve en la tarde de un
jueves de enero de 2003, frío y desapacible; me desplacé de nuevo hasta
allí para entrevistar a Marisa Naya, persona responsable del museo entre
1998 y 2002. Tuve dificultades para dar con su casa, así como para reca-
bar información, pues no encontré a ningún ser humano por las calles y
los establecimientos del tipo bar o tienda estaban cerrados. 
La sensación era similar a acudir a un teatro en el día de descanso de los
actores. En Alquézar la re-presentación tiene lugar los festivos y domingos.
Muchos alquezranos que viven fuera han regresado rehabilitando sus
casas, y hay una actividad constructora por encima de la media del entor-
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no. El regreso, claro está, no es definitivo, sino como segunda residencia,
pero bien integrados en la vida del pueblo, que como ejemplo de la aco-
gida a sus vecinos del exilio cambia de fecha la fiesta de su patrón: San
Nicostrato, festividad que tiene lugar el 8 de noviembre, y que pasa a fes-
tejarse el fin de semana más próximo a la efemérides para que los de fuera,
que regresan los fines de semana, también puedan participar de ella. En
especial de la cena de hermandad que se celebra en la noche del viernes, a
resguardo todavía de los turistas y visitantes.
El museo 
Es el único entre los museos etnológicos de este estudio, descontado
el Museo de Serrablo, que posee catálogo.248 Se trata de la publicación
Catálogo del Museo Etnológico «Casa Fabián», editada en 1997, cuyos auto-
res son los hermanos Castillo, propietarios del museo junto con su padre,
y que contó para su edición con fondos públicos provenientes del progra-
ma Leader II de la Comisión Europea para el Desarrollo Rural. Es el único
apoyo institucional recibido por el museo (Castillo, 1997, p. 10) hasta que
entró en escena, en 1999, el Ayuntamiento de Alquézar.
El edificio que conforma el museo data del siglo XVII y es al mismo
tiempo museo y casa familiar de los Castillo, situada en la calle Baja, muy
próxima a la plaza Mayor. 
La orografía del pueblo es irregular en tanto en cuanto se adapta a una
diferencia de niveles propias del otero, circundado por barrancos, sobre el
que se asienta. De este modo, Casa Fabián, desde la calle Baja, se presen-
ta como un edificio con tres plantas. Pero tiene más pisos por debajo de la
planta de entrada, que se corresponden con otro acceso por la parte trase-
ra del edificio.
La puerta de entrada, en la fachada principal, está flanqueada por
dos carteles que informan de la existencia del museo: «Museo de la vida,
costumbres y artes populares de Alquézar» a la izquierda. Y a la derecha,
una composición con dibujos del logotipo del museo y de una tom-
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248 El Etnológico de Ansó está descrito, sin ser estrictamente un catálogo, en una
publicación del Instituto de Estudios Altoaragoneses por Gorría Ipas (1993).
billa249 acompañada de la provocadora pregunta: «¿Sabes qué es esto?
Descubre la vida cotidiana de nuestros antepasados». 
Una vez traspasada la puerta, el amplio zaguán cobija la recepción y
tienda del museo con una sencilla oferta de publicaciones y vídeos; junto
a ellos, los dibujos a plumilla de los hermanos Castillo con motivos del
museo y del pueblo. También, un telar reconstruido con la labor iniciada
y una gran piedra-mortero de chocolate, pieza de la que más tarde volve-
ré a hablar.
Varias otras puertas se abren a esa gran estancia, son las que comuni-
can con la zona privada reservada para uso de la familia Castillo. Salvo una
de ellas que permite el tránsito, descendiendo por una escalera, al museo
que se desarrolla en las plantas por debajo de la recepción. 
Las huellas de la antigua casa se han perdido tras la rehabilitación, y
las estancias actuales del museo, siguiendo las pautas del Museo de Serra-
blo de Sabiñánigo250 con la debida readaptación a la arquitectura de Casa
Fabián, van desgranando los oficios tradicionales del mundo rural, como
la alfarería, la cestería o la carpintería. También presenta las piezas necesa-
rias para los trabajos agrícolas relacionados con el aceite, producto muy
ligado a la vida del pueblo, el vino o los cereales. O todas las herramientas
utilizadas con el ganado y las caballerías, de las que la casa tenía y guarda-
ba en abundancia. 
Para presentar la vida cotidiana se recurre en ocasiones a las contex-
tualizaciones de los objetos. La bodega almacenando recipientes, garrafo-
nes, toneles u odres. El dormitorio con los arcones y baúles, las prendas de
vestir a su lado, los utensilios de la higiene personal o la tombilla antes
mencionada. Y, ¡no podía faltar!, la indispensable cocina debidamente re-
construida con vajillas, pucheros, cacerolas, cubiertos, manteles, etcétera,
que peca en demasía de nueva, de no usada, pues se hizo ex profeso en esa
zona de la casa-museo, y quizá por ello, para atemperar la impresión de
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249 La tombilla es un calentador de cama compuesto por un recipiente metálico en el
que se introducían brasas y que colgaba de una estructura de madera para proteger las sába-
nas del contacto con el artefacto.
250 En la entrevista a Fabián, hijo, reconocerá que fue en ese museo en el que se ins-
piraron para el montaje y configuración del suyo.
falta de autenticidad, recurre a otro artificio naturalista: en una cadiera
adosada al hogar, un costurero femenino desparrama su contenido como
si su propietaria hubiera acabado de salir reclamada por alguna urgencia
doméstica. 
En la zona más baja de todo el edificio, el famoso molino medieval de
aceite, descubierto casualmente, con sus sucesivas balsas, hoy hermético e
incomprensible para los ojos del visitante. Un cuidadoso dibujo reprodu-
ce el proceso de elaboración oleícola.
4.2. Los creadores
4.1.1. Fabián Castillo, padre, y Fabián Castillo, hijo251
La trayectoria de los Castillo, padre e hijo
La familia Castillo es oriunda de Alquézar, allí vivían todos, los padres
y los dos hijos, en la gran casa familiar: Casa Fabián, comprada por los
abuelos a principios del siglo XX. 
El padre empieza a tener problemas de salud, en concreto dificultad de
movilidad, y Alquézar se le hace inhabitable, de hecho tiene una compleja
orografía de cuestas y niveles diferentes en el trazado de sus calles. Por eso
la ciudad aparece en el marco de opciones laborales más accesible para sus
condiciones físicas. No es posible continuar la tradición familiar de arrieros
y comerciantes. Un trabajo más estático en la ciudad, como portero de un
céntrico edificio de Zaragoza, sí que es apropiado, máxime con la ayuda de
su esposa. Con ella diseña el regreso al pueblo cuando llegue la jubilación,
los hijos todavía unos críos empezando a entrar en la adolescencia.
En Zaragoza pueden recibir los dos hermanos una educación «más
cuidada» que la alcanzada por el padre, y así lo cuenta él desde esa con-
frontación clásica entre cultura letrada y cultura popular, que sabemos
bien cómo se ha resuelto siempre. Aunque él añade otro rasgo más, que
completa y cualifica la formación académica: la afición, el apego a la casa
de la que salieron de pequeños. La mezcla para el padre es inmejorable. 
328 Los museos etnológicos del Alto Aragón
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[Padre]: Yo hacía las cosas bien, muy bien y me gustaba, pero la finura
de estos no, no. Porque estos tienen estudios. ¡Hombre!, ¡claro! Y se les nota y
se les luce que ¡estos han estudiado! Han estudiado y que les gusta.
Ya en la edad adulta, uno de los hijos, delineante, trabaja en Barcelo-
na; y el otro, Fabián, trabaja en el gremio del metal y vive en Zaragoza.
Con este último está su padre, que tras la muerte de su mujer necesita del
cuidado de los hijos para seguir adelante.
El proceso de creación
El nacimiento de este museo puede decirse que fue fruto de la casua-
lidad, por lo menos no estaba entre las intenciones de los dueños de Casa
Fabián cuando iniciaron las reformas de la antigua vivienda.
Los padres de los hermanos Castillo se habían instalado en Zaragoza
cuando sus hijos rondaban los diez años. Abandonaron Alquézar en los
años setenta con la ilusión de regresar allí en el momento de alcanzar la
jubilación.
El hogar que dejaban detrás de sí era grande y estaba repleto de
«cosas» que atestiguaban las ocupaciones de sus antiguos moradores. Los
abuelos, compradores de la antigua casa, habían ejercido de arrieros aca-
rreando productos de diversa índole por las tierras del Somontano y de la
montaña, y también se habían dedicado al comercio. Incluso la casa había
sido en alguna época fonda y bar.
De todo ello se deduce que la casa, en los años ochenta, cuando se
produce la jubilación del padre, era un auténtico almacén de objetos des-
provistos desde tiempo atrás de su función de uso. Tras la partida de la
familia desde Alquézar hacia Zaragoza, solo el polvo había turbado la paz
de esas «cosas» abandonadas al reposo del olvido.
Llega el momento anhelado de la jubilación y la vuelta a Alquézar.
Los padres empiezan a dar vueltas a una idea: cómo llenar las horas de
inactividad que se les avecinan en el retiro del pueblo, al mismo tiempo
que piensan en mejorar su economía. Los hijos también están inquietos
ante ese futuro, y una solución empieza a tomar cuerpo: habilitar la gran
casa para ofrecer hospedaje dentro de lo que se denomina «turismo
rural». Término acuñado ya a finales de los ochenta y con un futuro en
aquellos tiempos prometedor, máxime en Alquézar, «Joya del Somonta-
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no»,252 que puede alardear de la categoría de Conjunto Histórico-Artís-
tico desde 1982.
[Padre]: Yo no tenía idea de museo ni nada, yo lo que quería de momen-
to, con la mujer, era poner ahí lo de la vivienda rural, y eso pensaba haber
hecho. 
[Hijo]: La salud de mi madre tampoco era para un ajetreo así, y se des-
cartó [la vivienda de turismo rural].
No es únicamente la salud precaria de la madre la que reorienta el
proyecto inicial, sino que concurren otros hechos significativos a la hora
de elegir el destino final de la casa en rehabilitación, escorando la deci-
sión hacia la creación del museo. Lo que se iba descubriendo en las
labores de limpieza del edificio superaba con creces lo que podían ima-
ginar que encontrarían, y todo ello les hizo replantearse el destino final
de la casa.
Hay variadas razones que van conduciendo hacia la decisión de no
desprenderse de las cosas que van encontrando. El miedo o la desconfian-
za a malvender a extraños, el conocimiento de gestiones anteriores por
parte de un anticuario para abrir un museo, la sospecha o intuición de una
posible rentabilidad económica de este tipo de empresas, y también 
una sintonía, diriamos afectiva, con la «etnología», entendida como lo
relacionado con la historia y costumbres de Alquézar. Así lo cuenta Fabián,
hijo, haciendo referencia a su afición primera, que también es la de su her-
mano: el dibujo y la pintura. De hecho, todas las piezas del museo están
reproducidas en el catálogo con dibujos de ellos, y hay a la venta en el
museo láminas también dibujadas por ellos. Y se alude a Pedro Arnal
Cavero, alquezrano y filólogo, como personaje de referencia que alimen-
taba el interés por las cosas de la tierra. Leer sus libros animaba a conocer
más de las costumbres y tradiciones de allí. «A mí me entró un poco el
gusanillo al leer los libros de Arnal Cavero». 
En definitiva, parece que el museo nace de una suerte de factores que
se realimentan unos a otros. Pero queda por señalar una última razón, bas-
tante poderosa, que es el descubrimiento de «forma casual» por parte de la
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madre, en las tareas de limpieza de las cuadras, de una losa de piedra, que
resulta ser un molino de aceite de origen medieval desconocido para sus
propietarios, pues estaba oculto por la suciedad de un lugar como ese.
«Eso lo descubrimos con mi madre limpiando. Ella limpiando descubrió
allí una losa y..., ¡anda!: “¡Esto qué es!”».
El molino se convierte en la estrella del museo, toda la propaganda
escrita referida a este último resalta como pieza singular de Casa Fabián el
molino de aceite de época medieval. Es, en cierto modo, el «tótem», den-
tro del significado que Durkheim da a este término, pues gracias a él se pro-
duce la conexión espiritual intemporal. Aún es más, pueden narrar con la
aparición del molino la resolución a un enigma ya antiguo. Siempre en 
la casa, a esa zona, pese a ser las cuadras, se la había llamado «o torno»,
forma de nombrar en Alquézar a las almazaras de aceite, sin saber en qué
se apoyaba esa costumbre familiar de designar con ese nombre tan inade-
cuado, aparentemente, a esas dependencias.
Ahora, lo que interesa resaltar es que precisamente la madre es la des-
cubridora, ella, que siempre tuvo una especial relación con sus hijos, según
subraya el padre.
Con todo lo expuesto se entiende que, definitivamente, se abando-
ne la idea del turismo rural y se abra paso con claridad la del museo
etnológico. 
Queda rodeado de ambigüedad el móvil económico, porque son rea-
cios a admitirlo claramente cuando el proyecto se reconvierte y cambia su
orientación. Les pregunto sin ambages si creen que el museo es un nego-
cio. Solo contesta el padre con ardor, y la respuesta es sumamente confu-
sa y ambigua.
El origen de las piezas
Ya está tomada la decisión sobre el futuro de Casa Fabián. Veamos
ahora un poco mejor la naturaleza de esas piezas que iban rescatándose del
olvido de las estancias cerradas de la casa.
Llegados a este punto conviene distinguir las informaciones del padre
y del hijo, porque son divergentes. La diferencia de edad, formación y
situación justifican esta doble percepción.
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El padre, en un momento que quedamos a solas él y yo, me cuen-
ta como tiraba cosas inservibles, a su entender, a un determinado
barranco de Alquézar: O Bicón, muy próximo a su casa de la calle Baja.
De hecho, este lugar junto a otros barrancos, que en Alquézar son
abundantes, habían sido el basurero no oficial del pueblo, hasta fechas
recientes.
Cuando el hijo conocía las acciones del padre tenía que ir al rescate
de las viejas cosas al fondo del barranco; práctica, por otro lado, que los
zagales de Alquézar hacían en el pasado cercano en búsqueda de materia-
les para sus juegos infantiles. 
En otros casos, la recuperación de esos objetos era imposible, pues
la alternativa más rentable para las cosas de madera ya inservibles era ali-
mentar el fuego en lugar de rodar barranco abajo. Ante la dificultad de
cortar ramas de los árboles cercanos al pueblo, la solución de convertir
en combustible los «viejos cacharros» se le hacía al padre más que evi-
dente. «Sí, sí y yo ya tiraba, ¡hubiera tirado todo!, sobre todo lo que era
de madera para hacer fuego. ¡Para calentarnos, pobrecicos!», dice el
padre.
El hijo, separado del pueblo y de todos esos objetos desde la infan-
cia, con una distancia temporal y espacial significativa (Bourdieu, 1998),
da otra versión de la deriva de las piezas para llegar al museo. Se apoya
en la afición de su hermano, así como la suya, por la etnología y la con-
siguiente conservación de esas cosas. «Y como aficionados que éramos
mi hermano y yo a conservar estas cosas, pensamos de instalarlo todo allí
para enseñarlo».
Además de las piezas ofrecidas por la propia casa, a lo largo del pro-
ceso de limpieza y adaptación, hay que sumar los objetos que algunos veci-
nos del pueblo iban incorporando al proyecto de la familia de Casa
Fabián. Donaciones, depósitos y, más raramente, ventas son los procedi-
mientos para completar las salas del museo.
Así como se singulariza el carácter especial del molino de aceite como
capital simbólico por su aureola de antigüedad (Bourdieu, 1998) también
hay otra pieza que puede estar en esta línea y que ocupa un lugar muy
especial para sus propietarios, una rueca. Dado que su valor objetivo no
sería muy alto dentro de los cánones al uso para determinar el rango de
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una pieza: antigüedad, rareza, escasez, código estético,253 el que para ellos
resulte tan especial tiene que ver con el otro valor de los objetos: el imagi-
nario, el de las extrañas asociaciones con sus fuertes dimensiones afectivas
y emocionales (Durand, 1982; Thomas, 1998).
Desde esa perspectiva se puede entender mejor que una rueca de hilar
de 1900, hecha en madera tallada y con el nombre de su propietaria sobre
el largo palo, despierte la admiración en su propietario, porque está per-
mitiéndole esa atemporal conexión tan deseada, que nos permite fantasear
con un dominio sobre el tiempo y el devenir. Si el molino medieval se refe-
rencia en toda la propaganda del museo, es la rueca, más en concreto una
ampliación de los motivos tallados sobre ella, el logotipo que identifica al
museo en los carteles, publicaciones como el catálogo, o en las entradas
que reciben los visitantes. Su propietaria, Ramona Clavería, sería parte de
la primera generación de la familia Castillo en vivir en esa antigua casa. «Y
allí está con el nombre de la bisabuela, Ramona. La fecha: 1900, y pone:
“Ramona Clavería” que es nuestra bisabuela, y esa pieza, tiene, tiene
mucho significado».
En cualquier caso no estoy ante clásicos expertos, auténticos museó-
logos. Son personas, los hijos, con un nivel de instrucción medio, que
tenían una disposición y habilidad especial para el dibujo y el diseño. Con
todo, la tarea de poner en pie un museo les tiene que venir grande, y recu-
rren a otras instituciones para fundamentar su proyecto. Llegan hasta el
Museo de Sabiñánigo, el museo de Serrablo, para buscar en él las fuentes
de inspiración. Lo visitan varias veces y toman nota de montajes y dispo-
siciones que son muy de su agrado.
Sin embargo, emergen las facetas de no experto, de gente común ale-
jada del mundo de la institución museística, cuando responde a mi pre-
gunta de si le gustan los museos y cuáles conoce: «Sí, sí que me gustan los
museos, en general. Todo lo que sea etnológico me gusta. ¿Que si he cono-
cido algún otro? Pues no», responde el hijo.
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253 Me parece oportuno emplear aquí el término de código, pues quiero incidir con él
en la construcción social de los valores estéticos o artísticos. Dentro de ellos es normal que
los objetos etnológicos coticen a la baja, pues todos los factores operan en su contra: abun-
dancia, cotidianeidad, accesibilidad, etcétera.
Actitud que no sorprende, pues la encontramos en mucha otra gente.
De los museos interesa, o se necesita, sentir que están ahí, son una refe-
rencia; pero no se asocia con el deseo de visitarlos y conocerlos, es sufi-
ciente saber de su existencia. Operan en la distancia para muchos. Al calor
de las tesis de G. Bueno (1996) sobre el valor soteriológico de la cultura,
como clara sustitución del antiguo papel reservado para la gracia santifi-
cante en una sociedad otrora explícitamente religiosa y ahora usurpado
por la cultura en un contexto laicizado, el museo es uno de los paradigmas
de la cultura circunscrita de nuestra época y está sometido a la economía de
la salvación. Y, por tanto, puede actuar aún en la distancia, aunque cierta-
mente su valor operativo aumenta cuando se lo visita, y mucho más si se
hace dentro de los circuitos canónicos. 
Ciudad y pueblo
Las trayectorias vitales de los entrevistados, acaballados entre la ciu-
dad y el pueblo, van a posibilitar analizar un poco esta relación.
Se fueron del pueblo los padres por la falta de perspectivas para vivir,
como hemos visto más arriba; y el padre repite con orgullo que los hijos,
a pesar de la distancia (o quizás gracias a ella, se podría también decir) no
han perdido la afición ni el gusto por el pueblo y la casa.
Reconoce que las circunstancias socioeconómicas del pueblo han
cambiado en la actualidad, y que la presencia del turismo configura de
otro modo la vida de Alquézar. «Le ha dado mucha vida a Alquézar», dice
el hijo.
Siempre las referencias a las condiciones de posibilidad de perma-
necer o marchar en el pueblo se nombran desde la vida, «hay vida», «no
hay vida», «hay bastante vida». Ese término no es casual, es nuclear que
se haga uso de él para resumir y hacer inteligible toda una serie de cir-
cunstancias o de factores que encuentran su mejor expresión por medio
de la mención a lo primordial en definitiva para la gente común, inclu-
so para todo el mundo, solo que aquí se expresa sin ambages ni eufe-
mismos; la vida. Hay una clara relación con las ideas volcadas por las
mujeres de Ansó y San Juan cuando aludían a la luz; algo intangible pero
que evoca una atmósfera en la que suceden y transcurren las densas his-
torias personales.
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Ahora la gente puede permanecer en el territorio, en Alquézar, con más
seguridad, sin el horizonte del abandono. Ante mi pregunta sobre si se vive
mejor ahora que antes, hay dos contestaciones, una del padre y otra del hijo.
[Padre]: No, en realidad, no tiene por qué. 
[Hijo]: Por lo menos el que está bien y está allí no está pensando en mar-
char, porque tiene allí sitios para poder trabajar. 
Resulta chocante la contestación del padre, pues él sí que tuvo que
salir hacia la ciudad; sin embargo, creo que opera la nostalgia que se per-
cibe en la ancianidad hacia esa edad pasada e idealizada en la que se tenía
plenitud de facultades, cuando menos comparativamente.
Por eso siguen las contradicciones en los informantes en esta con-
frontación del pasado desde el presente; ahora le toca al hijo. 
Tras la muerte de la madre y con la incapacidad del padre para poder
responsabilizarse del museo, este pasa por una época de dificultades. Los
hijos abren al público cuando van en verano y algún fin de semana si están
en el pueblo. El Ayuntamiento interviene para formalizar y ampliar esa
oferta cultural, que es también buena para el pueblo, y ofrece un convenio
de gestión a la familia propietaria. Al mismo tiempo les insinúan a los her-
manos que sopesen la posibilidad de regresar al pueblo alguno de ellos,
hacerse cargo del museo e incrementar con alguna otra ocupación laboral
los ingresos, de manera que puedan fijar establemente allí su residencia. La
idea aparece descabellada para Fabián, hijo. La distancia entre ciudad y
pueblo es tan grande que no entra dentro del horizonte de mi informante
el pensarse viviendo en Alquézar de forma permanente. Sí que es posible
tener allí una segunda residencia, y practicar ese regreso estacional que se
está incrementando en los últimos tiempos como una nueva forma de rela-
ción entre lo urbano y lo rural. Ese modelo híbrido que parece beneficiar
a los dos elementos del par.
Desde esa mezcla puede decir que ama al pueblo, que quiere su bien,
pero que no renuncia a su vida en Zaragoza y que no piensa instalarse en
el Museo Casa Fabián de Alquézar.
Avanzamos hacia la tercera generación de Casa Fabián, los nietos de
la primera pareja, hijos del informante más joven. Al preguntar por la rela-
ción que ellos mantienen con el pueblo, y más en concreto con el museo,
parece que no satisface mucho a sus mayores su excesivo pasotismo, que
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en definitiva se asemeja bastante a esa postura mantenida por el padre y el
abuelo, de saber mezclar las pertenencias a uno y otro mundo, pasando
alternativamente de uno a otro contexto según convenga.
Los nietos pertenecen a un mundo muy distante del que se narra en
el museo. Su edad no les empuja hacia él, se mueven en otros planos. De
hecho, la participación de los más jóvenes en todo el proceso de construc-
ción del museo fue nula. Quizás eran muy pequeños entonces.
Los otros
Para concluir este análisis voy a recoger el impacto que el museo ha
causado en su entorno próximo, en el pueblo, en la comarca. Hay una pri-
mera reacción, la de los vecinos próximos que observaron el movimiento
en Casa Fabián: se afectaron y donaron o depositaron piezas.
En cuanto a los vecinos del pueblo, en general, al preguntar directa-
mente por su actitud, si lo han visitado y qué les parece, vuelven las diver-
gencias entre padre e hijo. En este caso la versión del hijo es más positiva
que la del padre. 
[Hijo]: Los vecinos de Alquézar sí que han pasado por el museo, sí que
lo han visitado. Salen encantados, salen encantados y te lo dicen claramente. 
[Padre]: ¿Los vecinos? ¡Bah! ¡Ni fa ni fu! Nunca han querido nadie que
vaya. 
Ya he señalado anteriormente que con la muerte de la madre cambia
toda la situación. El padre no puede hacerse cargo, los hijos tienen sus tra-
bajos y sus vidas fuera de allí, y viene entonces la oferta del Ayuntamiento.
Esta posibilidad de una gestión mixta se les antoja acertada. Ya no hay ren-
tabilidad económica para la familia, pues los ingresos que tiene el museo
son para hacer frente a la contratación de una persona que se encarga de la
apertura, cierre y atención de los visitantes. Pero para sus creadores la situa-
ción es satisfactoria, porque, además de no perder la propiedad, hay tam-
bién otro tipo de recompensa ligada al mero hecho de la oferta del Ayun-
tamiento. Ese gesto, que luego se materializó con el convenio de gestión,
expresa que el museo se «re-conoce» en el propio pueblo y pervive, está ahí. 
[Hijo]: Hombre, el acuerdo está bien, ¿no? El hecho de que ellos se
interesaran pues nos alegró, porque nos dimos cuenta de que algo de bene-
ficio había sido para el pueblo, ¿no?, porque no querían ellos mismos que se
cerrara. 
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Y el Ayuntamiento también se beneficia aumentando la oferta cultu-
ral del pueblo a sus cada vez más numerosos visitantes. Estos llegan prin-
cipalmente atraídos por el contexto natural paisajístico de la sierra de
Guara y sus cañones. La modalidad de turismo de aventura es muy fuerte
en esta zona del Somontano. Para que realicen una parada sustantiva en el
pueblo se les ofrece la otra vertiente del turismo cultural con la Colegiata,
que es su icono más representativo, y puede completarse con el museo
etnológico de Casa Fabián.
Pese a todo, el grueso de los turistas se escora claramente hacia la
Colegiata, hacia el patrimonio más explícitamente considerado artístico e
histórico, dentro de lo que se pueden llamar los patrones canónicos del
gusto, que han encumbrado mucho más alto este tipo de creaciones, fren-
te a lo que proviene del común. Tampoco las autoridades frecuentan Casa
Fabián, frente a sus visitas a la Colegiata. Los diferentes códigos sobre la
valoración del patrimonio vuelven a emerger aquí.
4.2.2. Marisa Naya254
La trayectoria de Marisa Naya
Es una mujer joven, que ocupó durante tres años, de 1999 a 2002, las
funciones de responsable-guía-restauradora-portera del Museo Casa
Fabián, a raíz de las negociaciones establecidas entre la familia propietaria
y el Ayuntamiento de Alquézar. Cuando ella se incorporó en 1999, el
museo llevaba abierto cinco años y el régimen de apertura en los dos últi-
mos años había sido muy irregular por la enfermedad de la madre.
Su vinculación con el museo es posterior a la inauguración, pero, sin
embargo, hay una relación más antigua. Ella ha vivido siempre en Alqué-
zar, al igual que su familia, que justamente en el caso de la rama materna
eran los vecinos del hogar de los Castillo en Casa Fabián desde antiguo. Ha
habido una proximidad, no solo física, que les ha permitido seguir desde
primera línea la evolución de la casa hasta llegar a convertirse en museo.
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254 Marisa Naya no tuvo relación con el nacimiento del museo; pero se hizo cargo de
su gestión tras el convenio entre el Ayuntamiento y la familia Castillo. Además, la casa
materna era vecina de Casa Fabián.
Los estudios obligaron a la informante a salir primero a Barbastro y
luego a Huesca para cursar la carrera de magisterio. La oferta de trabajo
que el Ayuntamiento de Alquézar hace para atender el museo anima a
Marisa a regresar al pueblo definitivamente, del que no se había ido del
todo, ya que los fines de semana volvía desde Huesca.
Ante la juventud de la informante podría yo dudar de sus conoci-
mientos sobre el tema que me ha traído hasta aquí: el origen de Casa
Fabián y la relación con la vida cotidiana en el pueblo que se muestra en
el museo; pero se despejan las incertidumbres ante la serie de circunstan-
cias que convergen en Marisa, además del puesto laboral que ha desempe-
ñado al frente del museo. En especial, la relación de vecindad con los Cas-
tillo y el enraizamiento en el pueblo que ella justifica por lo recibido de sus
padres y de su abuelo materno, con los que vive.
Le pregunto cómo llegó a conocer bien las piezas del museo si ella no
las había usado ni había visto usarlas, y alude a la autoridad del saber de
su abuelo, un saber propio de la cultura popular (Hoggarth, 1970), suma-
mente capacitado desde el mundo de las prácticas. «A mí no me tuvieron
que dar pistas sobre las piezas, yo ya sabía... Y tengo una enciclopedia en
casa que es mi abuelo».
Hace medio año que cambió su puesto de trabajo en el museo por el
de una fábrica de queso artesano en un pueblo próximo a Alquézar. Las
condiciones horarias son mucho más beneficiosas en la medida que dis-
pone de fines de semana libres. Está contenta con el cambio.
El origen del museo
Tras estas pinceladas para poder conocer algo mejor a la informante
regreso a la creación del museo, a su origen.
Habla Marisa de una apertura gradual de los espacios rehabilitados de
la casa, que poco a poco va ganándose como museo. Los dibujos de los
hermanos Castillo van aumentando los recursos económicos para las obras de
adaptación del museo. Y al mismo tiempo van llegando las donaciones 
de piezas por parte de gente del pueblo. Y lo que desencadena en un prin-
cipio esta iniciativa ya se ha oído a sus propietarios: habilitar la casa como
vivienda de turismo rural ante la jubilación de los padres; en un lapsus, a
Marisa se le escapa el famoso «molino». 
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Empezaron a hacer la casa, pero no con la finalidad de que fuera moli-
no [sic], o sea, de que fuera museo, sino de hacer abajo una vivienda de turis-
mo rural o habitaciones de turismo rural. 
Las primeras intenciones eran conocidas también por Marisa, y por
tanto el móvil de la rehabilitación era el objetivo de alcanzar una ayuda
familiar, que ella no define de qué orden sería: económico, ocupacional o
ambos dos.
La casa reunía unas características muy especiales por las antiguas
ocupaciones que habían desempeñado sus propietarios: arrieros, comer-
ciantes, fonda y bar. Todo ello les había permitido acopiar piezas diversas
en cuanto a tipo y función, que, al igual que el oficio de arriero, habían
perdido su valor de uso. Inútiles los arrieros y las cosas. 
La profusión de objetos almacenados por doquier va sorprendien-
do a los propietarios y comienza a abrirse paso el cambio de perspecti-
va. Máxime cuando «casualmente» descubren el molino de aceite de
origen medieval en los bajos de la casa. Para Marisa, el hallazgo del
molino es el factor más potente en la activación museológica y en el
abandono de la primitiva idea sobre turismo rural. Es como encontrar
una llave maestra que abre la puerta a un territorio hermético, una
experiencia real de retorno a lo olvidado. Por eso la informante valora
el hallazgo como determinante a la hora de decidir el destino final de
Casa Fabián: será un museo. 
Y a raíz de que surgiera el molino pues fue cuando lo decidieron: «Pues
bueno, y por qué no miramos lo que hay arriba y lo que nos puedan dejar o
lo que nos puedan dar y montamos un museo».
Junto al tótem familiar que simboliza el molino de aceite, Marisa
también menciona la famosa rueca como la otra pieza más apreciada por
los propietarios. «Era de la familia; entonces, al ser de la familia... o de
algún familiar, pues la tenían como mucho aprecio, pero a título perso-
nal». Recordemos que también Fabián hijo ha señalado la rueca como la
pieza más querida, apelando a la emoción que sentía al saberla utilizada en
sus tiempos por su bisabuela. Independientemente de lo que pudiera pro-
vocar en los visitantes.
Obviamente, ella no comparte la misma valoración de la rueca que
los propietarios, pues su relación afectiva no es comparable a la de ellos y
no se pueden activar los imaginarios individuales con las mismísimas cla-
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ves. Sí con otras, más o menos análogas, y más adelante se verá qué piezas
son las que provocan en ella emociones semejantes.
Hay una fuente inagotable de objetos para el museo que es la propia
casa, pero la trayectoria seguida desde las habitaciones en desuso a las salas
del museo ha estado salpicada de complicaciones y dificultades.
La actitud ante los objetos ya sin valor de uso es narrada, otra vez,
desde las claves que vamos encontrado repetidamente en esta investiga-
ción: el desinterés, la molestia, la destrucción. Hasta que cambia la mira-
da sobre el valor de las cosas y se transmuta su valor de uso en valor sim-
bólico e imaginario, que es lo que estoy rastreando. Pero, en tanto el cam-
bio de valor no se ha producido, el interés por las cosas inútiles es míni-
mo, se pueden regalar, malvender o tirar.
Pretendo cotejar la información de Fabián, padre, sobre el famoso
barranco de O Bicón, destino elegido por él para algunas de las cosas vie-
jas de la casa. Y pregunto a Marisa si hay algún lugar más especial en el
pueblo para deshacerse de los trastos viejos. «Al barranco, o por O Bicón,
que es una cortada que va a dar al río. Entonces, cuando algo le estorbaba
a alguien siempre lo tiraban por O Bicón».
Es la misma versión que daba el padre, ahora prolongado como algo
habitual a todo el pueblo desde siempre. De las acciones de Fabián, padre,
puede dar razón Marisa con algún ejemplo concreto que ella conoce: es el
caso de unas grandísimas cubas de vino que fueron utilizadas como leña,
mientras que sus aros inservibles para el fuego rodaron por O Bicón.
Generaliza a todo el pueblo el deseo de deshacerse de los trastos inú-
tiles; si no iban para el barranco, podían ofrecerse como cucañas para las
fiestas de los más jóvenes. De un modo u otro estamos viendo una recon-
versión continua del valor de uso de los objetos: combustible, juguetes,
cucañas... Parece que todos ellos se resisten a desaparecer de la vida de la
gente, como si se aferrasen a cualquier atisbo de posibilidad de ocupar un
lugar en lo cotidiano, de donde han salido, y no quisieran renunciar a
seguir existiendo allí.
Marisa ha dado el salto, a medida que gana en años y se distancia por
estudios y por kilómetros incluso, y ya puede entrar en el cambio de sis-
tema de valor. Quiere recuperar ciertos pucheros para adornar su propia
casa. El padre cree que ya no existen, que han sido utillizados como cuca-
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ñas en las fiestas del pueblo; finalmente encuentra en la falsa «treinta y tan-
tos pucheros. ¡Y mi padre decía que no había!». Ahora estos pucheros,
junto a otras piezas fuera ya de uso, decoran sencillamente la entrada-patio
de la casa de la informante.
Su madre y su abuelo depositaron piezas en Casa Fabián. Formaban
parte de ese grupo de vecinos que se afectaron por la rehabilitación de la
antigua fonda. Lo que allí dejaron era especialmente apreciado por ellos.
Ni lo guardaron en casa, ni adornaron con ello el patio. De alguna
forma, el poder imaginario del espacio museístico, de ese espacio cuasi
sagrado, actuó sobre ellos y les hizo elegir ese destino para ciertas cosas
muy especiales. 
Una parte de casa del abuelo es la chocolatera, donde antes se hacía el
chocolate aquí en el pueblo. Y hay una pieza en el museo que es la piedra cho-
colatera, que es donde machacaban el cacao para hacer después el chocolate. 
El valor del mortero de cacao, del siglo XVIII, es apreciado por la fami-
lia Naya, que de hecho lo ha depositado, no donado, opción que ha segui-
do con las argaderas y unos cuévanos. Todo fue hecho por el abuelo antes
de que la nieta entrara a trabajar en Casa Fabián. 
Esa nueva actitud ya se puede encontrar por casi todo el pueblo.
Muchos llevaron y llevan cosas al museo. Y en el catálogo realizado por los
hermanos Castillo, al lado de cada pieza y su descripción se hace constar
si es una donación o depósito, así como el nombre de la persona o casa que
lo ha hecho.
Que las cosas viejas de la gente acaben en el museo, según Marisa y
para ciertos casos, es una acción un tanto especial. Esas donaciones, en
ocasiones, pueden provenir de aquellos que no se atreven a tirar lo que les
molesta, o de aquellos que, como «los madrileños», ignoran qué son esos
«trastes» que encuentran en sus nuevas casas, y desde esa posición deciden
que pueden terminar sus trayectorias en el museo, algo así como la versión
actualizada de O Bicón. Así lo narra la informante con intención de dis-
tinguir entre los del pueblo de verdad: «Hay gente del pueblo que tam-
bién... que cuando algo les estorba en casa y no saben qué hacer, todo va
para Casa Fabián», y los que vienen de fuera «Encuentran [los de Madrid]
un traste y no saben dónde dejarlo... que les estorban, que no saben para
qué sirven y quieren tener las casas muy así». 
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Pero no sé hasta cuánto no es más un deseo de diferenciar a unos
y a otros que una disparidad de razones, pues en su formulación no
queda tan claro que para parte del pueblo no sea también una buena
solución deshacerse así de los estorbos, y de los inconvenientes de los
trastos viejos.
Pero está claro que algo diferente debe de haber tras esta apreciación
de Marisa cuando realmente no lo tiran, sino que lo depositan en el
museo. Tiene que significar algo más que simplemente deshacerse de lo
molesto e inservible, y eso apunta hacia el valor social sagrado durkheim-
niano de los pequeños museos locales. 
No voy a ir ahora más allá de lo que la informante cuenta, pero sí que
recordaré el caso del museo de Ansó y la zapatería que depositaron los
herederos del artesano que fabricaba el calzado del pueblo; y cómo, al
reencontrarse allí con lo desechado, lo veían con otros ojos, otra luz, y lo
admiraban.
El turismo
Justamente la alusión a los madrileños facilita el paso a otro tema que
continuamente se cuela en el estudio de los pequeños museos locales: el
turismo. Veamos ahora qué ha sucedido en Alquézar en relación con 
el poderoso fenómeno económico y social del turismo.
Anteriormente la ocupación mayoritaria era la agricultura, comple-
tada con lo que saliera, con lo que ahora llamaríamos «buscarse la vida»,
caso de la familia Naya. El abuelo y el padre trabajaron en obras de cons-
trucción fuera del pueblo. Ya hace veinte años, la decadencia de los
modos tradicionales de subsistir los iba transformando y aparecía el turis-
mo como tabla de salvación para el pueblo, al mismo tiempo que cam-
biaba su fisonomía. 
Del turismo, indirectamente o directamente, vive todo el mundo. Claro,
hay mucha gente jubilada, todo hay que decirlo, y cobra su pensión. El resto,
todo el mundo vive indirectamente del turismo.
En el caso de Alquézar se puede reclamar que ese turismo no es
nuevo, que el atractivo del pueblo y su entorno vienen de más atrás; pero
ha habido en los últimos años un cambio sustancial en el tipo de visitan-
tes que reciben. Que no era igual hace cincuenta años que ahora. Para la
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madre se ha ido a peor;255 la hija quiere también valorar los beneficios que
saca Alquézar de la masividad como nuevo rasgo del turismo.
Por último, la madre y la hija, en un ejemplo de ambigüedad, vienen
a coincidir en que, pese a todo, Alquézar ya no es la misma, que el turis-
mo lo ha modificado, pero que sin esos, a veces, molestos visitantes tam-
poco Alquézar habría llegado hasta aquí. 
Cambia mucho la vida y puede pensarse que todos los cambios que no
nos gustan los ha traído esa gente de fuera, ¿no? Pero es que si no hubiese veni-
do no estaríamos aquí a lo mejor.
4.3. Primeras conclusiones
Alquézar goza de una fama que viene de atrás. En el volumen Pueblos
y paisajes editado por el fotógrafo Ortiz Echagüe en 1942, ya mencionado
para el caso de Ansó, se presentan veintitrés fotos para ilustrar Aragón
(Ortiz Echagüe, 1942, pp. 115-137). Teruel aparece con seis, Zaragoza
con siete, y el resto, que suman diez, se dedican a la provincia de Huesca.
Dos para Ansó y dos para Alquézar. Las seis que faltan son fotos aéreas de
Ordesa tomadas por la aviación militar. Si se podía aducir por otros auto-
res, como el tantas veces citado Violant y Simorra, la autenticidad de Ansó
o el valle de Gistaín en cuanto a la cultura tradicional de la montaña de
Aragón, otro tanto sucede con este pueblo y su urbanismo. Estamos otra
vez ante un caso de «autenticidad», como ya se rubricó en 1931 al alcan-
zar la categoría temprana de monumento, en el caso de la Colegiata, o la
más tardía concedida a todo el pueblo en 1982.
Antes que estos autores, el gran etnólogo que fue Ricardo Compairé
también se sintió cautivado por Alquézar, y son numerosas las fotografías
tomadas por el farmacéutico de Echo hacia 1928, convertidas ya en un
clásico dentro de las estampas del Aragón rural de principios de siglo.
Incluso dentro de las que captó en dicho pueblo figuran dos de Casa
Fabián, una de la puerta principal y otra del interior de la casa, más en
concreto de la escalera (Biarge, 1993, pp. 181-182). 
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255 La madre de Marisa estuvo presente durante la entrevista y permaneció en silencio
en un discreto segundo plano salvo al tratar el tema del turismo.
En ese contexto no extraña la idea de rehabilitar la casa familiar como
oferta de turismo rural cuando se acerca el retorno al pueblo de los padres
tras la jubilación. Los Castillo fueron unos más de los alquezranos que
emigraron, al igual que tantos otros de su entorno geográfico. Unas pocas
cifras dibujan el panorama del pueblo en la segunda mitad del siglo XX, y
los datos sobre la evolución demográfica de Alquézar son rotundos.256
En 1960, la población era de 609 habitantes, que se reducen a 263 en
1991 y se recupera ligeramente en 1998 al alcanzar los 304. Actualmente,
las cifras más recientes de 2000 sitúan la población en 313 personas, que
tampoco son reales, sino más bien población de derecho. Marisa Naya
habla de unos 120 vecinos que viven realmente.
Alquézar, como el resto del Somontano, no pudo resistir «el efecto lla-
mada» de las ciudades. Con promesas de mayores ofertas laborales o con-
diciones vitales más cómodas, se va produciendo el desplazamiento paula-
tino de sus habitantes hacia la cercana Barbastro o hacia Huesca, o más
lejos, hasta Zaragoza o Barcelona.
La familia Castillo tenía otro factor determinante a la hora de aban-
donar el pueblo, la enfermedad del padre, que le imposibilitaba para man-
tenerse en su oficio de arriero, ocupación en claro retroceso ante los pro-
fundos cambios socioculturales.
Dentro del Somontano, Alquézar se ubica en el extremo nororiental
limítrofe con la comarca del Sobrarbe y cumplía, hasta bien entrado el
siglo XX, por su posición estratégica, un papel esencial como ruta comer-
cial para el tránsito de mercancías de todo orden, desde las agroalimenta-
rias como el aceite hasta la cerámica elaborada en los alfares tradicionales
cercanos de Bandaliés, Abiego o Naval, pasando por todo aquello que
engrosaba lo necesario dentro de la vida cotidiana y que no se fabricaba
por los valles de la montaña. Al mismo tiempo, de esas zonas vendrían
productos no habituales en las tierra más bajas.
Fabián Castillo fue arriero hasta que sus piernas, y los modos de vida,
se lo permitieron. Y cuando el futuro de la familia aparecía incierto, pobla-
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256 Datos tomados del trabajo Delimitación comarcal de Aragón. Datos básicos. Abril
2000. Editado por el Instituto Aragonés de Estadística y el Gobierno de Aragón.
do de nubarrones, emprendieron el camino de la emigración, que les llevó
hasta Zaragoza, dejando tras de sí un gran caserón del siglo XVIII, que los
abuelos habían comprado en los finales del XIX a una antigua familia del
pueblo, los Sancho, propietarios de otros inmuebles singulares, como el
que hoy se ha reconvertido en el Hotel Villa de Alquézar.
En el año 2000, un equipo multidisciplinar de antropólogos, soció-
logos y geógrafos de la Universidad de Zaragoza publicó una investiga-
ción257 dedicada a la identidad cultural y desarrollo del Somontano que
me va a servir como puntal de referencia para interpretar el contexto en
que nace el Museo Etnológico Casa Fabián.
En el Somontano de Huesca, como en tantos otros lugares de la mon-
taña o del pie de monte, los modos de vida de la sociedad tradicional cam-
bian sustancialmente en las décadas de los sesenta y setenta. La lógica
etnocida de la dominación urbana convierte lo rural en la periferia y en el
submundo de lo urbano (Bergua, 2000, p. 29). Se asiste a la desaparición
de las ocupaciones agropecuarias primordiales en la economía de esas
zonas, para dejar paso a la tercerización con el auge de los servicios, a la
par que la población va envejeciendo y disminuyendo. Los pueblos se van
empequeñeciendo y minimizando, desapareciendo muchos de ellos.
Alquézar, dentro del Somontano, sigue las pautas generales que colo-
can al sector servicios como primera fuente de ocupación laboral, con un
39,75% de la población activa dedicada a ellos en el año 1991 (ib., p. 106).
Marisa Naya, en 2003, corrobora esta tendencia y afirma que des-
contados los pensionistas y jubilados, todo Alquézar vive del turismo
directa o indirectamente.
Las cifras que aporta el citado estudio para la industria hotelera en el
pueblo son significativas, pues el repertorio de la oferta es el siguiente: dos
hoteles con setenta y nueve plazas, una pensión de cuarenta y siete, siete
viviendas de turismo rural con cuarenta y cinco, cuatro albergues-refugios
de ciento treinta y dos plazas; más un camping con capacidad para qui-
nientas cuarenta personas. La suma de toda la oferta sobrepasa las ocho-
cientas camas.
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257 Bergua et al. (2000), La identidad cultural y desarrollo del Somontano.
El apartado restauración no le va a la zaga, pues cuenta con seis res-
taurantes que pueden dar de comer a cuatrocientas sesenta y siete perso-
nas, una cafetería para otros cuarenta clientes y tres bares.
¡Y todo ello en un pueblo de poco más de trescientos habitantes!, que
ha visto disminuir su población hasta reducirse a la mitad en poco más de
cuarenta años y que, pese a todo, frente a lo que sucede a su alrededor,
puede decirse que ha sabido llevar mejor los efectos de la modernización,
como prueban su extraordinaria oferta de servicios y su alta tasa de aso-
ciacionismo. 
En cuanto a los servicios, conviene señalar también que posee cinco
licencias para empresas de servicios culturales y educativos de las seis que
hay en todo el Somontano. Y por último, de las dos dedicadas a investi-
gación y educación en la comarca, una está allí (Bergua, 2000, p. 165).
Es bastante más que evidente que Alquézar vive para y por el turismo,
que puede decirse que es un «monocultivo». Por eso no causa extrañeza
que, al encarar el futuro tras la jubilación, los Castillo, entiéndase, los
padres con la anuencia de los hijos, contemplen la posibilidad de abrir
unas habitaciones de hospedaje en la casa familiar dentro de lo que se
conoce como vivienda de turismo rural, también en sintonía con antiguas
dedicaciones de la casa. 
El museo no tenía ninguna entidad en esas circunstancias, no se había
hablado de él porque la orientación de Casa Fabián iba a ser otra. Había
que enfrentarse a la limpieza y puesta a punto de todo el edificio, que lle-
vaba bastantes años sin una ocupación continua por parte de sus propie-
tarios. En concreto, desde que se produjo la emigración a Zaragoza.
Lo lejano que podía resultar el proyecto de configurar un museo
queda confirmado por la actitud del padre ante los viejos cacharros que
ocupaban los espacios de la casa, testigos de las antiguas ocupaciones de
sus moradores. Ahora, ya sin utilidad aparente, tenían un claro destino
argumentado en la pérdida de su valor de uso: rodar piedras abajo por el
barranco de O Bicón, hoy en día reconvertido en uno de los miradores del
pueblo sobre los cañones del río Vero, y próximo a la casa siguiendo el tra-
zado de la calle Baja. La otra opción era alimentar el fuego del hogar en
sustitución de encinas, carrascas o quejigales. La activación museológica
no se había producido. Los objetos habían perdido su valor de uso primi-
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genio y podían encontrar otro valor de uso como combustible y nada más.
O ardía o se tiraba por el vertedero común. Y en ese lugar podrían haber
acabado todos los objetos de Casa Fabián si no se hubiera producido la
intervención de los hijos, que viraron el valor de los mismos hacia la dimen-
sión simbólica e imaginaria.
De nuevo emerge el factor «distancia» como activador de la museali-
zación, pues los dos hermanos, aunque nacidos en el pueblo, en realidad
han crecido fuera de él, en la ciudad y se ha producido la ruptura necesa-
ria con el valor de uso de las piezas de casa. Ya hay otra mirada, otra rela-
ción y, por tanto, otros códigos de valor para esos objetos. Ya no se tira-
rán, sino que se restaurarán y conservarán cuidadosamente. Y se puede
imaginar que una casa con las dedicaciones que había tenido esta que nos
ocupa podía poseer cantidades considerables de cosas viejas.
Esta podría ser una primera interpretación sobre el nacimiento del
museo, pero surgen las dudas sobre su pertinencia cuando reparamos en
que esos mismos hijos habían aprobado el proyecto hostelero para la casa
de los padres. Querían salvar las piezas, pero quizá como elementos deco-
rativos de las habitaciones rehabilitadas, que podían dar sabor a la oferta,
muy en boga dentro de los criterios estéticos que dominan ahora en el sec-
tor del turismo rural.258 En medio de esas faenas de limpieza de la casa
tiene lugar un «descubrimiento» al encontrar un viejo molino de aceite de
origen probablemente medieval, sepultado por la suciedad de las cuadras.
Es la madre la que casualmente lo encuentra y se convierte en una especie
de tótem dentro del sentido que Durkheim da a este término (Durkheim,
1992, pp. 95 y ss.).
Hay más en la casa que lo esperable. Y otro factor bien significativo
es la inesperada enfermedad de la madre, sus fuerzas menguan y se hace
difícil que pueda atender el negocio hostelero. Retengamos este dato de la
enfermedad imprevista o sorpresiva, que volveremos a encontrar poste-
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258 Tiene éxito todo lo que recrea lo rural, lo natural, lo no artificioso, pero dentro de
unos cánones marcados desde muy lejos del mundo rural. Hay multitud de revistas de deco-
ración que desarrollan esos ambientes con todo lujo de detalles y confort. Sería otro ámbi-
to de estudio, cómo se construye desde ahí un modelo de ruralidad. Cómo se artificializa lo
natural. Qué objetos tienen más demanda en los usos decorativos, cómo se presentan en esos
nuevos escenarios, etcétera.
riormente en el museo del Mas de Puybert. En ambos casos los informan-
tes no responsabilizan a las enfermedades de sus cambios de decisiones, de
las nuevas derivas que toman sus proyectos o sus vidas; simplemente las
narran como una circunstancia que sucedió sincrónicamente al tiempo de
la gestación del museo. Sin embargo, a mi entender, hay una relación más
que fortuita entre enfermedad y activación del museo. En un registro
inconsciente se activa el imaginario sobre el tiempo y el devenir. La ame-
naza de la proximidad del final vital nos recoloca ante la angustia de la
finitud, del misterio de la perdurabilidad y de la extinción; ante el refugio
benefactor de la memoria y las mediaciones para exorcizar el olvido. El
museo puede presentarse como una poderosa mediación.
Cobra fuerza en el seno de la familia Castillo la opción de reconver-
tir la casa para museo etnológico, que puede aunar la vertiente de recurso
económico sin grandes esfuerzos físicos para atenderlo por parte de la
madre enferma. 
En ningún caso creo que deba despreciarse el móvil comercial en la
creación del museo, estaba claramente detrás de la primera orientación
rehabilitadora de la casa, y está también detrás de la explotación del nuevo
proyecto. Percibimos en esos objetivos algo de los rasgos que Certeau creía
que caracterizaban a la gente: «la astucia», «el nunca se sabe». «Ya que
hemos guardado todo esto, antes que malvenderlo a unos anticuarios o a
unos gitanos vamos a rentabilizarlo nosotros mismos». Así se ha expresa-
do, más o menos, Fabián, hijo, en un momento de la entrevista. 
Cuando Fabián, hijo, tiene que elegir la pieza que más le agrada de las
exhibidas por el museo, dejando aparte el molino de aceite, que ya se ha
visto que tiene un papel determinante en el cambio de valor de los obje-
tos de la casa, elige una sencilla rueca de madera de boj y mimbre posee-
dora de un significado especial para él y su familia. Esa rueca está tallada
en su palo largo con unos dibujos a navaja realizados por algún pastor que
también grabó el nombre de su propietaria: Ramona Clavería, y la fecha
de 1900 (Castillo, 1997, pp. 74 y 83). Perteneció a la bisabuela, a la que
no conocieron los hermanos, pero, sin embargo, fue la pieza escogida
como logotipo del museo en las entradas, folletos de propaganda, portada
del catálogo y cartel de entrada al museo. Entre las más de doscientas cin-
cuenta piezas que presenta Casa Fabián, esta es la más querida por lo que
simboliza de conexión con esa abuela remota. Nunca ha visto hilar Fabián,
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hijo, pero ha oído contar cómo lo hacían antes, y cómo precisamente eran
las mujeres las que se dedicaban a esas tareas alrededor del hogar.
El poder evocador de la rueca es meridiano, ella permite la vincula-
ción con los antepasados a los que se quiere dedicar el museo en última
instancia, a la vida cotidiana de aquellas gentes. Claramente se dedica a la
memoria, ni más ni menos. Así lo manifiestan en la dedicatoria del catá-
logo escrito por ellos (Castillo, 1997, p. 2).
Otra cosa sería volver a vivir la vida de ellos, o cuando menos la vida de
ahora, pero en el propio pueblo, regresar definitivamente a esos modos 
de vida más esforzada, más próxima a la naturaleza, más pausada, que el
museo no quiere perder (ib., p. 12). 
Y está claro que esos valores diferenciales del mundo rural se narran
ahora desde fuera del pueblo, y por eso Fabián hijo no considera la pro-
puesta del alcalde para volver a residir la familia en Alquézar. Prefiere
mantenerse a una prudente distancia al conservar la segunda residencia
allí. Y en esa mezcla de rural y urbano promovida por los alqueraznos que
vuelven en vacaciones, o con frecuencia, hay beneficios para los del pue-
blo y para los que regresan. No se percibe hostilidad, sino que ya he seña-
lado el cambio incluso de la fiesta mayor de invierno, San Nicostrato, al
festivo más próximo para facilitar la asistencia de los que viven fuera de
Alquézar. En esos momentos toda la gente se beneficia del «mero estar
juntos» (Hoggarth, 1970), de poder vivirse, aunque sea por unas horas,
con una fuerza colectiva que emana de lo social, tanto en la línea de
Durkheim como dentro del valor de la fiesta en la cultura popular estu-
diado por Bajtin (1990), y en la que también cuentan los alquezranos que
están fuera del pueblo. 
Signo de la aceptación de esos modos de vivir, más o menos mez-
clados, del pueblo y la ciudad es el depósito de objetos personales hecho
por vecinos del pueblo en las salas de Casa Fabián. Ya nadie piensa en O
Bicón para deshacerse de lo inútil; algunos decorarán sus casas con esos
viejos cacharros, otros los seguirán guardando porque nunca se sabe. Y
algunos otros los depositarán en las manos de los Castillo para que tam-
bién contribuyan a alimentar esa memoria de la comunidad que ya no
existe. Es el caso del artesano de las fibras vegetales, el cestero Pedro
Cuello, que confió en Casa Fabián para la custodia de obras suyas. 
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Un hecho significativo finalmente de este museo es la inexistencia de
visita guiada. Al no vivir allí los propietarios, es una persona contratada
por el Ayuntamiento quien atiende al público; la mujer que actualmente
ocupa ese puesto es extranjera, lleva varios años viviendo en Alquézar, pero
su falta de conexión vital con las piezas es más que evidente. Los efectos
sumamente beneficiosos sobre el valor imaginario del museo que se refor-
zaban gracias a la presencia de las mujeres-guías en los museos de Ansó o
San Juan de Plan no caben en este caso. Sucederá también en L’Ainsa, que
no contará con guía cualificada, y el visitante lo recorrerá a su aire. Sin
embargo, el Mas de Puybert tendrá en su propietario otro elemento pri-
mordial para que ese pequeño museo local llegue a desplegar más eficaz-
mente toda su potencia.
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5. MUSEO DE OFICIOS Y ARTES 
TRADICIONALES DE L’AINSA259
L’Ainsa. Las «bellas artes» populares
El itinerario seguido por Ismael Angulo y su proyecto de museo, destina-
do a los trabajos artesanales en el escenario de la montaña pirenaica, fue arduo
y complejo.
Fueron años de gestiones para conseguir por fin un lugar que cum-
pliera debidamente los deseos de su creador: dignificar el trabajo de los
artesanos de la sociedad tradicional de la montaña del área pirenaica.
Ismael Angulo reúne en su persona varias habilidades profesionales: eba-
nista, restaurador de muebles antiguos, anticuario y también posee conoci-
mientos de forja. Todo su saber gira en torno a lo que hasta hace un tiempo
fueran artesanías necesarias para los diversos y variados ámbitos de la vida
cotidiana. Los cambios tecnológicos, sociales y culturales dieron al traste con
una serie de oficios que dejaron de cumplir su función ante los nuevos modos
de configuración de la sociedad.
Ismael, por trabajo y afición, acudió al rescate de las labores de esos arte-
sanos con la idea de estar salvando las obras de arte de unos creadores, nunca
considerados por el saber experto como auténticos artistas.
259 Figura este museo en los listados del Gobierno de Aragón (1999, 2001), M. Bel-
trán (2002), F. Bolea y M. Puyol (2002) y Heraldo de Aragón (2002). 
Su museo se adapta a esta intención con eficacia. Sería como un museo
de bellas artes en el que las obras de los artistas no son cuadros, esculturas o
grabados, sino el amplio repertorio de piezas creadas por los «artistas popula-
res» o artesanos para dar cuenta de las necesidades de la vida cotidiana. En
este caso, necesidad se da la mano con belleza.
El montaje del museo presenta unas colecciones guiadas primordialmente
por criterios estéticos al servicio de una reivindicación muy sentida por su crea-




L’Ainsa,260 en la nueva estructuración comarcal de la Comunidad de
Aragón, comparte con Boltaña la capitalidad del Sobrarbe. A Boltaña
corresponde la sede jurídico-administrativa y a L’Ainsa la económico-cul-
tural. Con este reparto salomónico se respetan las cuestiones históricas y
se incorporan las nuevas situaciones. Idénticas soluciones han resuelto
conflictos similares en otras comarcas aragonesas.
En el siglo XIX, más en concreto en 1857, la población de Boltaña era
de 1005 habitantes y a ella le correspondía la categoría de centro urbano
y administrativo, frente a la vecina L’Ainsa, con 415 habitantes y, eso sí,
con un activo comercio. Las ferias de Boltaña y L’Ainsa eran las más fre-
cuentadas de toda la comarca desde el siglo XII, momento en que ya se
puede documentar su existencia.
Los fueros medievales otorgaron a la villa el privilegio de organizar
mercados y ferias en la que los habitantes del Sobrarbe intercambiaban
todo tipo de productos, haciendo provisión de los que llegaban de las tie-
rras bajas, del Somontano, en trueque con lo que ellos poseían en abun-
dancia, especialmente ganado y productos derivados de los animales. Tam-
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260 Con respecto a la ortografía de L’Ainsa, la he respetado como aparece en la deno-
minación y folleto del museo. Cuando no debo ceñirme a textos escritos he optado por la
manera en que se nombra ahora la propia gente del pueblo: L’Ainsa.
bién era la ocasión para formalizar casamientos, intercambios de hijos, y
otros negocios (Cuesta, 2001, pp. 212-215).
La ubicación de L’Ainsa, en la confluencia de los ríos Cinca y Ara, la
dotaba de ventajas geoestratégicas frente a su vecina Boltaña, pues servía
de cruce entre las vías de penetración por el norte hacia el valle de Bielsa
y la frontera francesa y el corredor transversal que comunicaba el valle de
Broto con el de Benasque. Las comunicaciones viarias primaron las posi-
bilidades que ofrecía L’Ainsa, a donde llegó la carretera general que la unía
con las tierras del sur en 1945.
La importancia del nudo de comunicaciones para la vida de la pobla-
ción fue determinante en la conservación del casco histórico, pues la gente
fue abandonando las casas encaramadas en el pequeño otero, que consti-
tuye la antigua población de origen medieval, y fue construyendo una
nueva Ainsa en el vado donde confluyen las aguas del Ara sobre el Cinca. 
Es algo similar a lo que veíamos en Sabiñánigo al florecer un nuevo
pueblo por la acción del ferrocarril en las postrimerías del siglo XIX e ini-
cios del XX. Pero en ese caso la separación entre Sabiñánigo estación y el
pueblo es palmaria por la existencia del barranco de Tolibana entre ambos,
a modo de muro infranqueable. Sin embargo, para el caso de L’Ainsa entre
el viejo y el nuevo pueblo no hay solución de continuidad, y ambos han
llegado a coexistir unidos hasta nuestros días con desigual fortuna.
Volviendo al aspecto demográfico, la situación en 1991 había inver-
tido las posiciones de Boltaña y L’Ainsa: la primera tenía 753 habitantes,
y 949 la segunda. 
L’Ainsa es un raro ejemplar dentro del Sobrarbe, pues la norma de la
comarca ha sido la disminución drástica de población. Los datos demo-
gráficos ofrecen una estabilidad en el periodo entre los años 1857 a 1910;
12812 habitantes en 1857 y 13327 en 1910. Mientras que la cifra para
1991, ya con el descenso, era de 6638 habitantes, que en 1998 se mantie-
nen más o menos, pues son 6689 (Cuesta, 2001, pp. 131-132; y Mur,
2003, pp. 47-48). En ese contexto, L’Ainsa es el único ejemplo de creci-
miento demográfico mantenido, beneficiándose de pueblos vecinos englo-
bados ya en su municipio y, en cualquier caso, abandonados. También la
otra fuente de aumento poblacional se encuentra en la inmigración. Gen-
tes de Andalucía, Extremadura o Guadalajara acudían al reclamo de las
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obras públicas florecientes en L’Ainsa, de modo que en setenta años apa-
recen un 43 % de apellidos paternos nuevos en esa villa (Cuesta, 2001, pp.
436-437).
La preservación que alcanzó el casco antiguo de L’Ainsa, por el tras-
lado hacia el vado de sus pobladores, le hizo acreedor de un temprano
título de Conjunto Histórico-Artístico que consiguió en 1965, y a par-
tir de ahí comenzó la reconstrucción de la parte antigua del pueblo,
armado básicamente por dos calles paralelas que confluyen en una gran
plaza porticada donde están la iglesia románica en un extremo, y, en el
otro, ya extramuros, la ciudadela con sus torreones defensivos. En una
de esas calles es donde se emplaza el Museo de Oficios y Artes Tradi-
cionales. 
Todo el casco histórico sirve de escenario para una de las fiestas más
populares, en cuanto a difusión, que se celebran actualmente en L’Ainsa.
Se trata de la Morisma, representación teatralizada por las calles del pue-
blo de la victoria en el año 724 del conde Garci Ximeno y sus huestes
sobre los moros, a los que frenaron en su avance hacia el norte. La inter-
vención prodigiosa de seres sobrenaturales en forma de cruz roja lumino-
sa, la famosa Cruz de Sobrarbe, posada sobre una encina, dieron como
vencedores a los cristianos, que ya se quedaron con toda propiedad en la
villa. Cada dos años, en septiembre, los propios habitantes del pueblo
representan la batalla para divertimento de propios y foráneos. Así es desde
1975, momento en que se recupera la tradición conmemorativa inte-
rrumpida en los años treinta (Tarazona, 1996, p. 72).
Las obras de restauración llevadas a cabo sobre todo el conjunto
arquitectónico han sido respetuosas en diferentes grados con las tenden-
cias actualmente más reconocidas entre los expertos sobre la necesidad de
diferenciar reconstrucciones de restauraciones, intervenciones más agresi-
vas al modo de «invenciones», de las más cautelosas. El resultado es un
gran decorado muy bien montado, cuando menos en las fachadas, a veces
simples paredes apuntaladas desde el otro lado del escenario, y, por lo
tanto, no perceptible para el visitante, que cree estar inmerso en una
población medieval.
Los negocios vinculados al sector turístico, como bares, restaurantes y
demás, ocupan las antiguas viviendas de L’Ainsa medieval. Pocos son los
vecinos que «viven» allí, pues resulta más cómodo, y asequible económi-
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camente, hacerlo en los bloques de construcciones convencionales de la
parte baja, a pie de las carreteras. También allí hay una gran oferta del sec-
tor servicios, que repite el de la zona antigua, incrementada en la vertien-
te comercial. Prácticamente todas las tiendas se concentran a ambos lados
de las carreteras.
Un dato sobre la incorporación del pueblo a la nueva economía de
mercado, en la que el turismo tiene un destacado papel, es su presencia en
la red informática. Más de trescientos registros contienen el término
L’Ainsa y pueden consultarse. Prácticamente todos ellos son informacio-
nes orientadas al turismo.
Puede decirse que el pueblo vive primordialmente del sector servicios
orientado hacia el resto de la comarca y hacia los viajeros que la atraviesan
camino de cualquiera de los lugares emblemáticos del Pirineo central:
Ordesa, Pineta, Gistaín o Benasque.
La oferta hotelera es clara en este sentido. En 1997, el conjunto de
Sobrarbe disponía de 8158 camas para los visitantes (Mur, 2003, p. 61).
Si ahora las orientaciones económicas del pueblo giran en torno al
sector terciario, se puede ver en ello una cierta continuidad de su voca-
ción comercial, que ya señalaba existía desde la Edad Media, pero conju-
gada siempre con las ocupaciones agrícola y ganadera, hoy en clarísimo
retroceso.
El proceso de reconversión económica se ha acelerado en los últimos
quince años. Todavía en 1989 el entonces alcalde de L’Ainsa261 podía decir
del Sobrarbe que su población vivía en un 51% de la combinación de agri-
cultura y ganadería y que el turismo era un sector incipiente. Sin embar-
go, en 2003, las cosas ya habían cambiado y la preocupación del alcalde
en esas fechas era la necesidad de «conservar» al ganadero como especie
protegida, por los beneficios que reportaba para el mantenimiento del pai-
saje natural, patrimonio específico de la montaña buscado por un gran
sector del turismo, ya convertido este en prioritaria fuente de ingresos para
la zona.
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El museo
El edificio del museo es una antigua casa del casco histórico de L’Ain-
sa: Casa Latorre. No es una casa cualquiera, sino que gozaba de un cierto
rango entre las que componían el antiguo pueblo. Su situación es singular
y estratégica, justo al lado de una de las puertas de entrada de la muralla
medieval, en una pequeña plazoleta llena de encanto.
Debía de estar a la venta y necesitada de una restauración completa;
eso fue lo que hicieron los hermanos Angulo cuando la compraron dudan-
do del destino posterior de la rehabilitación, que finalmente se inclinó por
ser el escenario del museo que estoy analizando. Es un edificio de tres
plantas con bodega-sotano. La fachada con ventanas geminadas luce un
gran cartel que da cuenta del contenido que alberga: Museo de Oficios y
Artes Tradicionales.
En la entrada, la recepción y un amplio espacio habilitado como tien-
da, sin duda la mejor en cuanto a variedad y presentación de los productos
entre todos los museos de este estudio. Principalmente, la oferta se orienta
hacia obras de madera, réplicas de muchas de las piezas expuestas, cubier-
tos, saleros, marcas de queso, etcétera, que tanto pueden cumplir una fun-
ción utilitaria como decorativa. El propietario del museo es, entre otras
ocupaciones, excelente ebanista. Hay también publicaciones de la zona,
tanto sobre la montaña como información etnológica, postales y vídeos.
El edificio no guarda trazas interiores de los espacios domésticos, sino
que se han adaptado y reconvertido para llegar a ser las grandes salas que
ahora presentan las colecciones de Ismael Angulo. Únicamente ha habido
una concesión para ubicar una cocina, que está allí más que nada porque
las escasas dimensiones de aquel hueco lo hicieron inútil para cualquier
otra posibilidad.
La zona de la antigua bodega se destina a las piezas de la alfarería
popular ordenadas en vitrinas de desarrollo longitudinal adosadas al
muro con una potente iluminación que realza las singularidades de las
piezas cerámicas. En la planta baja las labores de los hojalateros en toda
su variedad; el hierro y la forja con la reconstrucción del rincón del fuego
y el fuelle de la fragua. En la primera planta todo lo relativo a la madera y
su trabajo, incluida una gran estructura para serrar troncos, un banco de
carpintero y multitud de piezas utilizadas en su trabajo, protegidas en
356 Los museos etnológicos del Alto Aragón
armarios-vitirina donde se muestran perfectamente clasificadas. En una
porción de esta planta está la cocina reconstruida. Y en la última planta,
las fibras textiles con su proceso de elaboración y muestras de tejidos de
lino, cáñamo y lana, así como una gran variedad de elementos de ceste-
ría de diversas técnicas y fibras diferentes. Un gran armario recoge el ajuar
de una casa, al lado de una silla de novia.
La presentación de las piezas se ciñe a criterios estetizantes con míni-
mas concesiones al uso y función que tuvieron. Es decir, se exhiben prin-
cipalmente descontextualizadas, en grandes salas con vitrinas de diseños
muy cuidados, que permiten admirar la cantidad y calidad de las colec-
ciones conseguidas por su propietario. Tan solo hay algunas excepciones
en recrear los ambientes de uso de ciertos objetos, como la que ya he men-
cionado de reconstrucción de un rincón de una fragua, donde se ubica el
yunque junto a la chimenea de atrezzo, avivada por el gran fuelle, o 
el banco de carpintero con las herramientas asociadas al oficio. Además
está la cocina, mencionada también más arriba, totalmente reconstruida
con un estilo muy lejano de las cocinas de la zona, en la que se han colo-
cado unos preciosos mosaicos en las paredes con aire levantino, obra del
ceramista Lacoma, amigo personal de Angulo.
Todos los oficios artesanales, o por lo menos gran número de los que
estuvieron vivos por las tierras de la montaña hasta bien entrada la segun-
da mitad del siglo XX, se encuentran representados cumplidamente en los
espacios del museo de L’Ainsa. Los herrajes, las piezas de hojalata, las ces-
tas, la cantarería y ollería, las maderas talladas en su variedad de aplicacio-
nes, bien constructivas o de utillaje, los tejidos, etcétera, componen un
completo universo de las labores artesanas y un silencioso homenaje a sus
creadores, para los que Ismael Angulo reclama el título de artistas.
5.2. Los creadores
5.2.1. Ismael Angulo
La trayectoria de Ismael Angulo
Ismael Angulo sobrepasa los cincuenta años. Los datos que propor-
ciona sobre su vida son escuetos y concisos. Nació en el pueblo ya aban-
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donado de Pallaruelo de Monclús, en La Fueva, pequeño valle interior que
se extiende a los pies de peña Montañesa, accesible por dos discretas
entradas, una al sur desde Ligüerre de Cinca, en la carretera nacional de
Huesca a L’Ainsa, y la otra al norte por el puerto de la Foradada del Tos-
car. Pero no habla casi nada de la vida en ese pueblo, pese a que los pri-
meros diez años de su vida transcurrieron allí. 
Una mujer, Emérita Lacambra, antigua vecina del pueblo, ha descri-
to la vida en él en la primera mitad del siglo pasado hasta el momento de
su abandono en las décadas de los cincuenta-sesenta. Pallaruelo de Mon-
clús262 estaba compuesto por seis pequeñas aldeas que contaban con tres
casas a lo sumo cada una. En Casa Cambra de la aldea de La Torre fue
donde vivía la familia Angulo. Por los años del abandono la población, con
todos sus pequeños núcleos, alcanzó las ochenta y seis personas, que com-
partían escuela, correos, fiestas y modos de ganarse la vida cada vez con
mayores dificultades.
Es un buen restaurador, un buen carpintero y un buen anticuario, ofi-
cios que aprendio y ejercitó en Zaragoza, para luego afincarse en Barbas-
tro. El éxito de sus negocios atestigua que su fama es consolidada y que
tiene una alta posición en el campo de la rehabilitación del mueble y de
los objetos antiguos. Es un experto en su profesión, en el ámbito de las
creaciones populares, porque ha vivido mucho en él y se ha capacitado
para entender el mundo de la producción artesana. Su mirada es capaz de
captar las sutiles diferencias entre las piezas. «Solo se adquiere esa visión de
distinguir si se ha visto mucho, si se ha vivido mucho en ese mundo». 
Los objetos
La cualidad de anticuario experto le ha facilitado acceder a multitud
de piezas de carácter etnográfico. Las ha comprado, se las han regalado, de
todo ha habido. Y voy a buscar el arranque de la colección. ¿Cuál fue el
primer objeto que compró? Se trata de una devanadera. ¿Es solo una feliz
coincidencia que la primera pieza recogida en Serrablo por Julio Gavín, en
el caso del Museo de Sabiñánigo, fuera un demoré, pieza bastante similar
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a la devanadera que menciona Angulo? ¿Y que Fabián Castillo eligiese una
rueca como pieza representativa de su Museo de Alquézar?
A pesar del numeroso y variado contingente de objetos, de cosas pro-
venientes de la vida cotidiana del pasado reciente que llenan estos museos,
se ha privilegiado por estos tres hombres unas pequeñas piezas, bastante
irrelevantes en cuanto a sus aspectos formales pero profundamente sim-
bólicas al haber sido «acariciadas» por manos femeninas.
El contexto temporal de la recogida de los objetos es el esperable: ese
tiempo en que las cosas están perdiendo su valor de uso. La gente se extra-
ña al ver que alguien demuestra interés por lo que ellos desechan. Que
incluso está dispuesto a pagar un dinero por lo que ellos iban a tirar, deseo-
sos de distanciarse de esos recuerdos suturados a una vida difícil plagada
de incomodidades y ahora inservibles ante los nuevos rumbos que van
tomando sus vidas. 
La reconversión de la mirada de los propietarios no se había produci-
do. Solo se percibía la pérdida del valor de uso y aún no se manifestaba el
poder del valor simbólico. Lo urgente era tirarlos o venderlos. «Romper
con el pasado era signo de mayor felicidad, no pasar estrecheces y esos
objetos podían estar asociados a esas penurias». O, si había sitio, arrinco-
narlos, por aquello del «nunca se sabe» de los más previsores o indecisos,
signo de la astucia de la gente.
La distancia temporal modifica las emociones que son soportables e
incluso deseables «Hoy día sería impensable llegar a tener esto, la gente no
quiere desprenderse hoy». Puede haber memoria porque ha habido olvido.
El proyecto
Cuando la colección de Ismael Angulo se hace sustanciosa se le pre-
senta a él una disyuntiva, que guarda cierto paralelismo con la vivida por
sus proveedores. ¿Qué hacer con todo ello?
¿Qué hacer con tantos objetos que desbordan ya las paredes de sus
almacenes? Se pueden volver a vender una vez restaurados, con el destino
casi seguro de funciones ornamentales en las nuevas casas, que indican el
regreso de la gente a los pueblos como segunda residencia. O si se rechaza
esta opción, y quedan en manos de su propietario, hay que decidir el valor
actual que tienen. 
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El valor de uso de una colección, desde el punto de vista de su pro-
pietario, no es otro que mostrarse, exhibirse; rentabilizarla, en suma. Hay
una primera rentabilidad, la económica, que, sin embargo, nuestro infor-
mante soslaya, y solo hay un pequeño comentario que nos remite al con-
texto económico introduciendo el papel del turismo en la activación patri-
monial. No le agrada al informante hablar de estos motivos, aunque pos-
teriormente emerjan con más claridad.263 «En Barbastro no había sitio,
además era poco frecuentado».
El otro «pago» que puede recibir el coleccionista es el pactado social-
mente: el re-conocimiento de los otros ante su trabajo, su dedicación y su
éxito. Recibirá la compensación de representarse a través de sus piezas, de
mostrarse con ellas.
Y el mejor marco para que esa representación opere favorablemente
es el de un museo. Es el lugar idóneo (Alonso, 1993; Bolaños, 1997; León,
1978).
Elegir el emplazamiento concreto ocasiona algún problema. No solo
es que Barbastro tuviera potencialmente pocos visitantes, es que además el
Ayuntamiento no se tomaba en serio el proyecto. 
Finalmente se escoge L’Ainsa como emplazamiento ideal, aprove-
chando la oportunidad que brinda Casa Latorre,264 comprada por la fami-
lia Angulo. Y se abre al público en 1999 con las ayudas del ISVA (Institu-
to del Suelo y la Vivienda de Aragón) para restaurar la casa, y del progra-
ma europeo Leader, junto con el Servicio de Museos del Gobierno de Ara-
gón, para afrontar los equipamientos. 
En medio de tanta ayuda institucional, la posición del Ayuntamien-
to de L’Ainsa más bien parece hostil. De hecho, cuando le recabé infor-
mación, la contestación fue clara y meridiana: no tienen nada que decir
sobre ese museo, puesto que «es privado y particular». 
En sus intervenciones, Angulo se ha presentado como un cabal colec-
cionista, que además ejerce como artista-artesano. Colecciona piezas que
360 Los museos etnológicos del Alto Aragón
263 En la entrevista siguiente se arrojará más luz sobre el factor económico.
264 Nótese la asociación entre Casa Latorre y la aldea de La Torre, de la que provienen
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conoce muy bien, ya sea porque ha fabricado otras similares por su oficio
de ebanista carpintero o porque las ha restaurado en su propio taller. Le
obsesiona reivindicar la belleza de esas producciones artesanas salidas de
manos no reconocidas normalmente como artísticas. Quiere rescatar la
dimensión estética en lugares no habituales, allí donde el gusto dominan-
te ha puesto la barrera infranqueable de objetos cotidianos, significando
cotidiano todo lo contrario de singulares; elaborados por profesionales, a
lo sumo artesanos, pero no artistas, ajenos al pool patrimonializador más
habitual que reposa en la singularidad o excelencia, rareza y obsolescencia
(Prat, 1993).
Las referencias a estas ideas son continuas y repetidas mientras reco-
rremos el museo. Incluso quiere desmarcarse de los museos etnográficos,
porque el suyo es diferente en la medida que reivindica el trabajo de los
artesanos, y, a su entender, los museos etnográficos tienen otros objetivos.
Vamos recorriendo las distintas salas del museo y los comentarios son
similares ante la cestería, la cerámica, los textiles o los herrajes. Remarcar
las cualidades estéticas. 
Este museo es diferente de los museos etnográficos porque de lo que se trata
es de reivindicar el trabajo artesano. Entre los artesanos hay artistas y chapuceros,
he huido de la chapuza y he mostrado la belleza, lo bien hechos que están. 
Expresamente ha huido de toda referencia funcional, y en el montaje
no hay muchas concesiones a las ambientaciones que prioricen la evoca-
ción al colocar a la pieza en su contexto y con la huella de uso visible de
alguna forma. Él ha evitado este planteamiento totalmente.
Digo delante de unos zarciellos,265 que están en una vitrina junto a
otras piezas de madera, que no se señala su utilización dentro del proceso
artesanal de fabricación del queso, y cuenta «que están ahí más que por el
queso, están por el artesano que fabrica los moldes».
El empeño en borrar las huellas de uso o las referencias funcionales es
continuo. Todo está limpio, sin mácula, como si acabara de salir del taller
del correspondiente artista sin haber sido utilizado nunca o estuviera dis-
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puesto para su compra en un gigantesco muestrario. Así cree que se facili-
ta la contemplación de los valores formales y estéticos, pues podrán mos-
trar bien sus formas y decoraciones.
Se comprende, de este modo, el valor dado a un alfarero de Naval que
puede alcanzar con honor el rango de artista al que ha dedicado una vitri-
na especial con su obra. Es un alfarero de 1906, Pedro Salanova, que
introdujo la policromía en su trabajo, y dice de él que realmente entró en
el mundo de la cerámica con pleno derecho. Es de las pocas vitrinas, por
no decir la única, en que se señala el nombre del autor con unos datos
autobiográficos. El resto de obras expuestas permanecen en el anonimato,
como corresponde al trabajo artesanal, poco preocupado en aquellos tiem-
pos, en los que el diseño no estaba tan prestigiado socialmente como
ahora, por los problemas de autoría.
Toda la rehabilitación de la casa necesaria para el montaje museístico
se hizo adaptándola a la mejor exhibición de las colecciones del propieta-
rio. Afirma que se han respetado las estructuras de la casa y cada material
se ha adaptado a la sala correspondiente. Pero pese a ese criterio que ha
expresado el informante de no alterar ni intervenir mucho sobre la casa, lo
cierto es que sí que se ha hecho. Por ejemplo, los techos no tienen las vigas
usuales de madera, sino que se optó por eliminarlas y hacerlos rasos. Y una
vez dentro del museo no es visible que estemos en el interior de un espa-
cio doméstico, sino verdaderamente en las salas de un museo del tipo clá-
sico, que podría ser de bellas artes o de arqueología. «Las vitrinas se fabri-
caron con madera de haya natural para que no entorpezcan la visión del
objeto. El entorno es austero para que resalten más los objetos».
Sin embargo, pese a la intención de desmarcarse de los museos etno-
lógicos al uso, Ismael Angulo no se ha privado del poder imaginario que
poseen las cocinas, y aunque la casa la había perdido, la reconstruyeron
en la zona aproximada que debía ocupar la genuina. En este caso no se
elude la función y le agrada que digamos que huele a humo, que huele
a casa.
No hay etiquetas en la cocina, esta sala es algo independiente del resto
del museo y no se sigue el criterio del resto de salas de rotular las piezas
con su nombre y su cronología. Pero no acaba de estar muy convencido
de esta concesión dentro de lo que ha sido su idea general del montaje del
museo. «¡Es que el espacio era pequeño y no daba para exponer nada!».
362 Los museos etnológicos del Alto Aragón
Hay finalmente unas afirmaciones de Ismael Angulo que pueden retra-
tar al personaje cuando quiere resumir en unas pocas palabras las ideas que
dan origen a toda esta compleja y complicada historia del museo. En defi-
nitiva, qué fue lo que activó en él el proceso de institucionalización museís-
tico: «Hacer algo en esta miserable vida era la idea que me animaba, y es
que la verdadera actividad está en la calma, esa es mi guía de trabajo». 
Con esa visión no es extraño que quiera saltar por encima de la vida
cotidiana, puesto que es miserable, según él, y que encuentre en el colec-
cionismo una vía de escape, una pulsión que le permite convertirse a su
vez en un artista, en la medida que se emociona y aprecia la belleza que
otros fabricaron y que él también recrea. Él ahora la contempla con calma,
con lentitud, y en esa labor contemplativa de alguién que vibra ante su
belleza confluye también el contacto directo que ha tenido con las obras
cuando las ha restaurado, las ha mimado y cuidado. De modo que alcan-
za una experiencia de sentido en la que junto a la contemplación también
se encuentra la acción, el hacer, ese saber práctico que ciertos autores colo-
caban en la base de la cultura del pueblo o de la gente. 
5.2.2. José María Lacoma266
La trayectoria de José M.a Lacoma
El otro informante cualificado para el museo de L’Ainsa es un artista
cerámico, de edad ya madura, que reside en Perarrúa, donde tiene su taller,
en el que también trabaja su esposa Elena.
Es originario de la zona de Barbastro, vivió con su mujer varios años
en Madrid y regresó hace ya tiempo a la montaña. Se instalaron en ese
pequeño pueblo a las orillas del Ésera hace doce años y han ejercido un
papel protagonista, en especial él, en toda la lucha mantenida por los
habitantes de la zona en contra de la política hidráulica de regulación del
río Ésera.
Dos pantanos, Comunet y Santaliestra, amenazaban los pueblos y a
los pobladores de la cuenca del río, entre los que se encuentra Perarrúa, y
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en calidad de tal tuvo una intensa participación en el proceso de gestación del museo.
fue José María Lacoma el promotor de la Asociación Acude, que lidera la
lucha en contra de dichos embalses.
Es una persona muy activa en el frente sociopolítico, y por eso tam-
bién a él se debe la creación de la Asociación pro Museo Ismael Angulo.
Desde ella estuvo todo el tiempo al lado de Ismael acompañando e inclu-
so diseñando la estrategia del proceso de creación del museo.
Por su trabajo gozan de gran movilidad y pasan temporadas en L’Ain-
sa, donde tienen una tienda de venta de cerámica, justo enfrente del
Museo de Ismael Angulo.
Los neorrurales
La pareja se instaló en el pueblo en 1990 dentro del fenómeno de
retorno a lo rural que se viene produciendo desde un tiempo atrás. Vivían
en la gran ciudad, Madrid, y decidieron abandonarla para venir aquí.
Recorrieron varios pueblos, llegaron a Perarrúa, en la Ribagorza, les encan-
tó el puente de piedra que cruza el Ésera con sabor añejo y allí, al lado del
puente y el río, establecieron su casa y su taller. Al poco de aposentarse, la
bella imagen del puente se rompía con la construcción aledaña de un
moderno puente de cemento habilitado para el tráfico rodado.
José María habla de la desaparición del mundo rural desde un senti-
miento de pérdida, y, por tanto, de lo irreconocible que resulta ahora todo
por los cambios tan rápidos soportados en la montaña. Hay falta de vida
y falsedad en la ocupación estacional. Ya no hay pueblos, desaparecieron.
Ahora tan solo quedan las ruinas.
Tú vas a cualquier pueblo del Pirineo, al Somontano, me da igual, y ves
la ruina, y ves el abandono, no te haces una idea de lo que era el pueblo vivo.
Y un pueblo vivo ahora no es lo que era un pueblo vivo entonces.
Está lamentando la pérdida de algo que por su edad pudo conocer en
su infancia y que justamente se refleja también por Violant y Simorra, el
gran etnógrafo catalán, que llega a decir: «Esta es la dolorosa verdad. El
Pirineo se despuebla y muere» (1949, p. 71).
Violant, exactamente igual que Lacoma, solo que sesenta años antes.
Precisamente lo que añora el segundo ya era signo de la decadencia en el
primero. Y no voy a ser yo quien niegue la evidencia del despoblamiento
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del mundo rural en general, y del Pirineo en particular, ni del envejeci-
miento de su población, ni de los profundos cambios sociales que se han
vivido y se están viviendo. Lo que quiero hacer notar es que ese mismo dis-
curso se repite desde hace un siglo, y que se puede colegir que dentro de
cincuenta años alguien añorará los pueblos del año 2000 como paradigma
de la ruralidad.
Por lo tanto, en ese discurso hay que buscar algo más que la opinión
sobre lo rural; detrás está el sesgo de la pérdida, del tiempo personal que
se ha volatilizado, del devenir y que entra en el dominio de lo imaginario.
Si cada sociedad instaura su temporalidad (Castoriadis, 1989), y es así
como se autoinstituye, la sociedad rural tradicional está muy alejada de la
actual. Los ritmos, las secuencias y los sucesos acontecen de otra forma. Y
es difícil elaborar un bosquejo ahora de lo rural sin que medien tempora-
lidades muy distintas que condicionan todo el análisis.
Pero, si realmente fuera posible efectuar una observación «emic», si
pudiéramos ponernos dentro de la piel de los auténticos rurales, ¿no resul-
taría extraño para los que se han quedado, para los que no se fueron, oír
decretar una y otra vez que están muertos? ¿No era igualmente imperti-
nente mi insistencia en el caso de Ansó en subrayar la soledad del pueblo,
percibida desde mi sensibilidad ciudadana e irrelevante para mis infor-
mantes ansotanos?
Y otro elemento a tener en cuenta en este ejercicio evocador, de acti-
vación de la memoria que hace mi informante, es la parte que se recuerda
y la parte que se olvida. Junto a la memoria siempre esta la amnesia. Exis-
te memoria porque hay olvido; si no, difícilmente se produciría la evoca-
ción. Por eso puede describir un paisaje rural en el que no hay elementos
discordantes. No relata insectos voraces, moscas incansables, calles llenas
de huellas de los animales, servicios higiénicos insuficientes, oscuridad,
pobreza, etcétera. Eso es lo que Henri Lefebvre «vio» en su viaje por los
Pirineos de Aragón en 1965 (Lefebvre, 2000). Pero todo eso José María lo
ha olvidado.
Ismael Angulo
No sé con precisión cómo se urdió la amistad entre José María e
Ismael, igual pudo fraguarse la relación en Barbastro, de allí procede Laco-
ma y allí reside Angulo. La relación entre el ceramista y el anticuario es
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fluida, y dado el carácter montañés, más hermético, de Angulo, le corres-
ponde a Lacoma ejercer de relaciones públicas del proyecto del museo. Por
tanto, no extraña su protagonismo en la gestación.
Haber vivido en Madrid le había convertido en un auténtico gestor
cultural, una faceta que desempeña con facilidad. De hecho, ha sido un
gran impulsor de la recuperación de la fiesta de la Morisma en L’Ainsa. En
el papel protagonista que Lacoma adopta en la promoción cultural de la
zona emerge la cualidad híbrida de un neorrural. Reside en el pueblo, pero
lleva a él los modos de actuar propios de la ciudad. La idea de explotación
se formula sin ambages.
En el tema del museo el informante fue tejiendo un proyecto más
ambicioso con la pretensión de dotar a Barbastro de unos recursos cultu-
rales que no poseía. «Mi idea era precisamente eso: crear un centro cultu-
ral en un sitio donde se pudiera hacer incluso un multiusos para artes escé-
nicas: un teatro o por ahí».
A la hora de perfilar algo mejor su propuesta es fundamental con-
templar las ocupaciones de Ismael Angulo. El trabajo de carpintero-res-
taurador se combinaba felizmente con el de anticuario, de manera que
poco a poco se va haciendo con una sustanciosa colección etnológica. Los
viajes del anticuario-carpintero-restaurador-coleccionista le llevaban de un
extremo a otro del Pirineo, de ese territorio que estaba ya desapareciendo
como tal.
Esa recogida era siempre dentro de los cánones de un buen coleccio-
nista con orden, fidelidad y rigor. Es una persona en la que se puede con-
fiar profesionalmente. La colección ha cobrado entidad y empiezan a pen-
sar en lo que se puede hacer con ella. El primer objetivo es interesar a la
Administración autonómica. 
Yo le dije: «Mira, yo creo que lo que debes hacer es hacer un inventario
de todas las piezas explicando exactamente qué es cada pieza y con este, con
ese inventario nos vamos a la DGA».
A partir de este reclamo a los representantes políticos, que es el com-
portamiento que he ido encontrado también en los otros museos origina-
dos desde colectivos, comienzan las visitas y demandas de despacho en
despacho, de administración en administración, sin mucho éxito en las
gestiones.
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Empezaron por el Gobierno autónomo, pero la crisis política que
atravesaba en ese momento267 les reorienta hacia el Ayuntamiento de Bar-
bastro, que tampoco se sustrae de los avatares de los cambios políticos.
También ahí se producen dimisiones, entradas y salidas de alcaldes sucesi-
vos. Nadie actúa a favor del proyecto, que se queda paralizado en Bar-
bastro.
Ante el panorama desolador de interlocutores cambiantes, en uno y
otro nivel, se juzga oportuno crear una asociación que pueda respaldar 
y dar más fuerza a las negociaciones de Ismael y José María. Un grupo de
gente próxima que ve con agrado la creación del museo se aglutina en
torno a la asociación y tienen una presentación pública en la Feria de Bar-
bastro, la FERMA, marco de mayor relevancia cara a la comarca y a las ins-
tituciones. «Conseguimos ciento y pico socios para presentarnos en una
feria de Barbastro, en la FERMA del año noventa y cuatro o noventa y
cinco».
Esta deriva por despachos e instituciones tiene su réplica en los varia-
bles emplazamientos que iba eligiendo el proyecto del museo. Recalar en
Barbastro implica abandonar la idea de Ismael de instalarse en El Pueyo,
lugar muy querido por él, e iniciar una búsqueda de marcos idóneos en el
propio Barbastro.
La falta de definición del proyecto, pues había unos perfiles demasia-
do brumosos, los cambios políticos en la corporación y la pujanza de la
Denominación de Origen del Somontano, que estaba a su vez diseñando
un museo del vino en el espacio del Hospital de San Julián, inclinaron la
balanza hacia el proyecto de los vinateros. 
El resultado de todas estas gestiones estériles, en las que no se ve nin-
gún apoyo para el museo, conducirán al propietario de las colecciones, a
Ismael Angulo, a asumir de forma unipersonal las decisiones sobre su futu-
ro. No es, por tanto, un museo de una colectividad que quiere mostrarse
a través de él y que tiene pleno sentido, desde los intereses de sus creado-
res, con un diseño indisolublemente ligado a un lugar. El museo, en ese
caso, es de ese lugar y de ese colectivo. Pero el museo de Ismael Angulo es
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de Ismael, y es irrelevante su vinculación territorial desde el aspecto iden-
titario o de enraizamiento. Estamos ante un coleccionista que ha inverti-
do gran parte de su vida en conformar su colección, que ahora quiere ren-
tabilizar en todos los aspectos, y, por lo tanto, no es muy arriesgado llamar
a este museo un museo mercenario, en la medida que terminará creándo-
se allí donde mejor se puedan alcanzar los objetivos de su dueño. 
El primer lugar elegido por Ismael es el Pueyo de Barbastro. Luego, a
continuación, viene Barbastro. Tras esta posibilidad vienen otras, como
Alquézar o Samitier o Adahuesca. 
Otro sitio también era Samitier. También había una casa allí. Lo que pasa
es que yo a Ismael le dije: «Pero ¡Samitier!, ¡si allí no va a ir nadie! Samitier es
un sitio inalcanzable. Ainsa sí, porque Ainsa está claro que va mucha gente».
Y en medio de todo aparece L’Ainsa, con una oferta muy interesante
respaldada por la familia de Ismael, sus hermanos en concreto. Compran
una casa para rehabilitar y empiezan a pensar en ella como sede del museo,
le dan un plazo a su hermano para que decida si va a quererla, justo cuan-
do la paciencia de Ismael había llegado ya a su límite. Y es así como defi-
nitivamente se impone la opción familiar. Será un museo privado, la fami-
lia compra la casa y siguen adelante rehabilitándola para museo.
Se tendría una falsa impresión si se atribuyese la falta de definición del
proyecto de Ismael Angulo únicamente a esta sucesión de emplazamientos
que recorren el Somontano y el Sobrarbe. Hay también en la misma idea
sobre el futuro de la colección etnográfica una fuerte imprecisión, aunque
la visión mercantil y comercial está presente desde sus inicios, ya que el
coleccionista es además un comerciante que tiene como oficio la compra-
venta de este tipo de piezas, con el añadido de su saber experto como res-
taurador. «La primera idea era hacer un museo junto con una escuela de
restauración dirigida por Ismael como un profesional y que el museo cum-
pliera esa doble función».
Ese es el comienzo de esta historia para Lacoma, que el coleccionista
pueda ejercer de restaurador al frente de una escuela-taller, formando pro-
fesionales capaces de afrontar la creciente demanda que hay de piezas y
objetos etnográficos, de esos objetos provenientes de la cultura rural tradi-
cional, todos ellos en unas condiciones muy deterioradas por el uso y nece-
sitados de la pertinente restauración. El destino final de las piezas serán las
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viviendas rurales de la gente que retorna a los pueblos, aunque solo sea esta-
cionalmente, y que refuerzan así su sensación de retorno a lo natural. O
decorar los negocios de hostelería rural, que tienen unos códigos estéticos
en los que se puede recrear la ruralidad, si bien de forma parcial. Estaría
dentro de lo que indicaba más arriba sobre la memoria y el olvido.
Ante las dificultades de esta idea también se contempla la posible
venta de toda la colección al Gobierno autónomo o al Ayuntamiento,
manteniendo el papel de director vitalicio. Pero no queda claro a quién se
le ofrecería una vez estimado su valor económico, o su cesión, o la cesión
con contraprestación, o lo que fuera, porque Ismael no daba muchas pis-
tas sobre lo que deseaba. 
Llega un momento en que Ismael por fin define su relación con la
colección y su destino, y la expresión de Lacoma es rotunda. «Ismael dijo:
“Esto es mío, y yo con mi colección me voy a montar aquí un museo par-
ticular y lo voy a explotar yo”».
Y por dura que resulte la expresión «explotar» a nuestros oídos, José
María no duda en utilizarla repetidas veces para justificar la decisión últi-
ma de creación en L’Ainsa. Un museo es un negocio, y como tal se debe
analizar. Para su amigo, elegir L’Ainsa y crear allí el museo era ya la única
opción posible de montar su negocio. El proyecto se convierte en uniper-
sonal y la trayectoria a seguir es responsabilidad de Ismael, en primer lugar,
y de sus hermanos. «Entonces yo, evidentemente, en el Museo de Ainsa no
tuve absolutamente nada que ver ya,268 ni nadie de la asociación». 
Para que todo el proyecto lleve un rumbo acertado no se reparan gas-
tos de ningún tipo, y, de hecho, la casa elegida parece ser la mejor de todo
el casco antiguo. Pero, siempre hay un pero, esta empresa mercantil, tan
explícitamente económica y financiera, pese a tener el velo protector de su
orientación cultural, no sigue un correcto desarrollo en términos de explo-
tación, porque tiene una serie de limitaciones en su funcionamiento.
En primer lugar, Lacoma piensa que la tarea de un museo, su razón
de existir, máxime en una zona tan desprovista de estas instituciones cul-
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turales o de otras semejantes, es servir de elemento dinamizador con una
gran actividad cultural, idea que está en sintonía con su primitiva idea de
emplazamiento en Barbastro.
Me parece que un museo entra a formar parte de lo que es la recons-
trucción cultural, sobre todo en las comarcas tan destruidas como esta, ¿no?
Entonces el museo de Ismael iba a cumplir esa finalidad. 
Deposita en los museos unas responsabilidades en línea con las pro-
puestas de la nueva museología al pensarlos dinamizadores, vivos, sociali-
zadores, etcétera (Desvallées, 1980, 1993, 1994; Davallon, 1991; Varine,
1991; Díaz Balerdi, 2002), o también es la función que depositan en ellos
antropólogos como Ariño (2002a, 2002b) o Padiglione (2003). Pero hay
un punto de partida divergente con la nueva museología y sus propuestas
de «museos de sociedad» que reorientan todo el proyecto, y es la ausencia
de la comunidad en todo ese diseño. Para los museos de sociedad, o museos
de la comunidad, el papel que tiene ese colectivo concernido es funda-
mental, pues nace de él y para él. Cierto es que no se desdeña el papel
desempeñado por los expertos, que deberían ser una parte más del pro-
yecto, pero no determinante, sino en lugar secundario. Sin embargo, en el
caso que me ocupa estamos finalmente ante el museo de un coleccionista,
un museo privado, y está justificado que esos aspectos colectivistas no ten-
gan ninguna relevancia en su creación. O bien es un negocio, o bien es un
escaparate de su pasión, de su amor por los objetos, y el poder que le con-
fieren a su dueño (Baudrillard, 1988).
Claro que no es lo mismo un tipo de coleccionista que otro, que
existen categorías de museos. Para Lacoma hay instituciones de este tipo
que pueden permitirse existir sin necesidad de pensar más allá de sus
propios muros, pero estará en relación con el valor de lo expuesto. En el
caso de L’Ainsa, las colecciones no son, pese a todo, espectaculares, ya
que los objetos de la cotidianeidad no pueden adornarse de rareza o sin-
gularidad. Por ello es tan importante la dinamización para que el propio
negocio funcione. Piensa Lacoma que resulta indispensable toda una
serie de tareas, bien con la Administración, bien a título privado, enca-
minadas a realizar un buen marketing del producto. Viajes, reuniones,
contactos con otros museos, publicidad; en definitiva, se trata de la
explotación de un negocio. Justamente todo lo que no han hecho los
Angulo, que se volcaron sin límites en la restauración y habilitación de
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casa Latorre, pero no han percibido que la tarea debía continuarse pos-
teriormente de forma activa.
De todos modos, a la deficiente gestión actual de la familia Angulo se
une otra circunstancia para no poder aplaudir la trayectoria del museo.
Hay una inflación de museos etnológicos. Esa es la opinión de Elena, que
no comparte su marido. Este argumento lo estamos encontrando una y
otra vez, y tampoco podía faltar aquí. El público está cansado de ver siem-
pre lo mismo. Se subraya, otra vez más, la importancia de la mirada sin-
gular sobre el propio museo, que puede funcionar de modo mágico, o
como «prisma óptico», y la incomprensión para el resto.
Quedarnos únicamente en la dimensión economicista del museo de
L’Ainsa es mirar solo hacia un lado. Si nos volteamos, podremos observar,
además del negocio de Ismael, su trabajo de artesano-restaurador. 
La pareja de informantes,269 en especial Elena, quieren también dejar
claro que, a pesar de todo lo que han manifestado sobre «el negocio del
museo», hay en Ismael Angulo otras motivaciones, no necesariamente eco-
nómicas y que operan con fuerza en él. El otro lado, el coleccionista (Bau-
drillard, 1988, pp. 101 y ss.), queda reseñado aquí. La pasión de la pose-
sión, la relación privilegiada con el objeto como el mejor animal domésti-
co, el sentido de continuidad que da a la propia vida, etcétera. «Porque
Ismael sí que ha puesto cariño en ese museo. Él, cuando hizo eso, ¡era su
colección y una cosa que la tenía como muy suya!».
Para rubricar esa relación más simbólica con las piezas de su colección
aluden al cariño con que las restaura, y no les parece mal que la huella de
uso haya desaparecido por completo. Ya que el resultado de su labor res-
tauradora consigue devolver a las piezas el aspecto que tendrían al salir de
las manos del artesano creador, como si desde allí hubieran llegado direc-
tamente al museo, sin etapas intermedias. En muchas ocasiones el com-
portamiento de Ismael demuestra una actitud no acorde con el punto de
vista economicista, pues las mejores piezas las sustrae de la venta y las
reserva para su exhibición en el museo.
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El turismo
En este caso también está claro que la elección de L’Ainsa se fundó
especialmente sobre el fuerte tirón turístico que posee el pueblo. El obje-
tivo del turismo cultural, fórmula exitosa de estos tiempos, se ve cumpli-
damente resuelta con la institución museística. Para los responsables polí-
ticos no había dudas sobre el papel que podía tener el patrimonio cultu-
ral, museos incluidos, a la hora de conseguir la financiación europea para
programas de desarrollo local. Comercio, cultura, negocio, desarrollo
constituyen un tótum revolútum.
Y llegando al caso de L’Ainsa, enclave privilegiado, su papel protago-
nista dentro de la oferta turística del Sobrarbe es incuestionable. Comen-
zó tiempo atrás cuando los franceses, que siempre aparecen en la revalori-
zación del Pirineo aragonés, pues forman parte del imaginario colectivo de
amplias zonas como el Somontano y los cañones de Guara, Ordesa, el
mismo Sobrarbe y otras muchas más (Biarge, 2000), empiezan a comprar
casas en L’Ainsa.
A continuación el testigo fue recogido por gente de la zona o aleda-
ños, y ahora L’Ainsa está orientada hacia el sector servicios con gran éxito,
ya que, para Lacoma, no hay más que ricos en la localidad. ¿Qué es lo que
vende más?, ¿el turismo cultural? Pues a él se apuntan todos sin saber muy
bien qué quiere decir ni cómo hacerlo. Esa es su visión.
La masividad se hace sentir en L’Ainsa fuertemente, incluso más que
en otros lugares, pues es un nudo de comunicaciones pirenaicas. Y lo
masivo no solo significa incremento económico por aumento de la
demanda, sino también efectos perniciosos no deseados, que Lacoma
cifra en el descenso del nivel cultural de los visitantes, algo muy natural
por los propios datos estadísticos de la población española aplicados a los
grandes números en este caso. «El nivel cultural de la gente que viene,
cada vez es más bajo. Lo que pasa que esa gente pues sigue teniendo dine-
ro, tiene dinero...».
Y si resulta que L’Ainsa construye sus recursos económicos sobre el
sector servicios y el turismo, es indiscutible que necesita de los grandes
números para apuntarse tantos a su favor. Por lo tanto, no podrá evitar
esos efectos malsanos que para el informante pueden llegar hasta la des-
trucción del propio pueblo. Pero ¿de qué podría vivir dentro de la oferta
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turística L’Ainsa? No tiene sol, ni playas, ni elementos singulares. Tan solo
esa reconstrucción histórica de un casco antiguo, en el que perviven ras-
gos arcaicos y que está jalonado de unas cuantas «joyas» patrimoniales.
Sería, pues, un motivo de orgullo que una oferta tan limitada concite tan
alto interés.
José María Lacoma ve en la falta de «antecedentes culturales» la inca-
pacidad para apreciar la oferta del museo, en sintonía con la teoría sobre
la distinción o la construcción del gusto (Bourdieu, 1998). Sin embargo,
como un negocio más, el museo estará sometido a la ley de la oferta y la
demanda y no le quedará más remedio que hacerse, sin remilgos y si
puede, con ese sector de la población también. No se puede esperar que
funcione de otra manera, pues para que la comunidad se implicara, reco-
nociera, etcétera, el proceso tendría que haber sido otro.
5.3. Primeras conclusiones
El Museo de Oficios y Artes Tradicionales, este es su nombre com-
pleto, fue creado por Ismael Angulo Pescador en Casa Latorre, de L’Ainsa,
sita en la plaza del Salvador del conjunto histórico-artístico de la capital
comarcal de Sobrarbe.
Abrió sus puertas en 1999, justo inmediatamente antes de las elec-
ciones autonómicas y municipales de aquel año, y contó en su inaugura-
ción, pese a ser un museo privado, con la presencia de altos cargos insti-
tucionales: el presidente del Gobierno autónomo y el director general de
Patrimonio. Las ayudas económicas prestadas desde el ISVA y el programa
Leader para la restauración de la casa y del Departamento de Cultura para
el equipamiento justificaban su presencia.
Llegar a este final no había sido nada fácil para su creador y propie-
tario. Detrás había un largo periplo por parte de Ismael Angulo, anticua-
rio y delicado artesano de la madera y la forja, por despachos de altos car-
gos de las administraciones municipal y autonómica. 
El creador nació en un pueblo hoy ya desaparecido del municipio de
La Fueva, Pallaruelo de Monclús, desde donde su familia emigró a Bar-
bastro. La emigración fue el camino seguido por muchos de los habitan-
tes de Sobrarbe, hacia los núcleos mayores cercanos: Barbastro, Monzón,
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Huesca. Si bien otros llegaron más lejos, con destino Zaragoza o Barcelo-
na, e incluso hubo quien se instaló en las Américas.
La sociedad campesina autorregulada no pudo sobrevivir a los nuevos
modelos del Estado central, que diseñaba para esos territorios otras ocu-
paciones muy alejadas de las tradicionales agro-silvo-ganaderas. Se necesi-
taba despoblar territorios, que suponían altos costes económicos a la hora
de dotarlos de los servicios que otras zonas del país ya disfrutaban, y la
mano de obra desplazada venía bien concentrarla en otros lugares que
comenzaban la carrera industrial.
Si los mecanismos de intervención sobre la sociedad campesina puede
decirse que comienzan con el Estado liberal de mediados del siglo XIX, al
regular desde fuera lo colectivo, que pasa a ser lo público (categoría muy
diferente de lo colectivo), es cierto que se hacen mucho más potentes en
el siglo XX tras la guerra civil, y en especial con los gobiernos tecnócratas
franquistas del Opus Dei. Se empiezan a preparar las zonas de tímida
industrialización bajo la figura de polos de desarrollo en las capitales de
provincia de los años sesenta. Y allí se necesitaban esos recursos humanos,
útiles en las ciudades, al mismo tiempo que se los sacaba de esos pueblos
dispersos, lejanos e inaccesibles. 
La emigración no era un fenómeno nuevo en las montañas del Piri-
neo; antes bien, consistía en una práctica de regulación aceptada para la
reproducción del sistema.
En su concienzudo estudio sobre la despoblación del Sobrarbe, José
María Cuesta (Cuesta, 2001) prueba como las consecuencias de las dos
clases de migraciones sobre el territorio en periodos de tiempo muy dis-
tintos fueron diametralmente opuestas.
La del siglo XIX y primeras décadas del XX tenía como objetivo la sal-
vaguarda del territorio desplazando fuera de él la población sobrante, que
esa sociedad campesina no era capaz de incorporar al tener unos recursos
colectivos limitados, especialmente los pastos de uso ganadero, con un
acceso regulado por la comunidad que otorgaba los derechos de uso a la
institución de la casa. La casa regía la participación en la organización
comunitaria, las relaciones políticas, sociales, económicas (Cuesta, 2001,
pp. 157-158). Y no podía crecer en número de personas de forma ilimita-
da, pues no vería correspondencia igual en los usufructos que podía ejer-
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cer sobre los bienes comunales. Parte de los hijos de la casa, que tenían
bloqueado su acceso a la herencia depositada en uno solo de los hermanos,
tenían que buscarse la vida fuera. Y así la población permaneció estable
hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo, llegó la pérdida de los dere-
chos consuetudinarios en favor de unas leyes diseñadas desde lejos, que
también organizaban el futuro de la zona según unas estrategias globales,
para las que resultaban irrelevantes las ordenaciones de la sociedad mon-
tañesa, sus fueros y sus reglamentaciones. 
El futuro de Sobrarbe pasaba por ser productor de energía gracias a
las hidroeléctricas que su singular orografía facilitaba, generando un pro-
ducto necesario a muchos kilómetros de allí en Cataluña, País Vasco o
Francia, con el efecto directo en la comarca pirenaica de desaparición de
pueblos enteros por inundación de sus propias casas o de sus tierras. Y con
la paradoja de muchos pueblos desprovistos de luz eléctrica hasta fines de
los noventa, pese a la proximidad de las centrales productoras.270
La otra ocupación prioritaria de Sobrarbe en esos planes estratégicos
era convertirse en reserva de espacio además de la producción energética
(ib., p. 268). Son interesantes los datos que proporciona Cuesta sobre los
cotos de caza previstos en el Plan de Desarrollo Económico y Social de
Huesca en 1965. Cotejando con los datos sobre cien pueblos abandona-
dos de la provincia de Huesca en 1985, veintiuno pertenecen a Sobrarbe,
y de ellos, dieciséis se han convertido en cotos de caza (ib., p. 283).
La pérdida de espacio vital en todos sus órdenes va forzando la segun-
da modalidad de emigración, la de la segunda mitad del siglo XX, que ya
no sirve como regulación de la sociedad, sino como su definitiva extin-
ción. La actual densidad poblacional de 3 habitantes por kilómetro cua-
drado nos sitúa ante la categoría de desierto para esta comarca de Sobrar-
be, obligada a buscar su nueva función dentro de las necesidades del espa-
cio global. 
Hay otro aspecto de la sociedad campesina, de la sociedad rural tra-
dicional que cooperaba en su mantenimiento y que enlaza directamente
con las colecciones que muestra el museo de Ismael Angulo: los artesanos.
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270 Laguarta, entre Sabiñánigo y Boltaña, ha accedido a la luz eléctrica en octubre de
2006.
El sistema de herencia, ya mencionado, basado en la propiedad indi-
visa a favor de uno de los hijos, o hijas, colocaba en una difícil posición a
los hijos no herederos. Su forma de subsistencia cuando el poder econó-
mico de su casa no les permitía permanecer en ella era la emigración, que
ya he comentado, y la pluriactividad. Dentro de esta diversificación ocu-
pacional se enmarcan los artesanos.
Ningún artesano, salvo determinados oficios muy requeridos, podía
vivir en exclusiva de su trabajo. El producto que fabricaban, mediante el
trueque en la comunidad, les permitía el acceso a otros bienes elementa-
les, pero también tenían que procurárselos con un trabajo directo e inme-
diato sobre alguna tierra o con la propiedad de algún animal, pues la
demanda no era tan excesiva como para permitirles una dedicación uní-
voca a su oficio artesano. Al mismo tiempo esto les impedía una mayor
especialización y quedaban lejanas las posibles innovaciones que hubieran
introducido en su trabajo. O viceversa, familias con muy pocos recursos
en tierras y animales completaban su menguada economía con el ejercicio
de algún oficio artesano.
Habla Ismael Angulo de los «buenos artesanos» y de los «chapuzas»,
que de todo había. Comprensible resulta esta clasificación si se piensa en
los que realmente lo eran y completaban su economía familiar con la dedi-
cación al campo y el ganado. Y junto a ellos, los que ante su menguada
hacienda se veían obligados a un trabajo artesanal en el que no eran muy
hábiles.
Los registros de empadronamiento proporcionan en 1910 en Sobrar-
be las siguientes profesiones artesanas: albañil, alfarero, sastre, relojero,
alpargatero, bastero, cantero, carpintero, cestero, cucharero, herrero, sille-
ro, tejedor, tornero, zapatero, hojalatero, calderero, molinero y confitero
(Cuesta, 2001, p. 117). Precisamente, de la casi totalidad de estos oficios
artesanales encontramos muestras materiales entre las colecciones presen-
tadas en el museo de Ismael Angulo.
Cuando en los años cuarenta-cincuenta las comunicaciones van
abriéndose paso por Sobrarbe y van llegando los productos «industriales»
son los artesanos más elementales como cucharero, alpargatero, bastero o
alfarero los primeros en emigrar ante la bajada drástica en la demanda de
sus productos (ib., p. 264). Pensemos en las nuevas cuberterías metálicas
que liquidan a las elaboradas con madera, en especial con boj, o la intro-
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ducción del plástico y materiales sintéticos con dominio absoluto sobre el
barro y los alfareros. Desaparecen los arrieros frente a la mecanización del
transporte y también el intercambio secular de productos de las tierras
bajas y la montaña.
Aquí entra en escena Ismael Angulo, emigrado de La Fueva, con una
tradición familiar a sus espaldas que le guió para formarse en el oficio de
restaurador y ebanista en Zaragoza con unos buenos maestros. Y también
hizo sus pinitos en el mundo de la forja. Tiene en Barbastro su negocio de
tienda-taller de restauración y fabricación de muebles antiguos y su tien-
da de almoneda en Labuerda, también en pleno Sobrarbe. Es una zona
con diversas muestras de esta ocupación anticuaria; de hecho, Barbastro271
celebra una afamada feria del mueble antiguo todos los años. 
Él recorre de forma incansable la comarca o incluso tierras más leja-
nas a la búsqueda de la materia prima para sus negocios, y pone una espe-
cial atención en todo lo relacionado con los viejos artesanos de Sobrarbe y
de la montaña. Los antiguos artesanos que emigraron dejando detrás las
herramientas de sus oficios, porque ¿de qué les iban a servir en las ciuda-
des, si de ellas venían los productos que habían sentenciado sus obras y su
vida en sus tierras de siempre?
Ismael Angulo reúne en su persona dos cualidades: un coleccionista
apasionado, como corresponde a un auténtico coleccionista, y un experto
en el oficio artesano relativo a la madera y el hierro. 
El coleccionista que vive atrapado por su colección, por esa secuencia
interminable de objetos, que siempre puede incrementarse en otro más,
cuya posesión consolida la posición del propietario, al mismo tiempo que
también le puede sumir en la angustia de no alcanzar la completitud, de
que siempre algo se escapará de sus manos. Es la ambigüedad de embar-
carse en una tarea de la que nunca se verá el fin: siempre habrá una pieza
inalcanzable y la secuencia no se cierra, permanece de este modo abierta e
incompleta (Baudrillard, 1988). Y él, de hecho, sigue viajando de un
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271 Barbastro pertenece en la ordenación comarcal al Somontano, pero está muy pró-
xima en todos los órdenes a Sobrarbe. Por ejemplo, los recursos sanitarios públicos de la
capital del Somontano, como es el caso del hospital de Barbastro, atiende a la comarca
sobrarbense.
extremo a otro del Pirineo tras la pista de determinados objetos que con-
sidera indispensables para su colección. Y junto a esa insatisfacción de no
poder dar por finalizada la empresa se presenta el orgullo de haber realiza-
do algo grande y sustancial, que le permite reflexionar sobre sí mismo y su
museo como un objetivo alcanzado: «Hacer algo en esta miserable vida».
Es la experiencia de sentido que se necesita para hacer más vivible la exis-
tencia cuando se desequilibra hacia el polo de la angustia o el nihilismo. Y
que en su caso se apoya y fundamenta desde un coleccionismo guiado por
la búsqueda de la dignidad del trabajo artesano. Es un artesano que se
siente artista, que considera inadmisible la falta de reconocimiento social
ante las actividades creativas de la vida cotidiana, siempre consideradas en
un lugar secundario dentro del arte. Que no ignora las diferentes maneras
de afrontar el trabajo creativo. De modo que al lado de las chapucerías está
la genialidad de la creación anónima popular. Lo cotidiano sembrado de
maravillas (Lefebvre, 1978).
Otro signo ambivalente del coleccionista se vislumbra en la especie de
lema que confiesa al final de la entrevista: «La verdadera actividad está en
la calma». Él, que no para de ir y venir con sus múltiples ocupaciones e
incluso con la diversificación de lugares de trabajo que componen su vida
profesional, quiere subrayar del museo esa otra cualidad estática, de repo-
so, de calma, que sí ha logrado impregnar en el montaje del mismo. Una
forma de vivir la temporalidad que remarca lo estático, como compensa-
ción a esa otra parte de su existencia que no ceja de ir y venir de un lugar
a otro.272
Sus colecciones de objetos artesanales comienzan a ser numerosas y
valiosas, máxime cuando el tiempo produce la revalorización de todos esos
objetos ante el fenómeno de la patrimonialización ya tantas veces mencio-
nado aquí. Hay distancia, hay olvido y pérdida de valor de uso; por tanto,
ya se dan las condiciones para cambiar los patrones de referencia sobre la
vida cotidiana de antes y las cosas de la gente común de entonces. Lo des-
preciable o irrelevante se recubre de valor simbólico, y más para los ojos
de un experto como este.
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272 Gran parte de las dificultades para establecer la cita con Ismael Ángulo obedecía a
que se encontraba casi siempre de viaje; al menos, cuando yo le intentaba localizar en su
taller de Barbastro.
Ismael tiene a su favor el jugar con ventaja en el nuevo valor de las
cosas viejas. Es una especie de «adelantado», muy consciente de que hoy
no podría reunir una colección similar, pues la gente ya ha incorporado a
su vida la nueva mirada sobre lo cotidiano de antes, ya ha patrimonializa-
do el común. Y, por tanto, no se desprende tan a la ligera de sus objetos. 
Junto al coleccionista aparecen una serie de personas, en especial José
María Lacoma, otro experto artesano como él, en concreto alfarero-cera-
mista, que empieza a dar vueltas al destino de esa privilegiada colección.
De las posibles opciones de vender, donar, o exponer, es esta última la que
cobra fuerza y la idea de un museo se convierte en un revulsivo para ellos,
que junto a un grupo de gentes de Barbastro ven con ilusión la posibili-
dad de contar en la ciudad con un museo fundamentalmente etnológico,
convertido junto a otras instalaciones culturales en un polo de dinamiza-
ción cultural de la zona, muy en sintonía con el papel que puede tener el
patrimonio cultural como agente de desarrollo local sostenido por diver-
sos autores y la nueva museología. Es primordial la participación de Laco-
ma en esta fase de la trayectoria de la colección de Angulo, pues el cera-
mista lleva en la cabeza unos proyectos «demasiado» ambiciosos para Bar-
bastro; los rasgos de experto en temas culturales es evidente. Y parece que
los apoyos necesarios para que se materialicen sus ideas no llegan. Es más
fuerte el poder de las empresas vinateras, que coparán los espacios dispo-
nibles para un museo del vino. O así lo cuenta Lacoma.
De todos modos, se puede adivinar que al lado de la potencia eco-
nómica de la Denominación de Origen del Somontano operando en
contra del museo del anticuario está la indecisión del propio Angulo.
Ismael no acaba de ver clara la localización de su museo, ni tan siquiera
si lo que desea es un museo, una escuela-taller de restauración en El
Pueyo de Barbastro u otros posibles emplazamientos: Aldeahuesca,
Alquézar y Samitier fueron contemplados como opciones, que decaye-
ron al contrastarlas con el rendimiento económico de un museo en loca-
lidades poco turísticas, caso de Aldehauesca y Samitier. 
Puede que la elección final de L’Ainsa también fuera por permanecer
dentro de la comarca de Sobrarbe, en la que tiene sus raíces la familia
Angulo. Lo que en ningún caso se ha mencionado es la posibilidad de La
Fueva, lugar donde está el abandonado Pallaruelo de Monclús. Me incli-
no a pensar que en la génesis del museo juega con más fuerza el rasgo de
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273 Es un experto restaurador, pero su saber no es canónico. Me explico. Los verda-
deros restauradores, legitimados por la universidad y que actúan sobre el patrimonio den-
tro de la institución museística, difícilmente compartirían los criterios seguidos por Ismael
Angulo en sus intervenciones sobre las piezas. Las huellas de uso son también patrimo-
nio, y hay que ser extremadamente puntilloso en la «invención» o «reconstrucción» de los
objetos.
anticuario y artesano que el imaginario de Ismael sobre lo que dejó atrás
en su infancia. 
Y hay un enfoque financiero también del proyecto. Se puede percibir
una especie de alergia a abordar los temas económicos por parte de su pro-
pietario, insistente, una y otra vez, en que sus intenciones eran reivindicar
el valor estético de los objetos fabricados por los artesanos, al mismo tiem-
po que reclamaba la condición de artistas para sus creadores. Pero cuando
se analiza la nómina de posibles emplazamientos, el descarte de alguno de
ellos, las ventajas de otros y la elección final de L’Ainsa se apuntan argu-
mentos en los que es visible que se quiere conseguir una rentabilidad eco-
nómica para la empresa.
De todos modos, es muy loable la declaración de intenciones verba-
lizada por Ismael, y su filosofía claramente se trasluce en todo el montaje
del museo, que yo clasificaría dentro de la tipología de bellas artes. De
hecho, no tiene mucho en común con el resto de museos etnológicos estu-
diados aquí o con los existentes por el área pirenaica. Frente al modelo más
extendido del museo etnológico, que recrea el espacio doméstico en el que
se van habilitando las salas de exposición, muchas veces con recreaciones
de tipo evocador, el Museo de Oficios y Artes Tradicionales ha huido de
esta línea para subrayar por encima de cualquier otro valor la perspectiva
formal de los objetos. Grandes y espaciosas salas han remodelado el inte-
rior de Casa Latorre. Vitrinas especiales de madera de haya, diseñadas por
el propio Angulo, albergan las series de objetos clasificados por su materia
de fabricación. En algún momento pueden recordar las salas de un museo
arqueológico. Hay una cierta similitud entre los materiales líticos de la
prehistoria y las secuencias de herrajes, maderas, cestas, latones, etcétera.
La restauración que ha llevado a cabo el propietario, «experto»273
también en esas lides, sobre las colecciones y el museo ha borrado de
forma consciente y deliberada las huellas de uso de esas creaciones artesa-
nales, que parecen recién salidas del taller de su creador, sea el herrero, el
carpintero o el alfarero. Todas y cada una de las piezas están ahí para que
apreciemos sus cualidades estéticas, la maravilla de su diseño y la perfec-
ción de su hacedor. Antes que su función, su forma, su dimensión artísti-
ca como expresión patente de unos hombres, escasamente considerados en
su época, pero de los que Ismael Angulo se considera legítimo continua-
dor. Él afirma que esa era su intención, la que no lograban vislumbrar ni
los políticos que se aproximaron al proyecto, ni los mismos socios de la
asociación pro museo: reclamar la categoría de artistas con todas sus con-
secuencias para los anónimos artesanos de la sociedad rural tradicional ya
desaparecidos, igual que la aldea minúscula donde él nació.
Por eso, una vez liberado de compromisos con unos y con otros,
cuando el proyecto parece que va a poder materializarse, la elección es
reproducir un museo estetizante, dentro de lo que Bourdieu (1998) con-
sideraría un ejemplo de «reproducción», de asumir los modelos dominan-
tes como paradigma del gusto ejemplar. Y siguiendo ese cauce de los museos
clásicos de arte, el museo una vez inaugurado ya no diseña ninguna otra
estrategia diferente de invitar a la gente a entrar y verlo. Esta actitud pro-
voca incomodidad en los antiguos socios promotores del museo, pues ellos
lo querrían vivo, dinámico, impulso cultural para la zona.
Sin embargo, es bien difícil que se pueda generar todo ello desde el
museo. Por su trayectoria de formación y por la musealización elegida para
presentar las colecciones.
En primer lugar, porque el museo está ahí como podría estar en otro
pueblo de la montaña. Es improbable que la gente de L’Ainsa se lo apro-
pie, y no solo por su origen y titularidad privada, sino también porque no
se habla de la vida en el Sobrarbe, sino de la artesanía en la montaña. Y
pese a la reivindicación del trabajo artesano, no es mucho lo que se mues-
tra de la vida de esos hombres, autores de las cosas que se exhiben. No
sabemos de ellos; al igual que en un museo de arte, aquí se muestra la obra
del artista, no su vida.
Pero estoy intentando demostrar con esta investigación que la vincu-
lación de una comunidad local con un museo, sea en la fase de su génesis,
sea en la de mantenerlo activo, pivota sobre la capacidad que tiene la ins-
titución museística para alimentar o desplegar el imaginario colectivo e
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individual, de encarnar lo sagrado social, fuerza que emana de la comuni-
dad, y eso no es muy asequible en el museo de Ainsa.
En algunas salas, en pequeños rincones de ellas, se han hecho recons-
trucciones de los talleres artesanos, como la fragua, el banco de carpintero
o el telar, pero no son el foco principal de ese espacio, más bien son orna-
mentaciones que completan las piezas expuestas. Pero de alguna forma el
creador del museo sabe que no son irrelevantes para el visitante, que nece-
sita de esas mediaciones para situarse en la contemplación de los objetos,
que en otro caso sería muy dura y hermética la lectura del montaje de este
museo. Por eso la colección de fotos que vende la tienda del museo sobre
la propia institución ha elegido esos espacios para ofrecerlos como recuer-
do al público deseoso de llevar algún recuerdo consigo.
Las fotos del museo también han seleccionado la cocina. Ese espacio que
«huele a casa», aunque no oculte su «rabiosa actualidad» confirmada o refor-
zada por el monitor de vídeo colocado en un extremo, que está ahí un poco
por casualidad, como ha explicado Ismael; y que, sin embargo, desempeña
luego un gran papel para poder hablar de la vida de antes a los grupos escola-
res, o incluso para completar la escenografía encendiendo el fuego del hogar. 
En el caso de la cocina, totalmente reconstruida, sí que se han elegi-
do una serie de elementos expositivos que recrean su posible uso. También
lo veíamos en Alquézar con ese costurero abierto que desparramaba su
contenido sobre la cadiera. Lo vemos aquí274 con algunos alimentos en
desordenada y, al mismo tiempo, cuidada colocación sobre la mesa y el
banco del hogar.
Hay más coincidencias con el museo de Alquézar, y también con el
de Sabiñánigo, pese a unas orientaciones iniciales tan distintas para cada
uno de ellos que aparecen al querer conocer la primera pieza con la que se
inició la colección. Se trata para Ismael de una devanadera, igual que suce-
dió con Julio Gavín al recordar otra devanadera, un demoré más en con-
creto, como primera pieza rescatada de los pueblos de Serrablo. O aludi-
ría también a la rueca de Casa Fabián de Alquézar como la prenda más
apreciada por sus propietarios.
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274 Y volverá en el Mas de Puybert, como veremos a continuación, con otros elemen-
tos en la cocina que quieren dotarla de vitalidad y dinamismo.
¿Es fortuito que estos tres hombres elijan cosas eminentemente feme-
ninas? ¿No puede estar operando el imaginario materno? Es decir, los tres
han primado por encima de otras piezas aquellas que habrían sido utiliza-
das por manos femeninas, al calor del hogar, en el espacio de la cocina, con
la delicadeza y ternura similares a las ejercidas por la mujer en las tareas
maternales. 
He analizado algunas razones del orden racional, otras más cercanas a
las emociones y al mundo sensible, y también he adelantado las razones
económicas. Y está claro que juegan con un peso específico alto. La mix-
tura de factores en desencadenar la patrimonialización también es visible
en este museo, aunque lo instituyente y sus caracteres afectivos y sensibles
estén en menor medida que en otros de los casos estudiados.
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6. MUSEO ETNOLÓGICO 
DEL MAS DE PUYBERT275
Puybert. Los abuelos y el nieto
El museo del Mas de Puybert es el más joven de todos los que componen
este trabajo, abrió sus puertas en 1999; también ese año se inauguró el de
L’Ainsa, pero el proyecto de Ismael Angulo arrancaba de muy atrás.
Es un museo privado que nace a partir de unas colecciones particulares.
En este caso no hace falta iniciar unas campañas de recogida o búsqueda de
objetos, pues las piezas están ahí al lado, donde han estado siempre. El mas
sigue habitado; pero algo ha sucedido para que, de pronto, la vida y el espacio
cotidiano se revistan de la cualidad de museables y que cosas que no habían
sido consideradas como singulares cambien su valor.
El actual propietario va a recurrir continuamente a la autoridad de sus
antepasados para legitimar su implicación en toda esta historia.
Vamos a ir viendo en este análisis la presencia continua de esos familia-
res, que se encarnan en un remoto ascendiente de 1750: Agustín Abellana, y
en el abuelo de nuestro informante, personaje que sale a relucir en las entre-
vistas con Vicente Prior en más de una veintena de ocasiones, y en todas ellas
con total pertinencia.
275 Figura este museo en el trabajo de F. Bolea y M. Puyol (2002) y en la agenda de
Heraldo de Aragón (8-8-2002). También aparece citado por García Guatas (2003, p. 91).
Esta conexión familiar, que se remonta más atrás gracias al árbol genea-
lógico, da pie al título de este análisis; de igual modo y manera que los escudos
de armas de todos esos abuelos, herederos sucesivos del mas hasta llegar a los
Prior, enmarcan la puerta de entrada a la casa y al museo.
6.1. Contexto
El pueblo
Benabarre no es precisamente un buen exponente como pueblo de la
montaña pirenaica. Su situación en el extremo sur de la comarca ribagor-
zana es mucho más prepirenaica que otra cosa, pero esta cuarta comarca
de las que conforman la alta montaña de Aragón no posee ningún otro
museo etnográfico, si descontamos el de Campo, con una tipología muy
precisa al tener como objetivo los juegos tradicionales. Por eso he elegido
este caso como uno más a incluir en el estudio.
Benabarre, la antigua capital de la histórica comarca de la Ribagorza,
no ha podido sustraerse al declive generalizado del mundo rural, y más en
concreto del área pirenaica. 
Un antropólogo norteamericano, Richard Barrett (1987), que residió
en ella los años 1967-1968 para llevar a cabo su tesis doctoral sobre las
relaciones sociales en un pueblo español, la describía así:
En 1968 el pueblo tenía una población de 1127 personas. La mayoría de
éstas, 976, vivían en el núcleo urbano. Otras 66 estaban esparcidas en granjas
aisladas dentro del término municipal y otras 85 residían en la aldea de Aler,276
que pertenece administrativamente a Benabarre, pero que está situado a 4 km
hacia el oeste. La economía de esta zona es fundamentalmente agrícola, aun-
que apenas la mitad de las familias de la comunidad pueden ser clasificadas
como campesinos granjeros. El sector de la población que no es agrícola está
repartido entre comerciantes, artesanos, profesionales y funcionarios. El sector
comercial es bastante importante; hay cuatro cafeterías, varias tiendas, carpin-
terías, dos sucursales bancarias, una farmacia, dos fondas e incluso un cine. La
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276 Precisamente en el término de Aler se instala el Mas de Puybert. Se encuentra a
dos kilómetros de esa población, desviándose de la carretera general por una pista forestal
un tanto escondida.
comunidad forma parte también de un centro administrativo: hay juzgado
local, un puesto de la guardia civil, una oficina de correos y un médico resi-
dente que presta sus servicios tanto a Benabarre como a su alrededor (Barrett,
1987, p. 31).
Algo permanecía aún en el Benabarre de los sesenta de los logros que
había podido alcanzar frente a su entorno: asfalto, servicios de agua cana-
lizada para las casas, servicios higiénicos para muchas de ellas, etcétera.
Todo ello, signo de un confort muy adelantado en su época y demostrati-
vo de la importancia277 del municipio en esa zona oriental de la provincia
de Huesca. Un idioma propio, el ribagorzano, podía exhibirse como otra
muestra más de las peculiaridades de Benabarre.
Pero el paso del tiempo no ha sido respetuoso con el pueblo, el des-
censo demográfico a lo largo del siglo XX le ha mermado un tercio de su
población con respecto al inicio de siglo. Se puede pensar que el declive se
inicia con la guerra civil y se completa con las comunicaciones viarias más
desarrolladas hacia la vecina Graus. La posición de Graus al lado de dos
ríos, el Ésera y el Isábena, opera a favor de unas mejores carreteras. La de
Benabarre, distante dieciocho kilómetros de Graus, no finalizó su trazado
y acondicionamiento acorde con los circundantes hasta finales de los años
noventa.
A Graus se desplazaron parte de los servicios administrativos que
tenía Benabarre, incluida la capitalidad definitiva de la comarca de la
Ribagorza, que había ostentado históricamente la segunda. 
Benabarre ha tenido desde antiguo vocación comercial, era villa con
mercado y ferias, y ya hemos visto que su sector servicios tenía fuerza.
La apuesta económica actualmente se centra en empresas agroalimenta-
rias y en el turismo verde. Los censos de 2004 le reconocen una pobla-
ción de 112 personas, sumando a la villa los nueve núcleos aledaños.
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277 No era ajena a la importancia de Benabarre el que de allí fuera oriunda la familia
Piniés, que ocupó altos cargos en política ya en tiempos de la dictadura de Primo de Rive-
ra. Otro Piniés fue embajador del gobierno franquista. El mas de los Piniés era el más sig-
nificado de los que circundaban Benabarre. Todavía sigue abierto y en uso como residen-
cia familiar.
Puede alardear de un buen clima con la suavidad de sus inviernos
debido a su altitud inferior a 800 metros, la calidad de sus productos
alimenticios y la tranquilidad de la vida allí. Frente a la masificación de
la parte norte de la comarca ribagorzana, la plenamente pirenaica, con
el atractivo de Benasque, la estación de esquí de Cerler o la alta mon-
taña, Benabarre quiere «vender» su tranquilidad y su calma. Y también
su patrimonio, pues aún conserva restos de la capitalidad del histórico
condado ribagorzano como el castillo de los condes de la Ribagorza del
siglo XI, en plena restauración. O la iglesia parroquial, o la plaza porti-
cada.
La orientación socioeconómica, que concibe el porvenir de la zona
dependiente del sector servicios, la preservación del medio natural y el
patrimonio cultural aparecen en las conclusiones de una investigación lle-
vada a cabo entre los jóvenes de Graus en el año 2002, dirigido por la pre-
sidenta del CESA,278 la socióloga Ángela López. 
Estas nuevas perspectivas para la economía del pueblo provocaron un
conflicto de intereses, que desembocó en noviembre de 2002 en la oposi-
ción mayoritaria de los vecinos del pueblo a la posible instalación de una
planta de «compost» en el término municipal de Benabarre. Se creó la
Asociación Río Guart como plataforma de oposición a dicho proyecto,
claramente contrario a los intereses mayoritarios de los habitantes del pue-
blo, que apuestan fuertemente por el futuro turístico. En pocos días, mil
seiscientos vecinos con sus firmas se manifestaban totalmente en contra de
lo que percibían como amenaza para la explotación de la potencialidad
turística de la zona, en la que apoyaban el porvenir del desarrollo local de
su pueblo (El Ribagorzano, n.º 20, 2002, pp. 50-51). El mayor problema
que ocasionaría la industria de transformación de purines y demás dese-
chos de las granjas porcinas serían los malos olores,279 elemento indeseado
en un pueblo que quiere promocionarse de cara a sus visitantes.
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278 Consejo Económico y Social de Aragón. La información aparecía recogida en la
publicación comarcal El Ribagorzano, n.º 19, 2002, pp. 3-4.
279 Las granjas porcinas son muy frecuentes en esta zona fronteriza con Lérida, pro-
vincia que ofrece los más altos índices peninsulares de producción relacionada con el cerdo
y sus derivados.
El museo
El museo del Mas de Puybert aprovecha la configuración arquitectó-
nica de una masía o mas en esa zona de la Ribagorza con fuertes contami-
naciones de la comunidad vecina. Tierra de frontera entre Aragón y Cata-
luña, como tendrá ocasión de demostrar el acento de su propietario.
El mas se encuentra adentrado en el monte, fuera de las carreteras prin-
cipales. Su localización es un tanto imprecisa por la falta de una adecuada
señalización. Este asunto saldrá a relucir en el transcurso de la entrevista. 
Con respecto a su antigüedad, se dice (Benabarre, 1999, p. 35) que
ya era nombrado en el diccionario de Madoz en 1850, y en él se subraya-
ba su producción de trigo, centeno, cebada, escallo, vino, aceite y bellota.
También se criaba ganado lanar, caprino y porcino. Hoy la agricultura se
limita a los cereales y el girasol. Y en cuanto a la ganadería, se puede con-
templar, a una cierta distancia del edificio principal, una amplia granja de
cerdos para su engorde, con seiscientas cabezas. Las naves de la explotación
porcina se ven en la lejanía desde la terraza del mas y Vicente Prior viste
ropa de faena de Guissona, la potente industria leridana centrada en la
transformación porcina.
Su ubicación entre las tierras de la explotación agropecuaria le pro-
porcionaban al mas una de sus principales características, cuando menos
hasta el último tercio del siglo XX, la autarquía. Se trataba de una organi-
zación socioeconómica que convertía en innecesaria la contribución del
mundo exterior, si descartamos las conexiones comerciales que el mas esta-
blecía con los compradores de su producción vinícola y oleícola. Por tener,
en el caso que nos ocupa, tenía hasta horno-tejería, iglesia y cementerio
propios.
Es evidente que ese tipo de vida se ha transformado profundamente.
La globalización, la terciarización de la sociedad española han llegado al
mas y le han hecho abrirse al entorno y dejarse modificar por él. Una gran
parte de ellos han desaparecido o han modificado sustancialmente sus
características, sus propietarios ya no los habitan, aunque puedan tener en
explotación alguna de sus labores.
Sin embargo, en el caso del Mas de Puybert, una de sus virtudes es
que nunca se ha abandonado, sus moradores han vivido siempre aquí, sin
Museo Etnológico del Mas de Puybert 389
solución de continuidad desde varios siglos atrás. Y siguen viviendo,
haciendo compatibles los usos de un espacio doméstico en activo con otros
que entran de pleno en lo que denominamos museo etnológico; y que han
podido habilitarse como tales a consecuencia de haber perdido sus fun-
ciones originales de uso, desplazadas por las alteraciones que los cambios
sociales han acarreado.
El mas tiene varios edificios, con diversas funciones; ya he menciona-
do la tejería, la iglesia y el cementerio. Pero dentro de lo que sería la pro-
pia vivienda, también hay una diversidad de construcciones: las estricta-
mente domésticas personales, las auxiliares para dar cobijo a la maquina-
ria agrícola, las destinada a vivienda de los empleados, las zonas para lle-
var a cabo la transformación de la uva y la aceituna, los espacios de alma-
cenaje, etcétera. Gran parte de esas dependencias son las que constituyen
el museo etnológico, que se ofrece a la mirada del visitante. 
El Mas de Puybert no oculta que es un lugar vivo y habitado, hay
signo de ello por todo el espacio. Macetas cuidadas, animales de corral que
atraviesan el amplio patio, ropas puestas a secar, etcétera. Ese sentimiento
de continuidad vital se hace presente por todo, incluso en las dependen-
cias que en la actualidad son solo museo. Y así es más fuerte al subir al
amplísimo granero, ahora reconvertido en sala de exposición de aperos
agrícolas, y de útiles necesarios en el proceso de reconversión del cáñamo
a fibra textil. En él, el olor del antiguo almacén de grano o de forraje se
impone como aroma que ha impregnado las paredes y techumbre de la
sala, pese a su espléndida ventilación por medio de unos vanos sin protec-
ción abiertos al exterior. Un revitalizante «olor a pueblo»,280 usando ter-
minología urbana, invade la estancia. 
Los objetos se presentan en los contextos y ambientes adecuados a su
función. No podría ser de otra manera, dadas las características y tamaños
de alguno de ellos. La transformación sobre los espacios ha sido la necesa-
ria para limpiar y adecentar zonas que llevaban años sin utilizar, pero no
hay grandes concesiones museísticas de vitrinas o elementos auxiliares. Solo
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280 Las sensaciones olfativas son fuertes en toda la visita. A la llegada, ante el edificio
principal, vivienda de los padres del creador del museo, un olor a sabrosos guisos culina-
rios se escapa por las ventanas abiertas de la casa y llega hasta la puerta del edificio conti-
guo, en el que comienza la visita al museo. 
una vitrina recoge en la entrada los documentos más antiguos del mas, el
diario de un tal Agustín Abellana, el antepasado con una intervención indi-
recta y especial en la creación del museo, que luego conoceremos mejor. 
Como las estancias o salas del museo están dispersas por los edificios
del mas, la visita debe ser dirigida por alguien de la familia. Disponen de
unas sencillas fichas didácticas pensadas para un público escolar, que tam-
bién ha llegado hasta allí en alguna ocasión.
En una habitación cercana a la actual entrada de la casa se dispone la
tienda del museo, que ofrece almendras, miel y otros productos alimenticios.
6.2. El creador
6.2.1. Vicente Prior
La trayectoria de Vicente Prior
La vida de Vicente Prior va a clarificar el proceso de activación
museística seguido en el mas. Encontraremos dos puntales: el valor sim-
bólico de los objetos por su pérdida de uso y el valor imaginario por la
conexión con los antepasados y la experiencia de sentido que proporciona.
Estudió en Huesca interno de los diez a los diecinueve años. Su posi-
ción en la familia, de segundo hijo, le destinaba a no heredar y, por tanto, a
adquirir un oficio. Se formó en maestría industrial en la rama del metal y
comenzó por un negocio de metalistería hasta que se le manifestó una aler-
gia. Esta intolerancia de Vicente al hierro es fundamental en el proceso de
activación museológica. De no haber surgido el problema de su enfermedad
alérgica puede que la vida de Vicente no hubiera dado el vuelco que dio y
su trayectoria vital se hubiera seguido desarrollando lejos del mas, sin mayor
interés en las cosas viejas que allí se acumulaban, pues está claro que en un
principio su opción vital no se relacionaba con el trabajo en la casa familiar.
«A última hora me aconsejaron que la única solución era dejar el trabajo.
Quiero decir, que si continuaba, pues bueno, eso me iría a peor, ¿no?».
Hay que deducir de sus palabras que la amenaza de la enfermedad era
seria e hizo mella en él, de manera que tuvo que replantear su vida. Puede
que estemos ante una de las más sólidas razones que pusieron en marcha
el proceso de musealizar el legado familiar. 
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Si la salud me hubiera respondido, pues esto de aquí posiblemente no
hubiera existido, ¿no? Porque la idea que tenía, es decir, las ganas de trabajar,
de hacer, pues era por otra rama. Lo que pasa es que cuando a última hora ves
peligrar la salud...
Pese a que debe recomponer toda su vida, cambiar planes y adaptar-
se a otros modelos laborales y sociales con nuevas preocupaciones, hay una
íntima experiencia de sentido ante la obra realizada. Se percibe una espe-
cie de analogía entre la salud de Vicente, que se resquebraja, y la situación
del mas, que en muchas zonas amenazaba con no resistir más el paso del
tiempo. «Yo, viendo todo restaurado, me encuentro bien. Estás más cómo-
do, ¡no sé!, notas una felicidad al ver cómo estaba antes, todo derrumba-
do, que veías que se caía».
La actuación de Vicente va a paralizar la decadencia del mas y a nivel
personal le va a permitir superar sus problemas de salud. 
Usos y caprichos
La inauguración del museo fue en 1999, pero Vicente recuerda el año
1997 como la fecha en que se comenzaron a habilitar los espacios ya per-
didos para el funcionamiento diario del mas con una orientación muy
concreta, responder a un capricho personal de recuperar lo que había sido
parte de la vida familiar de los antepasados. 
En un principio fue un poco capricho personal, ¿no? Quiero decir,
«bueno, pues me voy a arreglar...», porque empiezas a acondicionarte algún
rincón. Y luego, ¿por qué no arreglas un poco más y haces una especie de
museo? 
Se produce la activación museológica en nuestro informante, habi-
tante de pleno derecho de una sociedad que ya ha mutado en usos y cos-
tumbres con respecto a la de sus abuelos e incluso a la de sus padres. Él,
que se encuentra ya a una cierta distancia de lo que fue la vida cotidiana
en el pasado reciente, ha cambiado su relación con las cosas y las estancias
de la casa. Sus padres, que han vivido, sin embargo, en el tránsito de una
época a otra, lo han experimentado de forma diferente. Su mirada era dis-
tinta y la idea del hijo se les antojaba inútil. Por un lado, era un trabajo
ímprobo rehabilitar las zonas caídas del mas, y, por otro, desconfiaban de
que aquello atrajera visitantes. «No lo entendían, decían: “pero ¡dónde te
has metido tú con esto!, pero, pero, ¿qué quieres lograr?”». 
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La madre tampoco se quedaba atrás en sus juicios negativos sobre los
proyectos del hijo. En definitiva, ni ella ni su marido habían salido nunca
del mas y estaban imposibilitados para captar esos valores que el hijo veía
tan claramente en lo que había sido la cotidianeidad para ellos. 
Los espacios que va mostrando el propietario del museo los presenta
bajo la categoría «desuso», o «dejose de usar». Lo aplica tanto a partes ente-
ras de la edificación, ahora reconvertidas en «salas», como a objetos con-
cretos. No es de extrañar la incomprensión de los padres ante las aficiones
del hijo por interesarse en cosas carentes de valor, sin ninguna posibilidad
de uso. Para ellos, el valor simbólico o imaginario no era posible.
En las intervenciones de Vicente se distinguen dos zonas muy clara-
mente en el mas, lo que es vivienda hoy en día, que está todavía en uso
con sus funciones originales, aunque hayan sufrido alguna readaptación, y
que, por lo tanto, es territorio vedado al visitante, y el resto.
Estamos en la amplia entrada, adornada con piezas también en desu-
so emparejadas con los escudos familiares dispuestos encima de las puer-
tas que confluyen allí. Y aparece aquí una activación de la madre con simi-
lar actitud a la del hijo; ella tampoco se quería desprender de ciertas cosas:
el candil, el bastidor, el cántaro... En esos objetos algún valor diferente al
del uso había depositado la mujer, puesto que no se habían tirado a la
basura, aunque reprochara luego al hijo la inutilidad de su empresa.
Este patio-entrada funciona como un amplio distribuidor de espacios
de la vivienda privada y de las salas del museo, que hoy se presentan como
tales y que en su día fueron partes vitales de la estructura socioeconómica
del mas: bodegas, cuadras, graneros, etcétera. La infancia de nuestro infor-
mante aparece por ahí, la memoria con su poder evocador se activa ante la
visión de los espacios cotidianos. «Yo aún he visto aquí las caballerías, las
mulas, los burros, pues aún... recuerdo de pequeño de estar aquí, de dar-
les comida y llevarles a beber». 
Hay que salir al exterior para acceder a otra segunda parte del museo
que conserva casi fielmente la estructura arquitectónica original. Son las
estancias donde se prensaba el vino, el aceite o se almacenaba el grano. Allí
se han modificado ciertos espacios para poder presentar, por ejemplo, una
cocina. Evidentemente, hay otra, aún en uso, que ocupa su lugar en la
zona no accesible al visitante.
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En muchas ocasiones resulta difícil trazar la línea divisoria que sepa-
ra «la pérdida de uso» de «lo inútil». El segundo caso, catalogar de inservi-
ble o inútil completo un objeto es sentenciarlo para que se dirija hacia la
desaparición definitiva. Eso fue lo sucedido con una cascadera de cáñamo
que se rompió en la época en que todavía era útil. Y está claro que el valor
de uso no es simultáneo con el valor simbólico; si perdió el primero y no
había podido aún alcanzar el segundo, su destino fue la basura, probable-
mente arder. Así ha sucedido con la cascadera o gramadera del cáñamo y
la cernedora de la harina, entre otras piezas.
O con otras tantas cosas que se debatieron entre la sentencia de muer-
te o la absolución. La indumentaria de pastor, así como su impedimenta,
expuesta en la sala, demuestra que en este caso se salvó.
Es muy difícil establecer una clara trayectoria para los objetos en su
tránsito por los cambios de valor; a veces se pudiera pensar en procesos
aleatorios, otras en conexiones íntimas del orden preconsciente que acti-
van imaginarios concretos.
Pese a todo, la relación afectiva con las cosas es manifiesta, y casi se
agradecería que una mano invisible las ocultara de nuestra vista, porque
una vez «sentidas» es difícil no vincularse con ellas y con las emociones que
provocan. «Y había cosas que mejor se hubieran tirado, porque no se
hubiera dado el valor que a lo mejor pudiera tener sentimental ahora,
¿no?».
Cuando ya entramos en ese territorio tan inestable y escurridizo
empezamos a ser poseídos por las cosas que provocan en nosotros todo
tipo de conmociones, las dimensiones afectivas y sensibles ganan terreno
(Maffesoli, 1997). Se perdió el uso y se alcanzó otro valor, que puede tener
que ver con el capricho o con el deseo íntimo de sentirse vivo, el dominio
del imaginario (Durand, 1982; Castoriadis, 1989).
El autor del incunable
Si hasta aquí he puesto el énfasis en la interpretación del tema de la
pérdida del valor de uso, ahora abordaré la otra línea fundamental que
aparece en la entrevista con Vicente Prior, la de la conexión con los ante-
pasados al sentirse depositario de un legado que viene de muy atrás. El
personaje clave es en primer lugar el autor del libro-crónica del mas, un
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prohombre del siglo XVIII, Agustín de Abellana, propietario en aquel
entonces de la hacienda y que recibió incluso el título de infanzón. Fue
seminarista en su juventud y poseía, por tanto, formación letrada.
Esos manuscritos de Agustín de Abellana,281 encontrados por casua-
lidad por el informante, son también como el molino de aceite para Casa
Fabián, de Alquézar, o los trajes de Ansó a nivel colectivo, un poderoso
tótem durkheimniano sobre el que se puede fijar el imaginario familiar, la
línea de continuidad de la casa, del Mas de Puybert.
Gracias a las informaciones que Agustín Abellana recogía por escrito,
señalando prolijamente nombres, fechas y datos precisos, se puede recons-
truir la vida del mas y sentirse en continuidad vital con sus antiguos mora-
dores. Y eso provoca al cabo de los siglos una conexión tremendamente
eficaz con el propio origen, del que se siente Vicente Prior un orgulloso
descendiente.
En esa línea no debe ser por casualidad que la madre de nuestro infor-
mante sea una ferviente devota del rezo del rosario en la capilla aneja, que
recuperó Abellana y que está profusamente decorada con rosarios de todo
el mundo, que ha ido coleccionando gracias a envíos de visitantes o a su
propia afición. El rezo del rosario también es un ejercicio de continuidad.
Hay muchos ejemplares heredados de sus antepasados, y en el libro de
Agustín Abellana también se relata la misma devoción en el siglo XVIII. 
También nos cuenta que no había día durante el año que no se rezase el
rosario en casa, y lo cuenta, pero vamos, que eso era como comer: no se podía
pasar el día en casa que no se rezase el rosario. 
Hay en esta pequeña anécdota sobre los rosarios un signo de esa «dis-
tinción» que nombraba Bourdieu (1998) y que ponía el acento en la ape-
lación a la antigüedad de las prácticas concretas que podía exhibir determi-
nada clase social como el exponente más claro de su privilegiada posición,
conseguida no solo por aspectos económicos sino también por origen. Sal-
vando todas las distancias y haciendo un ejercicio de isomorfismo, escu-
chamos algo de la «distinción» en este recóndito mas de la Ribagorza, todo
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281 Vicente Prior se refiere a él de dos formas: Agustín Abellana y Agustín de Abe-
llana. 
él sometido a la acción imparable del tiempo y contra la que parece actuar
nuestro informante. Aunque puede ser incorrecta esta valoración y no sea
contra el devenir, sino a favor de él, como actúa Vicente Prior. 
El encuentro casual con el texto del antepasado le da pie para pensar
en el futuro y en el papel que le toca hacer a él en su implicación para
construirlo. 
Lo que me abrió la... la chispa, la luz, es cuando leí estos libros y vi que
este buen hombre en el mil setecientos sesenta y pico ya, tuvo la idea de decir:
aquí he puesto una casa, vamos a dejar una constancia de una época, ¿no? 
Vicente nombra la conexión vital por medio de dos palabras, la chis-
pa, la luz. Es una imagen poderosa, de nuevo, como en San Juan de Plan,
o como en Ansó, aparece la metáfora de la luz, de la chispa para querer dar
cuenta de procesos profundos vividos en el espacio cotidiano. Es algo que
no se puede racionalizar, perdería toda su carga de imagen potente si se
intentara. Se hace la luz sobre algo, se empieza a ver de otro modo, emo-
ciones, sensaciones que no se conocían se activan y el universo que rodea
a nuestro personaje se redescubre. Algo de esa memoria arcaica que conec-
ta con niveles muy primarios o geológicos al decir de De Certeau. 
El abuelo
Si Agustín Abellana se nos ha hecho cercano en la entrevista con el
propietario del mas, es mucho mayor la sensación de cercanía con el desa-
parecido abuelo de Vicente Prior. Alude a él tan frecuentemente para pre-
sentarlo como un hombre activo, emprendedor, resuelto y adaptado a los
cambios de su época que se asemeja a un gran personaje con tintes míti-
cos. Casi como uno de los últimos representante de una sociedad centra-
da en la vida autosuficiente de las masías, pequeños señores de un territo-
rio con sobrada autoridad sobre el mismo. Con astucia, recursos propios y
capacidad para innovar y buscar soluciones, poseedor de un saber prácti-
co que ha estado depositado normalmente en la gente del pueblo y en su
habilidad para desenvolverse en la vida diaria.
Son extensas y numerosas las citas que presentan a ese abuelo sin
nombre, solo accesible por su título de linaje, «el abuelo», que contribu-
yen a recrear un ambiente acorde con el que percibimos a lo largo de la
visita al mas. A él se deben, entre otras tareas, la construcción del puente
de acceso al mas, la escalera interior de comunicación de edificios, la fabri-
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cación de cubas bien adaptadas para la elaboración de un vino que conse-
guía de alta calidad, salvar las viñas de la filoxera, rehabilitar la prensa de
aceite del siglo XVIII, e incluso salvaguardar de la quema y destrucción 
de la guerra civil ciertas piezas religiosas.
También se trae a colación la figura de la abuela, que no desmerece a
su marido en cuanto a su capacidad de trabajo, si bien su imagen es mucho
más secundaria en un mundo eminentemente masculino, tal y como lo va
dibujando Vicente. Presenta a la abuela como a una mujer que gustaba de
explicar todo. Tanto de su propia vida como de las labores que componían
la vida cotidiana. Es el caso del cáñamo o de la elaboración del pan; en
ambos se subraya la dureza de las tareas femeninas y se narran en pasado.
La abuela ya era consciente de que los tiempos iban suavizando ciertos
quehaceres de la mujer. 
Mi abuela fue de las últimas que lo contaba ahí cuando eras pequeño,
«¡te levantabas a las 6 de la mañana y hasta las tantas de la noche no acababas
del pan!». Aquello era, era labor pesada.
O, ¡claro está!, en la continuidad con la devoción mariana del rezo
del rosario, ya que alguno de los ejemplares expuestos en la capilla pro-
vienen de ella.
No es únicamente un ejercicio de memoria nostálgica; hay un hilo
conductor que va conectando a los antepasados con el momento presen-
te, con la vida en el mas ahora. En una secuencia cíclica van apareciendo
Agustín Abellana, el bisabuelo y la bisabuela, los abuelos, el padre y el
mismo Vicente, convocados por asuntos como la tejería, recientemente
restaurada, las herramientas de carpintería, los sistemas de medida del
cereal o los líquidos, o incluso, yendo un poco más allá, nos parece ver la
sombra del abuelo mítico tras los proyectos de futuro para el mas. «Yo la...
la única ilusión que tienes y demás es dejar constancia de una labor de per-
sonas que han pasado, ¿no?».
Esa conexión familiar, tantas veces mencionada aquí, se califica como
algo distinto del alarde coleccionista, pues este último generalmente care-
ce de experiencias vitales singulares con los elementos de la colección, más
allá de la propia adquisición y los problemas derivados de la misma. Y sin
embargo, todos los objetos de la exposición del mas han estado vinculados
de una u otra forma con algún elemento de la familia. Algo visible en el
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propio montaje museístico: a Vicente no le gustan las acumulaciones de
objetos, sino más bien las presentaciones en los contextos que permiten
comprender mucho mejor la utilidad que tuvo cada pieza en la vida de la
gente.
Los otros
Conocidos el origen del museo y la trayectoria de su creador, el
siguiente tema a abordar es la relación mantenida entre el mas y el entor-
no. O dicho de otra manera, ¿cuál es la posición de los otros en esta
empresa? ¿Qué pensaba o sentía la gente de la zona ante los proyectos de
Vicente Prior? O si se quiere de otra manera: ¿qué pensaba mi informan-
te sobre la reacción de sus vecinos?
Los otros cercanos fueron precisamente los primeros en acudir a
conocer el museo del mas. Sin duda que habría una gran curiosidad, pues
en esta comarca de la Ribagorza los museos etnológicos en 1999 eran ine-
xistentes, si descontamos el Museo del Juego Tradicional de Campo. Era
el primer caso en acometer una musealización con los objetos de la vida
cotidiana, compartida por la gente de la zona hasta hacía unas pocas déca-
das. Y tenía el atractivo de realizarse en la propia casa familiar. De tal
forma que no podían dilatar los deseos de visitarlo hasta que se completa-
ra el montaje, y el creador tenía que pedirles paciencia para que él pudie-
ra rematar su obra.
Hubo reacciones favorables a la experiencia museística del mas entre
los visitantes de la comarca, traducidas en la donación de piezas para su
exhibición allí. Quedaban satisfechos de lo que se mostraba en el museo y
querían implicarse en el proceso con el regalo de objetos para que los ins-
talara Vicente en alguna de las estancias. Así fueron llegando alguna plan-
cha y algún puchero. Estas donaciones se han enmarcado dentro del prin-
cipio de reciprocidad, más propio de la gente y de niveles de sociabilidad
básica. A diferencia de lo que sucede en los museos clásicos, en los que al
donante se le retribuye con un documento o acta donde se registra su
«generosidad», que queda institucionalizada, aquí la recompensa es una
botella de buen vino de la casa.
También hay intención en la creación del museo de llegar más lejos
que a la gente de la redolada. Los otros lejanos, el turismo, están presen-
tes en el mismo proyecto de creación del museo y son también el motor
398 Los museos etnológicos del Alto Aragón
que alimenta posibles empresas novedosas en la trayectoria del mas, pero
en clara sintonía con el emprendedor abuelo del informante. Es el caso de
la oferta del mas que se hace a través de Internet, donde tiene una sencilla
página web, a la que más adelante volveré.
Otra de las innovaciones en el caso del museo es plantear de forma
opcional a los visitantes la prolongación de su recorrido por el mas con
una degustación de alimentos de la zona. O llegar a reconvertir los espa-
cios aún disponibles de la amplia casa en oferta de turismo rural. Es una
perspectiva que aparece para Vicente ante un futuro no muy halagüeño
para los agricultores y ganaderos de la zona. Nuestro informante es cons-
ciente de la evolución que va llevando la organización socioeconómica en
nuestro país, y la paulatina depreciación del sector productivo primario, y
él no para de concebir nuevas posibilidades que encajen en el escenario del
mas y le amplíen su campo de acción. Que aseguren en cierta medida su
supervivencia. «Si la tierra no es rentable, pues a lo mejor sí que nos tene-
mos que volcar de cabeza hacia el turismo, o a poner restaurantes, o a
montar habitaciones, ¡yo qué sé!».
El recurso del turismo es analizado también de forma realista seña-
lando el posible peligro de agotarlo, incluso en su vertiente de turismo cul-
tural por inflación en la oferta, que puede llegar a la saturación. Es quizás
este uno de los escasos momentos en que la voz de Vicente se exalta y pro-
liferan los signos admirativos ante lo que puede ser un efecto perverso de
la tendencia patrimonialista en alza. Se ha repetido esta actitud en todos
los informantes. No se cuestiona nunca el propio museo, que se conside-
ra pleno de sentido; pero se es tremendamente escéptico ante los que pro-
liferen a su alrededor. 
Yo pienso que esto es un boom ahora, pero se nos podía parar, porque la
gente la vamos a llenar, se saturará y dirá: «Hombre, ¡pues si ya hemos visto un
montón!, ¡si todos son igual!».
Y es que también se han hecho referencias claramente económicas que
relacionan el turismo con la creación del museo, y este tiene que saber ven-
derse ante sus clientes potenciales. Hay aquí una de las paradojas de la ins-
titucionalización de estos pequeños museos locales. Para sus creadores, sean
individuales o colectivos, no existen dudas sobre el sentido de lo que han
hecho y la importancia que tiene en sus trayectorias vitales; pero no se les
concede el mismo derecho a otros casos o procesos cercanos. Por un lado,
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se ven como rivales que compiten por los mismos recursos, y, por otro, no
se es capaz de entablar los vínculos del valor imaginario con esos objetos
que no son estrictamente de la propia casa de uno, o del pueblo de uno.
La continuidad de la vida: Antes-Ahora
Pese a marcar distancias entre la vida de antes y la vida de ahora, lo
que más podría caracterizar o singularizar al Mas de Puybert es que conti-
núe vivo. No estamos ante un cadáver, sino ante un anciano con muchos
años que se mantiene con vida aunque con las lógicas limitaciones inhe-
rentes a su edad.
Insiste en que no se trata de una representación, no es una obra de
teatro montada para los visitantes, sino una presentación de lo que fue y
es la vida en ese mas. Rehúye cualquier posibilidad de montaje o manipu-
lación, y a la vista de lo que muestra en el recorrido por las estancias, es
claro que no se ha intervenido más allá de la limpieza y la puesta a punto
de los objetos. Pero queda oculto a los ojos del espectador ese periodo de
tiempo, dilatado, en el que todo ello estuvo envuelto en polvo, almacena-
do como inservible, carente de vida porque no había llegado a alcanzar el
valor imaginario que ahora posee para su creador.
Contar con la asesoría del padre de Vicente ha sido también un ele-
mento fundamental para poder recorrer la línea de continuidad entre el
antes y el ahora, sin fracturas traumáticas, pues pese a todas sus reticencias
no tuvo más remedio que implicarse en la empresa del hijo. Y también, sin
duda, es bien importante que no se haya perdido el uso ni la función de
bastantes objetos presentes en las salas del mas. Así se ha potenciado toda
esa cualidad vitalista que preside este museo y la presentación que de él
hace su propietario.
Por ejemplo, ante la donación de piezas para las salas, que algunos
visitantes motivados y venidos de otros lugares querían hacer, además de
primar las conexiones vitales, vuelve a insistir en rechazar las manipula-
ciones, el «no hacer teatro».
O ante la lista de tareas que se hacían y se hacen, volvemos a encon-
trar el criterio de continuidad, reelaborado desde otras dimensiones o con
las limitaciones actuales del mas. Se sigue fabricando vino y aceite, y tam-
bién se elabora conserva del tocino.
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Hay otro aspecto que podría traer a colación aquí en el epígrafe con-
tinuidad, pero que, dado su contenido, quiero subrayarlo de forma espe-
cial. Desarrolla el informante un tema clásico, cual es la oposición cultura
popular/cultura letrada. Vicente Prior recuerda lo que le aconsejaba
Andrés, un antiguo criado del mas, cuando era niño sobre las ventajas de
estudiar y no quedarse amarrado a la casa familiar. Ahora que ha vuelto ve
las ventajas de haber combinado las dos posibilidades, la circularidad cul-
tural entre la cultura letrada y la cultura popular. 
En definitiva, el anciano sirviente no hacía más que prolongar la idea
extendida entre las clases sociales mejor situadas sobre la importancia de dis-
tinguir la educación de sus hijos de los del entorno. «Te querían dar un poco
más de cultura, y entonces era la costumbre que te internaran en un colegio».
Reconoce Vicente que el hecho de salir del mas, tomar distancia y,
desde allí, contemplar todo aquel mundo fue determinante para valorarlo
de forma diferente a como lo hacían sus padres. Es la misma idea que
vengo repitiendo sobre la fractura temporal que va separando a los objetos
de su valor de uso y los hace virar hacia el valor simbólico y que también
aparece aquí. Mi informante se había organizado la vida fuera, y si no
hubiera sido por la enfermedad no estaría allí. Pero, al mismo tiempo, si
no hubiera estado fuera un periodo largo, antes de volver a la casa fami-
liar, probablemente su mirada sobre las cosas que le rodeaban no se habría
modificado y el proceso de creación del museo no se habría activado.
Desde su propia experiencia vital deja abierta la puerta a un futuro
que se empeña muchas veces en torcer nuestras previsiones. Confía en sus
hijas y en que cojan afición como el padre, pero no está en su mano. Por
lo pronto, ellas no han salido a estudiar fuera, lo hacen en Benabarre, y a
veces apoyan al padre en las tareas de acompañar a los visitantes.
6.3. Primeras conclusiones
El museo del Mas de Puybert se encuentra inmerso, por la propia idio-
sincrasia de los mases, en medio de las tierras de cultivo en pleno monte.
Hasta ahora, en todos los casos estudiados, el emplazamiento del
museo había sido cuidadosamente elegido: la parroquial de Ansó, visi-
ble desde cualquier punto del pueblo, e incluso en la aproximación
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desde la carretera; El Puente de Sabiñánigo, a pie de la carretera gene-
ral que conduce desde Huesca a Francia por el Portalet; la casa abadial
de San Juan de Plan, en la mera entrada del pueblo; la Casa Fabián en
una de las calles de Alquézar próximas a la Colegiata; y finalmente el de
L’Ainsa en el casco histórico, justo lindante con una de las puertas de la
muralla. Primaba en todos ellos, por encima de cualquier otra conside-
ración, la facilidad y accesibilidad de los visitantes al museo. La proxi-
midad282 a las vías de comunicación, o la elección de edificios de nota-
ble significación, y, por lo tanto, identificables rápidamente eran facto-
res prioritarios a la hora de considerar la ubicación definitiva de los
pequeños museos locales.
Esta ausencia de concesiones al sometimiento generalizado en nues-
tra sociedad al poder del automóvil o a una publicidad, también domi-
nante, que pide el mínimo esfuerzo al consumidor, marca una de las carac-
terísticas singulares de este museo: presentar tal cual la vida en una insti-
tución de la tipología de las masías o mases. Lo que se persigue en el
museo es desplegar en ese espacio conservado, y mínimamente interveni-
do, las tareas de la vida cotidiana durante el último siglo. 
La propaganda confeccionada por sus propietarios expresa esta idea:
este Museo Etnográfico Mas de Puybert se crea para dar a conocer el
ambiente de la vida y costumbres de un mas legendario.283
El objetivo se ha cuidado en toda la rehabilitación, y la sensación de
vida es fuerte en determinados lugares de la exposición. Frente a la más
común profusión de objetos, pues la acumulación es bastante habitual en
las salas museísticas de los pequeños museos locales, aquí se han seleccio-
nado a la baja los elementos que pueden dar sentido y comprensión a las
diversas estancias del mas y a los trabajos desempeñados en ellas. Frente a
otros museos etnológicos, este podría ser un ejemplo de «minimalismo», si
se me permite la licencia.
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282 Puedo dar fe de las dificultades para encontrar el mas, y fue el teléfono móvil el
que permitió reencontrar la pista en el laberinto de los barrancos de la zona.
283 Además del pequeño folleto publicitario, cuenta el Mas de Puybert con página
web: <www.iespana.es/benabarre/puybertc.htm>.
Tiene este museo una serie de rasgos muy singulares. Su inauguración
fue en el verano de 1999 tras unas maratonianas sesiones de limpieza y
adaptación por parte de toda la familia Prior, que recuerdan los modos de
trabajo de la antigua sociedad tradicional de una masía, cuando todos sus
miembros, hombres y mujeres, cerraban filas ante el trabajoso proceso del
cáñamo o el mismo momento de las cosechas, o de la vendimia. Vuelve a
ser ahora exponente de una sociabilidad básica y primaria.
El mas sigue habitado, los padres de Vicente nunca han dejado de
tener su hogar en él. Y al modo que encontraríamos en la campiña inglesa,
con las mansiones de la aristocracia que reservan parte de ellas para su inti-
midad permitiendo a los turistas visitar el resto, también aquí se ha salva-
do una zona de la construcción para uso privado familiar, y el resto consti-
tuye el museo visitable. Un mas, obviamente, no es un castillo inglés, pero
por su tamaño, diversificación y amplitud no tiene nada que envidiar, si
acordamos que la vida cotidiana de la gente común, lo que vamos a poder
observar en este caso, es digno de nuestro interés. 
En la continuidad vital del mas reside una de las grandes virtudes de
este museo, el que nunca se haya abandonado. No solo desde 1850, que
es la documentación que brinda el diccionario de Madoz, sino más atrás,
incluso anterior al diario de Agustín de Abellana, pues se puede encontrar
documentación para 1550 que ya prueba la existencia de la casa. O la
misma iglesita de corte románico bajo la advocación de san Cayetano tes-
tifica su existencia en el siglo XII.
Los Prior siguen viviendo ahí, haciendo compatibles los usos de un
espacio doméstico en activo con otros que entran de pleno en lo que deno-
minamos museo etnográfico; y que han podido habilitarse como tales a
consecuencia de haber perdido sus funciones originales de uso, desplaza-
das por las alteraciones que los cambios sociales han acarreado. Ahora han
sabido incorporar los cambios de la modernidad y han decidido benefi-
ciarse de ese nuevo rumbo que prioriza el turismo y el uso del patrimonio
como recurso económico y cultural a su servicio.
El museo es bastante reciente, podemos decir que pertenece a la olea-
da de proliferación de la década de los noventa; sin embargo, en la Riba-
gorza no se ha producido esa inflación que se ve por otras zonas de Ara-
gón, de la cual el Sobrarbe es un buen ejemplo. Puede que todavía la
población que resiste en el territorio no haya necesitado de estos yaci-
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mientos económicos que supuestamente son el patrimonio cultural y que
sus recursos estén pivotando aún sobre las bases agroganaderas. Aunque
paulatinamente se está produciendo el desplazamiento hacia el sector ser-
vicios y, por tanto, hacia la explotación del turismo como horizonte284 a
medio plazo también para esta zona.
En cualquier caso, la pregunta que estoy lanzando en este estudio es
cuáles son los motivos por los que Vicente Prior, creador del museo, se
embarca en la aventura de romper la intimidad de su hogar, se somete a la
mirada ajena y se muestra ante los extraños con el orgullo de haber musea-
lizado la vida cotidiana de sus antepasados.
Voy a encontrar señales ya conocidas en los análisis precedentes y
también me detendré en otras que han aparecido levemente con anterio-
ridad y que considero básicas en este caso. 
Sin duda que actúa «la distancia», tanto temporal como física. La
madre de Vicente ya utilizaba de atrás ciertas cosas desprovistas del valor
de uso para decorar su casa. Eran los candiles, cántaros o tinajas. Hoy se
han vuelto a aprovechar estos elementos para recrear el amplio zaguán del
mas con ese «sabor rural» o natural que tanto agrada a la mirada del urba-
nita. Unas cuantas piezas de ese tipo y de forma muy discreta componen
el ambiente de la entrada en el que ocupa un lugar de honor el diario de
Agustín Abellana, dentro de una vitrina arropado con otros elementos
como el bastón de mando de un alcalde del siglo XVI o unos cuantos ejem-
plares de amonites y numonites encontrados por los barrancos cercanos y
que son un eslabón temporal más que evoca la conexión con los tiempos
más arcaicos. Volveremos a detenernos en el tiempo más adelante.
A partir de aquí muy poco se ha violentado de la estructura y dispo-
sición de la casa. Al contrario, las intervenciones aparentan un respeto
grande por que el mas se manifieste tal cual era. 
Señalaba que, como en todos los casos anteriores, había una distancia
y una pérdida de uso en el origen del museo, pero no es total y radical,
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284 Ya se ha mencionado el estudio sociológico prospectivo coordinado por Ángela
López en 2002, que abundaba en ese futuro de explotación turística para la zona, aún por
desarrollar.
sino que la bodega, que ya no produce en cantidades comercializables, sí
que continúa con una dedicación vinícola restringida para el consumo
interno. Y ahí están las botellas de sucesivas añadas protegidas por la oscu-
ridad y sosiego de la bodega-cueva. A su lado, los grandes toneles y cubas
ya fuera de servicio, con la huella de los años, y del abundante uso que en
su día tuvieron.
Las cuadras contiguas no guardan animales ya, pero sí los aperos que
necesitaron en su tiempo. En un rincón, un camastro que sería utilizado
en su día por el mozo responsable del cuidado de las caballerías, incluida
la vigilancia nocturna. Podría haberse obviado este espacio, pues es una
clara indicación de las vejatorias diferencias de clase existentes hace unos
años, pero no se ha hecho porque creo que hay un claro objetivo de sin-
ceridad en todo el montaje museístico. No hay barroquismo, ni hórror
vacui; seguramente, en su día, las dependencias tendrían otro aire más abi-
garrado, propio del uso. La deshumanización que este orden un tanto arti-
ficioso puede producir se compensa con unas cuantas «pinceladas», muy
suaves, como un delantal al desgaire, unos sombreros de paja sobre el tri-
llo, los paños de cocina o el mandil próximos a la cocina; todo ello con-
tribuye a crear la sensación de vitalidad, que permite separarnos de los
museos de cera. Podríamos poner en funcionamiento cualquiera de esas
máquinas o herramientas. De hecho, Vicente lo hace a veces, y han coci-
do pan en el antiguo horno.
La distancia espacial, en el caso de Vicente Prior, existe de forma
clara. Él se fue del mas, su destino no iba marcado para seguir allí: ser el
segundo hijo con un hermano mayor varón presupone que no se va a here-
dar la propiedad familiar. Y aprendió una profesión dentro de la metalur-
gia que, pese a truncarse posteriormente, permite afirmar la suficiente
separación y cesura entre la vida de la sociedad tradicional del mas y la de
su creador; de ese modo se podrá activar otra mirada diferente de la que
mantienen, por ejemplo, sus padres, que nunca han salido de allí. Y por
eso ellos observan un tanto inquietos y escépticos todas las maniobras del
hijo conducentes a la creación del museo.
Junto a la distancia espacial se produce otro factor sumamente impor-
tante en este Mas de Puybert que tiene que ver con la distancia temporal,
con la forma de percibir e instaurar el tiempo. Enfrentarse con la limita-
ción de una enfermedad seria y crónica remueve algo en el interior de
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Vicente, que se incrementa al toparse casualmente con el diario de Agus-
tín Abellana que el abuelo Prior había recogido en un baúl al resguardo de
la acción de roedores o humedades.
Apareció la enfermedad como factor relevante en Alquézar, y también
en aquel caso el molino de aceite convocó el imaginario de sus propieta-
rios. Aquí, en Puybert, se perfila de nuevo la enfermedad, que induce una
relación con el tiempo distinta a la mantenida hasta entonces. La conexión
con el remoto antepasado del siglo XVIII que da claves de continuidad
hasta el mil quinientos; y la figura más cercana del abuelo, el gran perso-
naje dinámico y emprendedor que tanto hizo por la continuidad del mas
y del que Vicente Prior es un genuino heredero.
El tiempo como misterio existencial, como categoría que escapa de
nuestra voluntad, que posee una modulación autónoma y que se empeña
en desmontar nuestra falsa impresión de dominio sobre él. La sorpresa en
la vida que desbarata planes y diseña otros inexistentes y que se alzan con
fuerza de una manera poco razonable porque se ha producido una activa-
ción de la memoria, de esa memoria que provoca la anamnesis, el regreso a
lo reprimido, quizá al íntimo deseo de no haber abandonado nunca el mas.
Bruce Chatwin (1997) sostiene que la naturaleza del hombre es emi-
nentemente nómada, que su forma primigenia de existir es el movimien-
to, el desplazamiento. Para mí es un planteamiento atractivo concibiendo
el movimiento de forma amplia, no solo física. Si el meollo de nuestra
existencia reside en desplazarnos, en movernos, en viajar continuamente,
podremos incluir en ese nomadismo los viajes interiores, aquellos que no
llevan aparejados un cambio espacial, pero sí que suponen una convulsión
interna, un «cataclismo». 
El encuentro con el texto de Abellana, la enfermedad crónica y la
sombra del gran abuelo se convierten en un desplazamiento interno, en un
viaje temporal al modo de un viaje interior o un viaje iniciático, que agu-
dizan la necesidad en nuestro informante de hacer algo que perdure, que
quede tras él. El tiempo se percibe de otra manera y se quiere alcanzar la
eternidad, y qué mejor mediación que un museo.
Recordemos que Ismael Angulo, propietario del museo de L’Ainsa,
subrayaba como lema que la verdadera actividad está en la calma. Parece-
ría que Vicente Prior está en el otro extremo y que su guía es el dinamis-
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mo. Como si hubiera una gran contradicción entre ambos. Pero no lo creo
así, sino que son dos caras de la misma afección: la ardua negociación per-
sonal e íntima con el tiempo, con el propio e irreversible tiempo. Cada
uno ha buscado su propia solución, que en ambos casos ha llevado al naci-
miento de un museo. 
¿Podría salvar al Mas de Puybert de contaminaciones económicas?
¡No! No es que finalmente hayamos encontrado el ejemplar puro, también
hay aquí razones monetarias y comerciales para activar la musealización.
Vicente Prior no se llama a engaño ante el fenómeno mercantil que
suponen estas instituciones y la posible saturación a la que pueden llegar.
Por otro lado, aunque en el presente del mas todavía tengan una fuerte
dedicación las ocupaciones más o menos tradicionales, también es cons-
ciente su propietario de que soplan aires difíciles para estas labores, que
quizá convenga apostar más por el turismo e introducir la oferta de habi-
taciones y alojamiento «natural» para dar nuevas dedicaciones a los
amplios espacios del mas sin uso actualmente. 
De hecho, hay unas ofertas para el turismo como solución alternati-
va para aumentar el atractivo de la visita a Puybert. Y se puede completar
la visita con una merienda en la amplia terraza de la casa. Rodeados de los
animales domésticos y en medio del monte, se pueden saborear los embu-
tidos que elabora el hermano de Vicente en la carnicería de su propiedad
en Benabarre. La familia comparte ese momento con el visitante prolon-
gando el tiempo que le ha brindado durante la visita al museo. O también
está la posibilidad de realizar una ruta en tractor por las tierras del mas
hasta la ermita285 de la Virgen de las Ventosas como otra de las ofertas que
brinda el creador del Museo del Mas de Puybert.
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285 Ermita que, por cierto, permite constatar la hospitalidad del mas, en clara sintonía
con una actitud practicada desde antiguo por los moradores de la zona: acoger a los visi-
tantes. Ahora los propietarios del Mas de Puybert dispensan un caluroso recibimiento a los
romeros que se dirigen a la ermita troglodita de la Virgen de las Ventosas, sita dentro de
las tierras de Puybert (Gayubar, 2002, p. 13).

7. CONCLUSIONES FINALES 
DE LOS SIETE MUSEOS
Los siete museos, estudiados y analizados de forma individual en las
páginas precedentes, van a ser reunidos ahora para encontrar claves gene-
rales en todos ellos que puedan explicar la trayectoria seguida por el patri-
monio del común, de los objetos de la vida cotidiana de la gente, hasta lle-
gar a convertirse precisamente en eso: en patrimonio, en capital cultural.
La activación museística del patrimonio histórico y artístico286 ha
estado fundamentalmente sometida a la lógica de la dominación (Grig-
non y Passeron, 1992, pp. 139-168; Bourdieu, 1998, pp. 50-58, 404,
501 y ss.), y puede analizarse bajo el marco de la violencia simbólica
desde unas condiciones de producción y recepción muy sesgadas por las
relaciones de poder en la sociedad. Los museólogos que han historizado
la trayectoria del artefacto museo lo han dejado patente remontando sus
orígenes al coleccionismo, actividad reservada casi en exclusiva a las eli-
tes. Desde esa perspectiva, son numerosas las críticas negativas entre los
expertos sobre la proliferación museística de tipo etnológico. Sin embar-
go, en el reducto de los pequeños museos locales creo que hay otros mar-
cos de referencia, que vengo rastreando en los análisis individuales, que
permitirán encontrar otros significados al proceso. En mi caso he presta-
do atención a aquellas constantes que permiten ir más allá, en el dominio
de lo cultural, de la teoría de la dominación o de la reproducción, o de
286 Subrayo esas dos posibilidades entre otras por ser cronológicamente las primeras
que formaron parte del capital cultural, canonizando desde sus características y singulari-
dades las sucesivas ampliaciones inclusivas que ha experimentado el patrimonio cultural.
los efectos negativos de la masividad, corrientes sociológicas críticas que
utilizarían la lógica de la dominación como criterio último de interpreta-
ción. Los pequeños museos locales serían entonces impuestos o inducidos
desde el poder, bien en forma de autoridad política, bien en forma de
saber experto.
En estas conclusiones finales presentaremos aquellos factores genera-
les encontrados en la sociogénesis de los pequeños museos locales. El aná-
lisis de los procesos de institucionalización inherentes a la musealización
de la vida cotidiana de la sociedad rural, que se sitúa en los márgenes del
museo canónico, permite iluminar aquellos aspectos de la activación patri-
monial que señalan hacia otras prácticas legitimadas en el seno del colec-
tivo que las genera y expresivas del hacer de la propia gente.
7.1. Lo global y lo local; urbano y rural
Los siete museos estudiados tienen una base idéntica: lo minúsculo de
las comunidades en las que emergen. Sobresale el caso de Sabiñánigo, con
unos nueve mil habitantes, población muy superior con relación a los
otros lugares; también, en justa reciprocidad, su museo es el más grande
de los etnológicos existentes en nuestra comunidad. Los otros pueblos se
mueven por debajo de los quinientos habitantes (Ansó, San Juan y Alqué-
zar), y cerca de 1000 en L’Ainsa y Benabarre.
En cualquier caso, los seis núcleos son representativos del estado
de la ruralidad en la montaña pirenaica de Aragón. Todos tienen como
punto de partida esas dimensiones humildes, unos modestos recursos,
más visibles en alguno de ellos, como es el eclesial de Ansó o la tra-
yectoria seguida por el de San Juan, pero que subrayan ya un valor
inherente a las comunidades en las que se asientan: lo mínimo de la
ruralidad frente a lo urbano. La posición subordinada del pueblo ante
la ciudad. 
Algunos autores (Lefevbre, 1978) abordan lo rural desde una pers-
pectiva de sometimiento a lo urbano. Sería colocar lo rural, en el esquema
centro-periferia, en el lugar de los márgenes, dentro del análisis que Lou-
rau (1980) dedica a las instituciones y al Estado. Así mismo, Bergua
(2004) habla de un intercambio desigual en el que la ciudad ha extraido
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de lo rural sus materias y sus gentes, y ahora, ante la crisis287 de lo urba-
no, la ciudad y su gente «redescubre» lo rural desde un imaginario que
llega a imponerse en los pueblos como un ejemplo de «colonialismo» de
nuevo cuño. Algo similar a la operación que Edward Said (1990) deno-
minaba orientalismo y que significaba la construcción, por parte de Occi-
dente, de una categoría que no existía, que homogeneizaba toda esa parte
del mundo bajo el paraguas del exotismo, pero que resultaba útil para sim-
plificar e interpretar una realidad compleja y heterogénea. ¿Podríamos
hablar de un ruralismo inventado desde la ciudad? En tal caso estaríamos
ante un caso extremo de dominación al imponer desde la ciudad, y lo
urbano, los valores que debe priorizar lo rural. Creo que no es totalmente
así y que, frente a la imagen construida desde fuera, coexiste una expe-
riencia y una serie de prácticas generadas desde la propia comunidad rural
de forma endógena, como vamos a ver.
Estos museos nacen en pueblos que han sufrido, como la mayoría de
los de la montaña, las consecuencias de la oposición urbano/rural, que han
sido vencidos en parte por la dominación de la ciudad; proceso imparable
desde el segundo tercio del siglo pasado y acelerado en las últimas décadas
de ese mismo siglo XX por el fenómeno de la globalización y homogenei-
zación sociocultural. Contemplamos comunidades mínimas, con una
población envejecida, despojadas de sus medios de producción tradiciona-
les, y sometidas, en cierta medida, a los nuevos modelos culturales diseña-
dos desde el exterior. 
La imagen de un mundo uniformado con referentes ajenos a los pro-
pios, venidos de contextos lejanos y difundidos eficazmente por los pode-
rosos medios masivos de comunicación, han provocado reacciones en
muchos órdenes. El que nos interesa aquí guarda relación con una difi-
cultad de identificación, con un malestar ante la representación mayorita-
ria que se elige para dar cuenta de la gente. Durante mucho tiempo, la
gente de la montaña se ha vivido como los últimos de la comunidad, en
posición subordinada con respecto a los centros de poder concentrado 
en la ciudad.
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287 Crisis en el sentido de dificultades y problemas que las ciudades no pueden sosla-
yar: masificación, insuficiencia de los servicios públicos, contaminación, etcétera. Y tam-
bién en otros registros: soledad, marginación, falta de sociabilidades básicas...
Los pueblos, y lo rural con ello, no son el modelo elegido para glo-
balizar, no representan el paradigma exitoso. Los informantes han ido
hablando de despoblación, soledad, dureza de la vida puesta de manifies-
to por medio de los objetos, que remiten a un universo de trabajos de fuera
y dentro de la casa; mientras que la sociedad del futuro se mueve con otros
parámetros que desprecian y marginan ciertos rasgos asociados a la rurali-
dad: la aparente inmovilidad, las dificultades en el acceso a las nuevas tec-
nologías, la falta de artificiosidad, la proximidad relacional humana, la
contigüidad con la naturaleza no domesticada. Añadamos a ese listado el
descenso demográfico y, por tanto, su escasa participación en la sociedad
del mercado basada en el nivel de consumo.
Siguiendo a Boaventura de Sousa Santos (2004) afirmaríamos que lo
rural, dentro de este mundo globalizado, se puede analizar desde la socio-
logía de las ausencias, sofocado desde lo urbano, sin tan apenas poder en
la organización social. O también que la tendencia hacia la homogeneiza-
ción sociocultural mundial significa una anulación de los de abajo, en
tanto son expresivos de una cierta heterogeneidad con respecto a los
modelos triunfantes (García Canclini, 1990).
Completemos el cuadro de la ruralidad con otra cualidad compartida
por los casos estudiados. Los siete museos nacen en la montaña, que con-
nota un imaginario muy concreto de marginación288 secular en nuestro
territorio aragonés, dentro de la sufrida por lo rural en general. Aquí se
superpone la explotación perpetrada por las tierras llanas sobre la monta-
ña, desde accesos más fáciles a los servicios públicos, por el hecho ele-
mental de unas comunicaciones viarias más desarrolladas en las tierras
bajas, que desequilibra todo tipo de inversión económica, hasta la utiliza-
ción de recursos de los montañeses sin las debidas contraprestaciones. El
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288 No hay solo marginación: combinada con ella aparece una potente construcción
muy idealizada, que se ha venido en llamar pireneísmo, fundada sobre todo en autores
franceses practicantes del montañismo en los finales del XIX (Biarge, 2000). Ellos «descu-
brieron» unos Pirineos muy impregnados del romanticismo de la época, con un sesgo eli-
tista respecto a las tierras llanas. «No hay palabras para describir la sensación profunda de
armonía, de grandeza [...]. Nada hay aquí que turbe el alma, que le provoque inquietud o
violencia» (ib., p. 56). «Hacía una mañana deliciosa, fresca, límpida, una de esas en las que
cabe preguntarse si en el llano han sabido alguna vez lo que es respirar y vivir de verdad»
(ib., p. 65).
tema del agua, que en Aragón se ha convertido en banderín de enganche
como seña de identificación colectiva, tiene hondas repercusiones en la
montaña. Han sido los valles pirenaicos los más afectados por la construc-
ción de embalses desde tiempo atrás, que en muchos casos hicieron desa-
parecer pueblos enteros. Fueron sacrificados al ser anegados por las aguas
con la finalidad prioritaria de producir energía hidroeléctrica.
En ese contexto rural-urbano, de relaciones marcadas por la desigual-
dad, la gente de ciertos pueblos, alguna de esas gentes, quiere mostrarse
con sus diferencias, con sus singularidades, que ya no se viven como ver-
gonzantes, sino como alarde de raíces, de enraizamiento, que quizá la ciu-
dad no posea, y como apoyatura de un pasado que no quiere olvidarse,
ahora que ya pertenece a la memoria.
Puede haber un alza de la autoestima. Ya no se piensan ni se viven
como los últimos de los componentes de la comunidad en su totalidad, no
quieren percibirse así, sino como propietarios de bienes deseados por los
otros de esa comunidad, por los urbanitas que depositan y proyectan en lo
rural gran parte de las frustraciones generadas en la vida urbana.
La insistencia en lo local, en lo propio, apoyándose en el mundo de
las prácticas, en los espacios reales de la vida cotidiana, en los que la gente
común ha sido sujeto activo, creadora insustituible, manifiesta un tipo de
microrresistencias, en clara referencia a Certeau (2000). La existencia de
puntos de fuga para escapar del poder omnímodo es constatación de «la
libertad montaraz de las prácticas» (ib., p. XXIII). Y corrobora que no es
posible admitir el borrado de todas las diferencias, que siempre hay restos
que escapan de las pretensiones de los dominadores. 
Representar ante la mirada de los otros la propia vida musealizada es
un ejercicio de resistencia y de enraizamiento, de emergencia (Santos,
2005), de incremento de la autoestima, sabedores de que poseen claves de
sentido que hoy necesitan esos otros y con la capacidad de utilizarlas ahora
en beneficio propio. Se entiende así la insistencia de los informantes sobre
la autenticidad de lo exhibido, la persistencia de modos y prácticas que se
revalorizan especialmente en Ansó y en San Juan o Puybert, o en la pro-
ducción artesana de las colecciones de L’Ainsa. Y que no deben confun-
dirse con un localismo reduccionista, pues al mismo tiempo que se insis-
te en lo propio se indican las conexiones con los vecinos, de un lado y otro
de la frontera; relaciones enmarcadas en el complejo mundo de la vecin-
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dad, eso sí, de la amistad/enemistad, pero con los que se comparte mucho
más que con la ciudad o el llano, porque el simple hecho de vivir en un
mismo medio natural, igualmente duro y difícil, ha conducido a la bús-
queda de soluciones similares.
Junto a estas consideraciones también se puede analizar la relación
urbano/rural desde la analogía con el orientalismo, y, por tanto, la mirada
de los otros sobre lo rural podría llevar a otro nuevo episodio de violencia
simbólica, más sutil, más encubierto, pero en definitiva expresivo de la
constante e insalvable subordinación de la ruralidad al dominio hegemó-
nico de lo urbano, locus por antonomasia del poder político y económi-
co. La creación de los pequeños museos locales sería de nuevo una acción
más de legitimación heterónoma.
Puede que estemos ante un ejercicio más refinado de dominocen-
trismo (Grignon y Passeron, 1992) y que sea la razón de la proliferación
de los pequeños museos locales en este mundo global, que no puede sus-
traerse de esa uniformidad decretada desde los centros de poder. Al igual
que los museos que se fueron creando en los países colonizados por
Occidente daban cuenta de la mirada de la metrópoli sobre sus domi-
nios (Rivière, 1989), estaríamos asistiendo aquí, mediante un isomorfis-
mo, a un ejercicio de lo mismo. Hay incluso posiciones más duras toda-
vía sobre esa construcción patrimonial en la línea de la deslegitima-
ción289 cuando se subraya el papel desempeñado por la institución muse-
ística mediante estrategias imperialistas y nacionalistas (Pazos, 1998, p.
42). O también el posible sesgo de una memoria que solo musealiza, en
una perversión de tipo necrofílico, aquello que remita a lo local y esté
categorizado como antiguo-tradicional, quedando excluidas otras varia-
bles (Candau, 2002, p. 98).
Sin embargo, a pesar de la autoridad de las críticas contra la activa-
ción museística de tipo etnológico y los pequeños museos locales, creo que
los museos estudiados permiten superarlas o contrastarlas, porque se des-
cubren en ellos rasgos significativos de otras modelizaciones en las que hay
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289 Recuérdese el caso paradigmático del nefasto papel desempeñado por los museos
etnográficos y de artes populares que constituyeron los Heimatmuseen de la Alemania nazi,
volcados en un nacionalismo irracional y excluyente (Bolaños, 2002, p. 185).
más protagonismo de la gente, de los márgenes, de lo subordinado y, en
definitiva en nuestro caso, de lo rural tal y como vienen manteniendo Cer-
teau, o Santos de Sousa o también los autores que pueden encuadrarse
como teóricos de la recepción activa (Fiske, 1987; Martín Barbero, 1987;
García Canclini, 1990; Chartier, 1999; Ginzburg, 2001; Willis, 1986,
1990). Con ellos, los procesos de institucionalización nos remiten a los
espacios de consenso y negociación y también permiten analizar desde la
categoría de apropiación la creación de los museos, con variadas manifes-
taciones en los casos estudiados.
Admitamos que en la nueva imagen de lo rural hay intervención
externa, pero no renunciemos a lo que produce desde el interior, de forma
autónoma, el propio pueblo, su gente. 
La musealización de la vida cotidana no encaja dentro de la teoría de
la reproducción (Bourdieu, 1998). No hay exclusivamente una mímesis,
al decir bourdiano, que intente remedar a los grandes museos, no se trata
de emular la «distinción» de las elites, desde sus claves de patrimonio cul-
tural. Las vías de activación, en los pequeños museos, transita por otros
dominios, bastante mezclados, escenarios de fuerzas y tensiones contra-
puestas. Tensiones290 entre dentro y fuera de la comunidad, centro y peri-
feria de la sociedad, cotidiano y extraordinario, sagrado y profano, pasado
y futuro, saber experto y razón común. 
En el panorama de uniformidad decretada desde el poder, la creación
de los pequeños museos locales puede analizarse en una primera conclu-
sión como una llamada de atención, una primaria necesidad de manifes-
tar, con el mero hecho de su existencia, el deseo de, o el derecho a, la dife-
rencia, al afirmar que se está ahí. El derecho a resistir y a emerger. La fuer-
te tendencia mundial hacia la globalización y la homogeneización socio-
cultural se mezcla e hibrida con otra fuerza de sentido contrario, la de que-
rerse mostrar como diferente, con algo propio, localmente propio, fuente
de sentido para no disolverse del todo en el proyecto de una configuración
totalizadora y triunfante, espejo de un mundo plano. Un mundo, por otra
parte, tremendamente complejo, que coexiste con la extrema fragilidad,
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290 Todas esas parejas de opuestos han ido trabajándose en cada caso particular; aquí
trataré de generalizar bajo las nociones de instituyente e imaginario.
pues es también su producto,291 y que cuenta con el sentimiento de comu-
nidad como antídoto (Morin, 2003, pp. 246-247).
Podemos aventurarnos a considerar los pequeños museos locales
como símbolos de sentimientos sociales que garantizan la existencia de la
colectividad, que puede también y gracias a ellos fundamentar su fuerza y
su cohesión (Durkheim, 1992, pp. 209-215).
7.2. El valor imaginario y lo social sagrado
Llegar a consolidarse como museos, existir como tales, en cualquiera
de los siete casos estudiados, supone obviamente haber seguido un proce-
so de institucionalización. Si finalmente estos siete pequeños museos loca-
les se ofrecen como instituciones, sea de pleno derecho según las leyes
actuales, o sea legitimándose por un peculiar derecho consuetudinario, lo
que nos permiten es constatar una manera singular de conducir el proce-
so desde la gente y con sus cosas cotidianas, con los objetos de su vida
ordinaria.
La gente en estos museos, más allá de un coleccionismo clásico que
simboliza una forma de ser y de poder, señala hacia el «mero hecho de
estar». Si la cultura popular se ha definido en estas paginas desde una alte-
ridad no jerárquica, que desecha la perspectiva reductora de definir lo que
«no es» desde lo que «es», de lo que se trata aquí es de descubrir en ese «no
es», en la gente, evidencias de que también es o existe. 
Creo que el signo más visible de la contribución de lo popular se
encuentra justamente en la presencia, en ese mero estar que afirma la con-
tinuidad más allá del ser, y que se sostiene desde el enraizamiento. «Esta-
mos aquí»; «tenemos posse», el poder de la potencia que sostenían Negri
(2000) o Agamben (1990). Los objetos lo demuestran, nos vinculan con
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291 Como ejemplo de esa complejidad-fragilidad, una simple anécdota acaecida en la
costa este de Norteamérica en agosto de 2003, fecha en las que me encontraba en pleno
trabajo de análisis de los museos. El fallo de un fusible ante una sobrecarga en el consumo
energético hizo caer toda la red de suministro eléctrico durante largas horas, incluso días,
en esa zona del mundo superdesarrollado, con las consiguientes afecciones en transportes,
trabajos, etcétera.
los que estuvieron, perviven en ellos, no son objetos muertos, sino al con-
trario, se trata de objetos «por amor animados», con «ánima», poderosos
agentes de comunicabilia, y de profundos significados ante los misterios de
la vida. El carácter huidizo de la gente para el saber experto, su inapre-
hensibilidad, se manifiesta de forma ambivalente en los pequeños museos
locales, ahí está su afirmación de vitalismo, el gozo por seguir estando, por
vivir. Junto a todos sus contrarios: el fracaso y la extinción. Y el investiga-
dor es incapaz de poder delimitar con precisión unos y otros.
No hay signos en la musealización de la vida cotidiana de un colec-
cionismo clásico que resimbolizaba desde el gusto de las elites; más bien se
apunta a otras cuestiones, a otros significados que se pueden englobar den-
tro del valor imaginario y lo social-sagrado.
Los procesos de institucionalización de los pequeños museos locales
nos dirigen hacia otros imaginarios sociales e individuales que, gracias a
Durand (1982, 2000), Castoriadis (1989, 1999) o Maffesoli (1993,
1997), principalmente, quedan legitimados como elementos constitutivos
de las instituciones, más allá de las condiciones materiales y estructurales,
máxime en estos casos, bastante alejados del canon museológico. 
Hay, para empezar, una presencia en estos museos de la gente que va
apropiándose del artefacto museo, conformándolo a sus vidas y a sus inte-
reses. El resultado es otro tipo de museo, tampoco necesariamente homo-
géneo, pues hemos asistido a la diversidad en los siete casos, pero con unos
sustratos compartidos, y es que ese es un valor de la apropiación, introdu-
cir la diversidad en la medida que cada cual puede marcar desde sí mismo
aquello que recibe. Aparece el poder imaginario y sagrado que poseen
todos los casos por sencillos que sean, y la diversidad en el repertorio de
elementos totémicos que pueden apoyar ese valor sagrado-social. 
Hay en los informantes una constante en mencionar aspectos de las
dimensiones afectivas y sensibles: la aventura, la astucia, el mero estar, que
reenvían a las sociabilidades básicas y a esa sensibilidad social difusa 
que nombra Maffesoli (1997, pp. 173-187), que está en la base de lo
social. En los museos analizados hemos encontrado también junto a esa
«viscosidad social», ese humus en el que pueden germinar sentimientos y
afectos, piezas muy concretas que se pueden catalogar de tótem en el sen-
tido durkheimniano, elementos en los que se posa el espíritu que precisa
de puntos materiales en los que permanecer para, desde allí, desplegar su
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energía, que alimentará a la comunidad. Son el albergue de «los genios del
lugar» de Michelet (1991) o guardan un tipo de poder alquímico (Maffe-
soli, 2001).
Objetos como la rueca de Ramona Clavería y el molino de aceite de
Casa Fabián, el molino de chocolate de Marisa Naya, en ese mismo
museo, el diario de Agustín de Abellana del Mas de Puybert, la saya cere-
monial de Ansó las plantas medicinales de San Juan, las industrias del pan
en Serrablo, la zapatería de Ansó, o, por resumir, las cocinas de todos y
cada uno de los pequeños museos.
Sin duda que esos objetos son potentes catalizadores que ponen en
marcha el valor mágico del espacio museístico, más allá de sus valores
estrictamente «artísticos» o singulares. De ellos se extrae nueva luz, nueva
atmósfera, experiencias de sentido para asumir el devenir y el misterio de
la existencia, algo que Durand (1982, 2000) encuentra en lo imaginario
como asidero de sentido. Han sido reiteradas las intervenciones de los
informantes-creadores aludiendo a la luz como elemento o cualidad que
ha cambiado, que ya no es similar a la que iluminaba los tiempos pasados
de la comunidad; sin embargo, al parecer, en el museo las cosas viejas se
recubren de nueva luz, brillan de algun modo distinto al que poseían en
los desvanes de las casas, en las cuadras o en las cercanías de los basureros.
Estas cosas viejas, transmutadas en objetos antiguos gracias a la alquimia
del museo, dotan a sus creadores de poder semiótico, un mayor poder para
otorgar significados que el atribuido por los dominantes (Fiske, 1987) y
para apropiarse del singular producto cultural que en definitiva es la insti-
tución museística.
Se insiste, también en el mero hecho de estar, de permanecer, en la
continuidad de las prácticas. Hay referencias abundantes a la conexión con
los antepasados en todos los informantes, se acude a ellos para legitimar el
presente, y así se dibuja una temporalidad inscrita en el eterno retorno, un
tiempo que entra de lleno en los tiempos de orden sagrado, el tiempo del
retorno, el tiempo del origen con la finalidad terapéutica de poder comen-
zar de nuevo la existencia (Eliade, 1999). Los informantes, en sus inter-
venciones, van anudando los tres tiempos: los antepasados, la comunidad
presente y su voluntad de futuro. La forma de instaurar una temporalidad
era para Castoriadis (1989) el modo de instituirse una sociedad. Igual-
mente Santos (2005) aludía a la necesidad de una nueva temporalidad
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para permitir el desarrollo de una sociología de las emergencia. Los peque-
ños museos locales van presentando una nueva temporalidad que conecta
tiempos: el pasado, presente y futuro, y que es en definitiva una forma de
aludir a la eternidad, y al deseo de supervivencia de la comunidad, acre-
centado desde los objetos inanimados. El tiempo sagrado de Eliade, que
permite remontarse al tiempo mítico de la creación (Eliade, 1999).
Estas pequeñas instituciones ayudan a alimentar lo social sagrado pre-
cisamente porque propician la eternidad. Y lo hacen por medio del recur-
so a la vida cotidiana con todas sus maravillas y ambivalencias, como bien
advertía Lefebvre (1978). O, con palabras de Guyau, los objetos «inani-
mados» animan la existencia.
Los objetos que llamamos inanimados están mucho más vivos que las
abstracciones de la ciencia... nos interesan, nos conmueven, nos hacen simpa-
tizar con ellos. A través de ellos, encontramos, en el sentido fuerte del térmi-
no, una forma de armonía con nosotros y con el mundo. [...] Los objetos tie-
nen un alma y animan nuestro mundo (Guyau, 1920, p. 14).
Las acciones concertadas, y provocadas, en torno al Ropero de Ansó,
al Museo de Serrablo y sus beiladas, al Museo de San Juan y las activida-
des del Corro des Bailes, hay que enmarcalas en los procesos de creación
de los museos; son efecto y causa del dinamismo generado por la existen-
cia del museo y por la musealización de la vida cotidiana.
Si antes la comunidad no necesitó de los museos y extraía la fuerza de
lo sagrado de otros espacios y momentos, como la fiesta, era porque no se
veía tan amenazada. Ahora los necesita porque, ante los profundos cambios
sociales, gracias a esas pequeñas instituciones puede también recuperar el
tiempo sagrado, la eternidad. Son como nuevas ermitas en las que se renue-
va la fuerza de lo sagrado que contiene lo social con todas sus limitaciones.
La angustia ante la muerte no es únicamente un problema individual.
Existe ese registro, pero también está el colectivo. La falta de energía, la
desolación que llega a una comunidad cuando se vive con incertidumbre
y sin perspectivas claras. Esa deriva de cosas y gentes abocadas a desapare-
cer. Estamos pensando en situaciones extremas como son las guerras civi-
les, las guerras de ocupación, cualquier guerra en definitiva. Y como una
lucha desigual, con menores afecciones evidentemente, se encuentra la
merma de horizontes que ha sufrido el mundo rural en las últimas déca-
das. A la propia muerte personal se une la amenaza de extinción de todo
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un modo de vida, con sus apartados oscuros y terribles, mezclados con la
feliz seguridad de que ya han perdido sus cauces de existencia. Y junto a 
la angustia se constata una tremenda reserva de gozo y placer compartido
del que extrae la gente el deseo primordial de vivir.
Lo sagrado es una forma de responder a la necesidad individual y
colectiva de encontrar respuestas a las grandes preguntas, a los misterios de
la existencia: ¿por qué estamos aquí?, y ¿para qué estamos aquí? El domi-
nio de lo imaginario, al igual que lo sagrado, es también una forma de
abordar esas cuestiones que atañen a lo nuclear de la existencia humana.
El imaginario que va modelando la forma de abordar las situaciones vita-
les, la manera de resolverlas, las relaciones que establecemos. Muchas veces
sin poder dar excesiva cuenta de ello desde un orden racional, pues nos
adentramos en el territorio de las emociones, de lo sensible, campos que
se escapan al control consciente, por mucho que lo intentemos.
Y el riesgo de esos valores imaginarios es quedar sometidos a la ambi-
valencia, ser impulso; pero también rémora. Poder ser luz y sombra, de
modo que el declive en la trayectoria de un museo tiene también sus efec-
tos sobre la colectividad, que ve peligrar la existencia del poderoso símbo-
lo en el que depositaron emociones y afectos profundos. Lo social sagrado
se ve amenazado y puede vivirse como momentos de desolación.
Se podría aducir que subrayar la dimensión sagrada de los pequeños
museos locales no es un resultado espectacular ni sorpresivo en primera
instancia, pues desde sus orígenes el museo se encuentra relacionado con
lo sagrado. Había coincidencia entre los museólogos al estudiar la institu-
ción y recordábamos la etimología de la palabra, desde sus raíces griegas,
que significaba el templo de las musas. De ahí nace el artefacto museo, de
un templo, de un espacio sagrado, que luego se alía con el otro símbolo
del poder terreno: el palacio, y de esa simbiosis arranca la institución cul-
tural tan prestigiada en nuestra sociedad occidental. Descubrir en las inter-
pretaciones de nuestros informantes que los pequeños museos locales son
espacios de lo sagrado no es, por tanto, novedoso. Pero quiero subrayar
que estamos ante manifestaciones diferentes de lo sagrado. Al igual que el
concepto de pueblo o de gente ha podido dar pie para construir sistemas
filosóficos o teológicos diferentes, querría también reclamar aquí esa posi-
ble y necesaria distinción. Lo sagrado ahora como potencialidad, que tras-
pasa sus fuerzas a lo social.
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La institución museística canónica ha simbolizado lo sagrado desde el
poder, desde el despliegue y representación de ese poder, nutriéndose del
valor simbólico del museo para acrecentar su dominación. Un poder que
ha jugado con su magnificencia y su concentración. Desde ahí se ha pro-
ducido la deriva del concepto de patrimonio y su consecuente relación con
la musealización.
Sin embargo, en esta otra representación, la de los pequeños museos
etnológicos, hay mucho más de la posse de la gente, de sociabilidades pri-
marias que denotan afectos y emociones frente a las sociabilidades elabo-
radas, mucho más políticas. Hay en ellos muy poco poder en su acepción
de dominación, o por lo menos un poder mucho más fragmentado, mas
disperso, más débil. Y mucha más experiencia de sentido, de reivindicar la
vida cotidiana como el lugar de las maravillas con toda su densidad y com-
plejidad, donde acontece lo extraordinario, a poco que seamos sensibles
para percibirlo, que en definitiva a través de esa vida común y sin aparen-
te relieve se puede negociar con lo sagrado social, con el misterio del deve-
nir. Ante los grandes problemas del ser, la inmediatez del estar (Kusch,
1999), del mero estar, también como posibilidad fáctica de entrelazar
inmanencia y trascendencia.
Los creadores de los museos, en los comentarios ante las piezas expues-
tas, o ante su propio montaje museístico, nos remiten al poderoso imagi-
nario colectivo que trasciende más allá del aplanamiento y rutina de la vida
cotidiana, porque esa es también una de las paradojas de la vida de todos
los días, producir las maravillas junto, y a la par, que la monotonía ordina-
ria. Todos, y cada uno de los museos, pueden aducir y respaldar su legiti-
midad en el origen de esas cosas, de esos objetos, en su extracción de la
mera vida cotidiana, ni más ni menos, de la vida de la gente del pueblo. 
En los casos estudiados hemos podido recoger expresiones de los infor-
mantes como las agudas metáforas que tratan de describir el nuevo valor de
los objetos una vez introducidos en el espacio del museo. La «nueva luz»
que tienen las cosas para las mujeres de Ansó o San Juan es la expresión más
feliz de esta idea. Con menos lirismo, pero en el fondo con la misma inten-
ción se expresan los hombres de Puybert, L’Ainsa o Sabiñánigo cuando
reclaman nuestra atención sobre «la belleza» de ciertas piezas, o la profun-
didad que emana de ellas. Antes, al parecer, no la tenían. El valor de uso era
tan fuerte que bloqueaba otros valores de los objetos; han tenido que esca-
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par de esa lógica para poderse enfrentar y beneficiar de un nuevo sistema
de valorización que va implícito en la institución museística. Pero convie-
ne señalar una paradoja, otra más, que se visualiza en estos museos. Si el
valor de uso se ha perdido, para que el objeto sea un buen símbolo tiene
que conservar huellas de su antigua ocupación, borrarlas por completo con-
tribuye a dificultar su comprensión y su papel evocador. Es un difícil equi-
librio entre extremos opuestos que se juega con resultados desiguales.
Podría encontrar un símil para mejor visibilizar esta idea sobre lo coti-
diano-maravilloso y su ambivalencia: es el papel del prisma óptico.
La luz es el medio en el que los cuerpos físicos se mueven y cobran rele-
vancia al distinguir sus perfiles mediante nuestra mirada humana. Pero a la
luz no la vemos, pues contiene en sí misma todas las longitudes de onda visi-
ble para el ojo humano con átomos vibrando en todas las direcciones. Ahora
bien, si la luz encuentra en su trayectoria un cuerpo transparente (podemos
pensar en el prisma óptico, que es el ejemplo más manido por la óptica, si
bien nos serviría cualquier otro medio transparente como una lágrima, una
gota de lluvia, un cristal, etcétera), las longitudes de onda se reordenan y reo-
rientan al atravesarlo y así se consigue su dispersión de modo que lo que no
era percibido se descompone en todos los colores del espectro visible (el arco
iris, comúnmente llamado), y existe ante nuestra mirada.
De forma análoga, lo cotidiano nos envuelve de tal manera, todo
revuelto y en movimiento, que es imperceptible e irrelevante. Pero cuan-
do «un prisma» se interpone en ese universo invisible, gracias a su papel
dispersor la maravilla de «la luz» se materializa.
7.3. La distancia y la pérdida
He podido interpretar los valores imaginarios y sagrados de los
pequeños museos locales y está meridianamente claro el poder mágico que
poseen para actuar sobre los objetos que albergan; pero queda en pie una
pregunta sobre los factores que modifican el significado y sentido de los
objetos, «cosas viejas»: ¿cómo han llegado hasta allí?
Todos los informantes han coincidido en subrayar el peligro de extin-
ción que han sufrido todas esas «cosas viejas». Les hemos escuchado hablar
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de un tiempo de crisis en el que no se había definido el nuevo valor del
patrimonio del común; unos momentos en la deriva de esos objetos, que
más bien apuntaba hacia su desaparición.
Se estaban viviendo los escenarios de los profundos cambios sociales
que sentenciaban en especial muchos órdenes de la vida rural. Costum-
bres, y creaciones materiales, de ciertos modos de vida iban decayendo
ante el ímpetu de los nuevos modelos en alza. La pérdida del valor de uso,
convertirse en inútiles, era la dura prueba a la que debían someterse la
mayoría de los elementos de la vida cotidiana. Algunos alcanzaban hasta
ahí en un estado catatónico que inclinaba su destino, sin ninguna duda,
hacia la desaparición, hacia el basurero. 
Nos han contado de piezas concretas que no llegaron a exhibirse en los
museos-casa como Alquézar o el Mas de Puybert, porque nunca las encon-
traron, no se hallaban entre lo almacenado, desaparecieron antes. Otras
podían resistir algo mejor la indefinición de su futuro y permanecían a la
espera de decisiones sobre su destino: alimentar el fuego para los materiales
de madera, rodar por el barranco las fabricadas con más resistencia, abando-
narlas a su suerte en los pueblos deshabitados o almacenarlas en un rincón de
la casa por si acaso, bajo el lema del «nunca se sabe». Actitud nuclear esta últi-
ma en las prácticas de la gente, de esa astucia combinada con la paciencia his-
tórica al saber esperar la ocasión para sacar la mayor eficacia con el mínimo
esfuerzo. Estaría aquí el ejemplo del museo etnológico de Ansó con su crea-
dor rescatando de la calle piezas olvidadas por sus dueños, o pidiéndolas al
comprobar la ubicación en lugares secundarios de las casas de los vecinos. O
las excursiones «al modo de aventura» de los Amigos de Serrablo por los pue-
blos vacíos del Sobrepuerto y el entorno de Sabiñánigo. O la reconversión de
los espacios inservibles del Mas de Puybert, obsoletos ante la tecnificación 
de las tareas agrícolas y ahora privilegiados escenarios museísticos.
Percibimos por medio de los entrevistados una época muy dura para
los que permanecieron en los pueblos. La imagen que transmiten de
entonces, en parte elaborada ahora por los que se fueron a la ciudad, y
también, en parte, reflejo muy certero de lo vivido por los que permane-
cieron, nos sitúa ante los numerosos abandonos, ante la desvalorización de
lo propio, ante la falta de perspectivas claras para los que desoyeron los
cantos de sirena de la ciudad y eligieron quedarse, o también ante aquellos
que no se fueron porque no pudieron más que aceptar lo que venía. 
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292 Solo el Creador supremo, dentro de las religiones reveladas monoteístas, ha esca-
pado a ese doble proceso de creación-muerte-resurrección. En la religión cristiana, Jesús
también debe morir para llegar a resucitar y mostrar el último y supremo poder, el que
tiene sobre la muerte al vencerla.
Habría en la deriva de las cosas viejas, hasta llegar alguna de ellas al
espacio del museo, una sencilla metáfora de la trayectoria de sus propieta-
rios. De los procesos sociales vividos por la gente en esos mismos lugares.
Se recuerdan tiempos mucho más complicados para subsistir que los
actuales. No creo que haya más idealización en sus intervenciones que el
afirmar de ellos que se sabía negociar con la escasez y la miseria, que eso
no se traducía en una falta de vitalidad y empuje, sino todo lo contrario.
Resulta lógico que, incluso a veces, se sienta una cierta añoranza de esos
días y sus trabajos, y vuelvo a insistir en que ahí se introduce la seguridad
de la distancia, de la no reversibilidad.
Y en medio de ese humus de confusión o de incertidumbre, de paula-
tina invisibilidad de lo rural, comienza a virar el valor de las cosas. Perdi-
do el valor de uso y el valor de cambio, comienza a armarse el valor sim-
bólico y el imaginario.
El elemento catalizador del proceso de transformación es doble. La
distancia y el sentimiento de pérdida como dos factores que se apoyan
mutuamente y se realimentan presentes en todas nuestras entrevistas sin
excepción. Pérdida que moviliza los sentimientos de relación afectiva y
perdurabilidad, como bien ha estudiado Lowenthal (1998), en una opera-
ción de acción-reacción. Tras el abandono y olvido, que puede llegar a la
desaparición absoluta, surge la atención cuidadosa, el deseo de preservar.
Michel de Certeau también advertía del tránsito necesario de las cosas
por la fase de cadáver para que puedan llegar a adquirir el valor simbólico.
Que es necesario morir para alcanzar otro estadio. Él lo formulaba como
algo «perverso», pues se lamentaba de que entrar en un museo significase la
muerte para el objeto al haberlo sustraído de la cadena significante en la que
su valor primordial era el de uso (Certeau et al., 1999, pp. 140-143). Una
vez colocado en el espacio del museo, para M. de Certeau se había firmado
su certificado de defunción. Pero creo que se puede dar la vuelta al argu-
mento y situarnos en la dimensión sagrada. En ella, lo eterno, lo que vive
para siempre, ha tenido que pasar por el proceso de extinción,292 morir para
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poder resucitar. Y ese es el itinerario seguido por esos objetos. Ya no son vie-
jos e inservibles, son antiguos, cuasi eternos, y ostentan un valor sagrado.
En todos los casos estudiados, con la excepción de San Juan de Plan,
interviene para activar la reacción ante la pérdida el factor de la distancia,
que propicia y abona una mirada diferente sobre lo que se ha dejado atrás.
Distancia en primer lugar física, espacial. Bien porque se llega de
fuera, con alguna vinculación anterior, como el cura de Ansó que, proce-
dente de Luesia, se convierte en párroco del pueblo. Bien porque se regre-
sa de una experiencia laboral y profesional fuera del pueblo, como la res-
ponsable del Ropero municipal; o como los miembros de Amigos de
Serrablo, afincados en el Sabiñánigo industrial que tan apenas guarda
algún vestigio del mundo rural circundante al que fagocitó; o los herma-
nos propietarios de Casa Fabián, urbanitas aunque nacieran en Alquézar;
o el anticuario de Barbastro, nacido en un pueblecillo de la Fueva ya desa-
parecido y que expone sus colecciones en L’Ainsa; o el propietario del Mas
de Puybert, que también vivió la experiencia de la distancia con sus años
pasados en Huesca, para desde allí alimentar el deseo de volver.
Quizá las mujeres de San Juan resultan singulares, pues ellas nunca se
fueron, y en su caso no ha mediado la distancia espacial; pero ellas hablan
con vigor de la distancia temporal. De lo lejos que están aquellos tiempos. 
Y en ese otro registro, el de la temporalidad y su alteración, también
interviene el factor distancia como activador de la musealización. Todos
los informantes son unánimes al hablar de un tiempo que fue, que en cier-
ta medida, aunque ellos estén ahí y lo hayan vivido en sus propias carnes,
ahora ya no es, y, sin embargo, el museo consigue recrearlo.
Entramos de la mano de la distancia temporal en uno de los mejores
activadores de la musealización, responsable del cambio de mirada sobre
las cosas: la memoria; pues memoria y tiempo son dos términos indisolu-
bles. La memoria es una forma de instaurar el tiempo, y ella293 va a per-
mitir ahora la interpretación de la musealización de la vida cotidiana.
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293 Convendría aludir de nuevo al origen de la palabra museo, mouseion, con esa refe-
rencia a las musas y a la madre de todas ellas, a Mnemosine (Sôla, 2001, pp. 24-30), la
memoria. Antes que las propias musas individuales responsables del genio creador del Arte
en sus diversas manifestaciones, la memoria nos remite al recuerdo como base de cualquier
acción expresiva del ser humano.
El rescate y prioridad dado a la Memoria como madre generadora
no solo de las musas, sino también de los museos, es una corriente que
se abre paso en la actual museología y no es por casualidad que las pro-
ducciones más recientes de los teóricos de este campo incorporen esa
noción en sus estudios con una importancia y protagonismo hasta ahora
desconocidas, como ya señalábamos en el apartado teórico294 dedicado a
los museos. 
Memoria que en la antigüedad era también una forma de iniciación
en la sabiduría (Diego, 1996; Candau, 2002). Y puede tener su faceta de
saber común, de saber del pueblo y de la gente como Michelet o Hoggarth
sostenían, y que encontraría un cauce de manifestación en los pequeños
museos locales.
Una memoria que es así mismo espacio de negociación, en el que se
demuestra la capacidad de consenso, las necesarias concesiones entre
dominados y dominantes. La memoria en disputa (Bodei, 1996) que se
crea y alimenta por la acción del tiempo. Sin el paso del tiempo no se
construiría memoria ni olvido (Lowenthal). Situándonos en el plano
comunitario podría decirse que la memoria colectiva llega a consensuar-
se ofreciendo una re-presentación ante los demás de lo que un grupo
humano, una gente concreta, quiere salvar de su pasado desde su posición
presente. Sin la distancia temporal no habría anamnesis, el ejercicio que
permite retornar a lo reprimido, que posibilita la emergencia de lo que se
olvidó.
El fenómeno de la musealización es sumamente expresivo de esa
construcción de la memoria, de la re-presentación colectiva. Y también de
la individual en los casos de museos privados. Alquézar y el Mas de Puy-
bert son ejemplo de ello cuando en ambos nos encontramos con la enfer-
medad, y la amenaza próxima de la muerte, como uno de los factores
inconscientes, pero determinantes, en el proceso creativo del museo. La
memoria activada y aguijoneada por las limitaciones personales que una
disminución de facultades físicas produce.
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294 Citábamos a Le Goff cuando recurría a san Gimignano y sus cuatro reglas de oro
para estimular el recuerdo, que eran, precisamente, un antecedente sintético de un progra-
ma museístico: ordenar, apasionarse, frecuentar y meditar (Le Goff, 1991, p. 162).
Hay muchas memorias, muchos recuerdos y muchos olvidos en el
transcurso de las vidas individuales y colectivas. ¿Cuáles son los que se
priorizan en el caso de los pequeños museos locales?
Lo que hemos venido observando en nuestra investigación es una
amplia coincidencia en las formulaciones de sus creadores que nos condu-
cen hasta una memoria que conjuga la tenacidad, la paciencia y la astucia,
rasgos todos ellos pertenecientes a las artes de hacer de la gente común en
su vida cotidiana (Certeau, 2000).
Veamos en las diferentes trayectorias que han seguido la creación de
cada uno de los museos la persistencia de la memoria como táctica.
En Ansó, el símbolo del traje se ha revestido del poder de lo sagrado.
Hay concentrado en él, a modo totémico, toda una experiencia de la
colectividad, de lo social pivotando en torno a él. Su permanencia, su cui-
dado, su custodia, es para esa gente de Ansó asidero de sentido, garantía
de su fuerza y su poder para sobrevivir. Expresión de la colectividad que
encuentra en esos objetos el poder de lo inanimado, que actúa como inter-
cesor o como mediador.
En Sabiñánigo es todo el territorio mítico de Serrablo, resumido y re-
presentado por medio de su cultura material en el museo, el que dota a ese
colectivo de un pasado que no posee en el que hundir sus raíces para seguir
creciendo como comunidad. El tiempo del origen, del retorno y re-naci-
miento.
San Juan de Plan también apoya en el museo su garantía de autenti-
cidad y continuidad, que al igual que Ansó ha recibido la legitimación del
saber experto desde bien atrás: recordemos la mención de los primeros
estudiosos de la montaña pirenaica de estos dos valles como los más genui-
nos a la hora de describir la cultura de la cordillera en Aragón. En el museo
pueden mostrar, en sintonía con sus antepasados, los elementos que les
permiten simbolizarse como comunidad, que pervive más allá del tiempo
y sus variaciones. La dureza y el rigor de la vida que han soportado, al igual
que en otros casos, no idealiza un pasado del que se obvia, «se olvida», el
conflicto o el sufrimiento. Antes bien, todo eso está ahí, y es el momento
de exhibirlo con orgullo. 
Para Alquézar, el tótem del molino de aceite descubierto casualmen-
te en los bajos de la casa, o la rueca de la bisabuela son dos elementos
Conclusiones finales de los siete museos 427
428 Los museos etnológicos del Alto Aragón
295 Se escapa a los objetivos de este trabajo llevar a cabo un análisis de la sociedad rural
tradicional desde la perspectiva de género; aquí solo nos interesa la imagen de la mujer re-
presentada en los museos y su contribución en la formación de estos.
sagrados, dos «reliquias» que irradian para sus propietarios su poder sim-
bólico sobre el resto de los viejos objetos, remitiéndonos de nuevo al triun-
fo sobre el tiempo y el devenir.
L’Ainsa nos presenta al coleccionista-artesano en su apogeo, que llega
al paroxismo de conseguir musealizar su colección, exhibirla y presentarla
a la gente. Y experimentar en sí mismo el deseo de permanencia por medio
de los objetos. El anhelo de trascendencia, nutrir la propia vida del valor
sagrado de las colecciones.
También en el Mas de Puybert se formula de modo similar: Hacer
algo que permanezca, que vincule con los antepasados, con los viejos tiem-
pos; prolongados y actualizados, al tiempo que el propietario-creador se
proyecta en ese triunfo de supervivencia, de lidiar con armas más eficaces
la desigual batalla ante la enfermedad y la muerte.
De una manera o de otra estamos dando vueltas en estos pequeños
museos locales al más profundo problema, o misterio último, de la exis-
tencia humana: la fugacidad de las vidas individuales. Y en ellos encontra-
mos a unos pequeños dioses re-presentados por medio del valor imagina-
rio de los objetos, que dotan con su materialidad el soporte necesario para
que fluya la fuerza de lo sagrado, de lo social que perdura. Y ese valor ha
surgido porque las cosas, los objetos, perdieron su valor de uso, murieron
en la vida cotidiana, tomaron distancia de esa vida y «resucitaron» en la
memoria con nuevos significados. 
7.4. La mujer
Hay un factor bien importante en la musealización de la vida cotidia-
na que no puede pasar desapercibido y que prefiero abordar en especial: el
papel de la mujer en la creación de estos pequeños museos etnológicos.
La perspectiva de género es bien significativa aquí. Aparentemente la
mujer no ha tenido en la sociedad tradicional una fuerte presencia hacia el
exterior, su lugar ha sido secundario,295 dentro de la casa, sin autoridad ni
poder. Y sin embargo, la experiencia demuestra que son el grupo que más
sabe sobre la cultura y la vida de la comunidad, aunque su saber, de tipo
oral, no haya sido generalmente reconocido como un saber formalizado y
expertizado (Silva, 1999). Y no solo poseen un saber, también un hacer,
desarrollado con especial autoridad en el ámbito de lo cotidiano. La vida
cotidiana es el espacio por excelencia de la mujer, con toda su ambigüedad
y sus contradicciones de rutina, carga y, también, de liberación (Lefebvre,
1978).
La mujer, en la sociedad tradicional, ha ocupado un lugar muy sin-
gular en la estructura social. Su espacio vital por excelencia ha sido el espa-
cio doméstico, y desde ahí ha ejercido su competencia y su autoridad en
la vida cotidiana,296 desempeñando todas las labores materiales necesarias
para el mantenimiento de la estructura familia, enmarcadas como tareas
de escaso valor social. Y también ha ejercido otra serie de papeles más sim-
bólicos referentes a la atención y cuidado de todos los miembros de la
familia. En todos los creadores de los museos las alusiones a esas tareas son
continuas, y por eso de forma implícita aparece en ellas la mujer. No es
que se le margine y reduzca al focalizarla exclusivamente dentro del espa-
cio doméstico; al contrario, más bien se la rescata ahí al reconocerla como
sustentadora de la vida de este.
Entre los museos analizados hay dos casos que han sido exclusiva-
mente creados o sostenidos por mujeres: San Juan de Plan y el Ropero de
Ansó. Pero al margen de estos dos claros ejemplos, en todos los otros casos,
museos creados por hombres, interviene indirectamente la perspectiva de
género en el proceso de institucionalización.
Todos los museos estudiados se han instalado en espacios domésti-
cos,297 en casas: la imago mundi para Eliade (1999, pp. 63-77) y han
mimado con esmero el lugar de las cocinas, y las chimeneas, axis mundi,
con la conexión de los tres mundos: el subterráneo, la tierra y el cielo.
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296 Recordemos que ese escenario de lo cotidiano las teólogas feministas lo marcaban
como lugar en el que se ejercía el «poder de la sabiduría» (Aquino, 2000, p. 791). Y la sabi-
duría puede ser una metáfora de la divinidad.
297 Salvo la reacomodación operada en el de L’Ainsa, que lo acerca mucho más al
museo tradicional de bellas artes y la sala parroquial del museo de Ansó.
El espacio doméstico por excelencia, dentro de la sociedad tradicional,
en el que la mujer ha ejercido su papel en la estructura familiar ha sido el de
la cocina, el hogar. Bien como abuela, madre o hija, gran parte de su vida ha
transcurrido en torno al fogaril. Todos y cada uno de los museos analizados
han guardado, o han reproducido, esa cocina familiar; y todos los creadores
de esos museos pueden narrar historias personales, vividas o escuchadas, que
tienen como escenario ese mismo espacio repleto de connotaciones.
¿En qué se basa fundamentalmente el poder evocador del museo, su
capacidad de convocar los imaginarios individuales y colectivos en cuanto
a la perspectiva de la mujer?
Todos los informantes, hombres y mujeres, han recurrido en sus
entrevistas al mundo de la infancia, al tiempo de las seguridades básicas,
así como al espacio cotidiano por antonomasia, el poderosísimo lugar de
la cocina. Todos los museos, sin excepción, cuentan con una de ellas.
Bien porque la casa-museo la ha heredado de su anterior configuración,
bien porque la han reconstruido de nuevo, sabedores, conscientes o no, de
que ahí reside la mayor fuerza de lo cotidiano, por su vinculación directa
con el espacio materno por excelencia. Y quizá sea el mayor o menor acier-
to en la re-presentación de ese espacio, mimado y querido, lo que deter-
mine la calidad de toda la evocación museística al exhibir el patrimonio
del común. Sería como la piedra angular del montaje museístico.
Sin duda, la cocina de Sabiñánigo es la más evocadora en la medida
que guarda las huellas de uso. El hollín ennegrecido y acrisolado por los
años en la gran campana-chimenea, el axis mundi que en su extremo supe-
rior se abre al cielo, conecta con el espacio exterior removiendo senti-
mientos muy profundos y arcaicos como ha señalado Eliade (1999) en sus
trabajos sobre los lugares sagrados.
También en San Juan, pese a que la casa-abadía tenía cocina pero en
otro lugar diferente al que las necesidades del espacio museístico ha obli-
gado a recolocar, su papel es eficaz en los objetivos de evocación, pues la
reconstrucción ha sido fidedigna y puede cocinarse en ella, como de hecho
se ha hecho en más de una ocasión.
La de Ansó, parcialmente simulada y ocultada por la profusión de
objetos variopintos, algunos relacionados con ella, otros totalmente aje-
nos, juega mucho peor su papel evocador.
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Son eficaces las reconstruidas, en mayor o menor medida, de L’Ainsa,
Alquézar o el Mas de Puybert, que tienen que compensar su evidente falta
de autenticidad, rasgo negativo en museos que ponen énfasis siempre en
esa característica, con una puesta en escena teatralizada que recurre a los
golpes de efecto producidos por un costurero desparramado, un delantal
al desgaire o un pan con hortalizas sobre la cadiera como elementos de
humanización, claramente femeninos, de continuidad vital.
Los espacios de las cocinas de todos los museos nos remiten al mundo
femenino en especial y al materno en particular, con todo lo que esto
supone al enfocar en las continuidades, las seguridades y también los posi-
bles inmovilismos que se asocian con esos rasgos.
Aparece el mundo de la infancia de los creadores, vinculado a la figu-
ra de la madre o de la abuela, re-presentado como un mundo de segurida-
des personales, un territorio mítico al que se alude para señalar algo que
ya se ha perdido y que, sin embargo, se percibe en lo sensible y afectivo en
la medida que provoca ejercicios de anamnesis y dota de referencia de sen-
tido a la propia vida. 
Los informantes masculinos de los museos de Alquézar, L’Ainsa y
Sabiñánigo ilustran esa representación singular del espacio femenino en
los pequeños museos locales cuando los tres eligen como piezas especiales
de sus respectivos museos tres objetos de uso exclusivo femenino. Los
señalan porque son las primeras piezas que coleccionaron: el demoré de
Serrablo en Sabiñánigo y la devanadera de Sobrarbe en L’Ainsa; o porque
se sienten íntimamente ligados con ella: la rueca de Casa Fabián. Piezas
todas manipuladas, o acariciadas, por manos femeninas en alguna fase del
trabajo de hilado, que requería largas horas de dedicación, junto al calor
del hogar en las largas veladas nocturnas. Algunos recuerdan haberlo visto
de niños como una escena familiar, otros lo han oído narrar en primera
persona. Estos objetos (las devanaderas, las ruecas, los demorés) en con-
creto añaden a la figura maternal la imagen de las hilanderas. Ortiz Osés
(1996), en su estudio de la mitología vasca subraya la conexión que «las
hilanderas» establecen con el tiempo cíclico, con el tiempo de la naturale-
za del eterno retorno y con la eternidad.
Se va conformando un tipo de activación patrimonial muy sesgado,
con una presencia maternal tan fuerte en algunos casos que se puede
hablar de un tipo especial de patrimonio, ya no el más clásico que se sus-
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tenta en el patriarcalismo, sino de otro tipo, podríamos decir matriarcal,
como si fuera la herencia de la madre en especial la que se musealiza desde
la vida cotidiana en los pequeños museos locales, que conecta con la fuer-
za sagrada de lo social. 
Y así, precisamente en los momentos de mayor amenaza para lo rural,
cuando esa sociedad tradicional va decayendo ante las nuevas modelizacio-
nes socioculturales, se activa el patrimonio heredado de las mujeres, y de las
madres, en la medida que hay un poder liberador en la sabiduria de la vida
cotidiana, encarnado de manera singular por esas mujeres, con sus viejas
cosas metamorfoseadas en objetos antiguos capacitados para evocar «bienes-
tar, alegría verdadera, afecto humanizador» (Aquino, 2000, p. 791).
La figura materna aletea sobre todas ellas, la referencia al origen indi-
vidual, la experiencia de sentido de reconocer de dónde se viene para afir-
marse ante el destino, el cordón umbilical con lo que fue y lo que es. Y
también conviene señalar que ese recurso al imaginario materno es ambi-
guo, pues introduce los riesgos de estatismo, de excesiva fijación a lo que
fue como lastre o rémora para afrontar cambios profundos.
Nos encontramos ante museos que juegan con habilidad en el mundo
de las emociones y de los sentimientos, desatados por sus creadores, de
aquí su origen en las sociabilidades primarias y que llegan a salpicarnos a
nosotros porque nos hablan de lo más común y elemental, a la par que
complejo y sutil: de nuestra propia vida, de la vida de la gente. De nues-
tros antepasados con nombre y rostro propios. De nuestra infancia perdi-
da, de las seguridades ancestrales alimentadas por la figura materna, de la
incertidumbre del futuro, de nuestros fracasos, del valor de lo colectivo y
el apoyo mutuo. Y, así mismo, de sus límites e incapacidades, elementos
indisociables de la tensión que recorre lo social.
7.5. Límites de la activación museística
También debería, llegados a este punto, introducir los límites que he
observado en esta línea de interpretación de los museos desde su valor
imaginario, ya que este dominio tiene también como rasgo su ambigüe-
dad, su capacidad para escaparse del control o dominio de lo racional,
mucho más predecible y regular que lo emocional y afectivo. Todos los
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autores que han trabajado y trabajan el dominio de lo imaginario no
esconden este rasgo propio de la imagen, su ambivalencia (Durand, 2000,
pp. 136-138; Maffesoli, 1993, p. 29; Castoriadis, 1999, pp. 107-108).
¿Hasta dónde alcanza su campo de acción, su capacidad de interac-
ción? Al igual que el concepto físico de campo (eléctrico, gravitatorio,
magnético o atómico) describe un espacio en el que se manifiestan las
correspondientes fuerzas y, a partir de una cierta distancia su acción es
insignificante, algo similar sucede con los pequeños museos locales.
Despliegan su imaginario social en el seno de la colectividad en la que
nacen con mayor eficacia si esa creación ha sido compartida y no uniper-
sonal. Lo sostenemos con los ejemplos de Ansó y Sabiñánigo y la sociali-
dad que propician, y en menor medida también con San Juan de Plan. 
En los museos con una participación mucho menor de la gente del
pueblo para su nacimiento sí que hay de todos modos un nivel de afecta-
ción. Todos los creadores hablan de cómo fueron visitados los museos en
el momento de su apertura por los vecinos, atraídos por la curiosidad 
en primer lugar. Así mismo mencionan las donaciones de objetos recibi-
dos de gente del pueblo que quieren ocupar un lugar ahí.
También hay quejas de un distanciamiento entre la gente y el museo,
de una pérdida de eficacia. En esos casos podríamos decir que el valor ima-
ginario del museo puede operar en la distancia con un comportamiento
similar a los campos físicos mencionados. Es decir, actúan en la distancia
pero con menor eficacia, pues su acción se va debilitando con el espacio.
En el caso del mismo Sabiñánigo la anécdota del regalo de las entra-
das que no llegaron a utilizar los trabajadores de las fábricas del pueblo es
sintomática de una actitud generalizada entre la gente. El museo debe exis-
tir, el museo está, pero es suficiente con saberlo allí. Y nada más. No solo
sucede así en el mundo rural, sino que es un fenómeno muy universal. Se
sabe de la existencia de esas instituciones en la propia ciudad o localidad
en que uno vive, pero no se frecuentan. Sí que se visitan otras de iguales
características cuando se sale de viaje, porque eso forma parte de la rutina
del viajero actual. De hecho, las cifras de éxito en la frecuentación de
museos estándar, dentro del amplísimo abanico de estas instituciones, se
conforman con alcanzar el 10-20% de la población en la que se ubican.
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Sin duda que los pequeños museos locales «rompen»298 al alza esas
cifras, pero, sin embargo, sus creadores lamentan en algunos casos una
escasa recepción entre los próximos. Otros, más realistas, están satisfechos
con los resultados.
Si ninguno de los creadores se cuestiona la validez de su propio
museo, pues en esa distancia tan corta actúa con rotundidad la fuerza del
museo, sí que son bastante escépticos con respecto a la pertinencia de crea-
ción de otros nuevos en otros lugares. El localismo se manifiesta así en su
aspecto más negativo: la importancia sobrevalorada de lo propio frente a
lo ajeno menospreciado. 
Hay en los informantes, con algunas excepciones, una falta de entu-
siasmo ante los otros museos locales que por fuerza debe denotar algo.
Puede haber la rivalidad vivida entre los próximos en disputa por un
mismo espacio, puede haber el peligro de competencia en un ámbito que
analizaremos a continuación: el papel de factor de desarrollo local desem-
peñado por los museos y el patrimonio. Están ofreciendo un mismo pro-
ducto en un mercado muy saturado. Y también puede que el imaginario,
lo sagrado, esté aquí sumamente mediado por el territorio y la comunidad
concreta. Para activarse tiene que haberse producido una relación inme-
diata entre los objetos y los sujetos; tienen que ser parte de la propia coti-
dianeidad. 
Otro aspecto significativo es la queja, o lamentación, que han podido
hacer los creadores de museos colectivos como Ansó o San Juan de Plan
ante la desafección de los jóvenes por esos museos. Quizá por la edad de
esos mismos jóvenes no haya conexión con el imaginario de los museos
etnológicos actuales, tal y como lo venimos analizando. No es un buen
prisma para ellos. No funciona como «revelador» del arco iris. El devenir
o la angustia no son habitualmente problemas entre la gente joven, o al
menos la forma de resolverlos no se apoya prioritariamente en la memo-
ria. Puede que cuando alcancen la edad adulta y lleguen a sentir los deseos
de musealizar, de patrimonializar lo cotidiano, recurran a otros objetos
distintos de los actuales que conecten con su propio imaginario. En ellos
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298 Pensemos en pueblos de menos de 500 habitantes, salvo el caso de Sabiñánigo, y
que sus museos locales reciben en torno a los 10000 visitantes. Esas cifras para los más fre-
cuentados. Los menos pueden llegar a los 3000.
reposarán sus raíces o afirmaran su alteridad. Durand (2000) ya advierte
de la dificultad para percibir los imaginarios en la fase de formación, lo
que él ejemplifica con la metáfora de una cuenca fluvial. Vemos al río
cuando este emerge y fluye, es inexistente cuando se está formando con los
pequeños manantiales o las corrientes subterráneas. 
Estos pequeños museos locales son instituciones del mundo adulto
que no proporcionan experiencias de sentido a los jóvenes; ellos tendrán
otras de las que obviamente no podemos decir nada aquí, salvo apuntarlo
entre los límites percibidos en estos museos.
7.6. El factor económico
La línea interpretativa seguida hasta aquí se puede tildar de excesiva-
mente sesgada hacia un visión idealizada o proclive a situar a los creadores
de los pequeños museos locales en una suerte de burbuja, carentes de nece-
sidades primarias, urgidos en sus acciones meramente por cuestiones tras-
cendentes y alejados precisamente de esa vida cotidiana que pasa también
por la resolución de lo más básico y cercano como son las cuestiones mate-
riales de la supervivencia.
Pero no es posible ocultar lo que aparece, una y otra vez, de forma
rotunda y explícita, bajo el término de «explotación económica» en cier-
tos informantes, o más atemperado en otros tras la reflexión sobre los
beneficios económicos del museo. Hay que hablar del factor económico
en una sociedad de mercado como otro de los poderosos agentes de acti-
vación de la musealización, y eso es lo que voy a intentar analizar ahora. 
Si hasta aquí hemos seguido en especial una línea interpretativa que
nos colocaba bajo el dominio de la dimensión simbólica-imaginaria, ahora
hay que reconocer otra vía: la contribución de los aspectos materiales y
estructurales como una dimensión que juega con fuerza en la creación de
estos museos.
Ya en el último tercio del siglo XX a la hora de la planificación urba-
nística de las ciudades comienza a tomar cuerpo el papel que puede jugar
el patrimonio histórico de los cascos antiguos para rehabilitar los centros
de las mismas, sumamente afectados por el paso del tiempo, y convertidos
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muchos de ellos en bolsas de marginación y exclusión. Hablamos del con-
texto español, pues el escenario europeo había vivido la reconstrucción de
gran parte de sus núcleos urbanos tras la segunda guerra mundial. 
Las operaciones urbanísticas, en nuestro país, de intervención sobre
los antiguos y decrépitos, en muchos casos, monumentos, se dispararon
con las efemérides del 92. En nuestro entorno aragonés más cercano
encontraremos desde las rehabilitaciones y restauraciones del Palacio de la
Aljafería299 y el antiguo hospicio, hoy edificio Pignatelli, sede del Gobier-
no autónomo, hasta las más recientes realizadas en el año 2003, con el
Museo del Teatro Romano, o el Centro de Historia de la ciudad en el anti-
guo cuartel de San Agustín, por no mencionar más que unos pocos casos
acaecidos entre el patrimonio cultural de Zaragoza, ciudad paradigmática
en Aragón. Podríamos continuar desmenuzando cada una de las nuevas
realizaciones patrimoniales analizando el contexto urbanístico en el que
operan, las inversiones realizadas, los cambios producidos, su rentabilidad,
etcétera, etcétera. Pero es un tema demasiado amplio y tangencial para este
estudio y no podemos continuar por ahí. 
En cuanto al mundo rural, la organización del territorio que se arti-
cula desde las grandes instituciones europeas va reflejando las profundas
transformaciones sociales que se aceleran desde la segunda mitad del siglo
XX en nuestro país. La Unión Europea emite directrices y resoluciones que
significan cambios en los modos de vida del mundo rural. La afección
sobre la ganadería vacuna con las cuotas lecheras, la falta de competitivi-
dad de los productos agrícolas ante la liberalización de los mercados y el
tratamiento controlado de los recursos forestales ante su disminución son,
entre otros, los principales factores que van limitando y achicando el hori-
zonte productivo del mundo rural, y más en especial el montañés, por la
propia fragilidad del entorno en cuanto a comunicaciones, densidad
poblacional o acceso a las TIC.300
436 Los museos etnológicos del Alto Aragón
299 ¿Conviene recordar el uso que tuvo la parte más noble del palacio árabe zaragoza-
no (hoy sede de las Cortes de Aragón) como establo y almacén de intendencia del Ejerci-
to español hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX?
300 Justamente un proyecto importante dentro de las TIC (teconologías de informa-
ción y comunicación) son las acciones encaminadas en 2004 a dotar de ADSL a los nú-
cleos rurales de Aragón, habilitando para la «banda ancha» locales de acceso público.
¿Qué le quedaba al mundo rural como recurso económico? Sin duda,
aparecen las posibilidades que ofrece el patrimonio cultural, señaladas así
mismo desde la Unión Europea. Lo cultural absorbe también a lo natural,
que es quizá lo más específico que pueden ofrecer los pueblos al resto de
la gente, mucho más a los habitantes de las ciudades que componen el
grueso mayor de consumidores hipotéticos en ese contexto de mercado
que es la última referencia del nuevo orden mundial. 
Desde los pueblos se pueden ofrecer naturaleza y simplicidad como dos
rasgos que ya no se encuentran en las ciudades. Esos podrían ser los atracti-
vos mayores en la oferta comercial. Pero a lo mejor no son suficientes para
competir con la inflación de estímulos que la civilización del ocio produce,
para la hipermodernidad aquejada de una especie de mal de urgencia, que
necesita de un consumo rápido y compulsivo en todos los órdenes.
Los viajes, el turismo, se perfilan como uno de los grandes negocios
económicos de estos tiempos; ya hemos señalado la importancia que alcan-
za dentro del sector servicios. Y el acceso a las posibilidades de viajar se van
generalizando e incrementando entre la gente del mundo occidental. Hay
que diversificar las ofertas, hay que imaginar destinos atractivos completán-
dolos con actividades variopintas, desde el turismo de aventura, muy acor-
de con la sociedad del riesgo en la que vivimos, hasta el turismo solidario,
por mencionar también otra de las posibles especializaciones del mercado
viajero de nuestros días. Y en medio de todas ellas emerge con luz propia el
turismo cultural301 cuando se descubre la eficaz simbiosis que puede esta-
blecerse entre viajero-consumidor y cultura-mercado (Asworth y Dietvorst,
1995, 2003; Castro y Bellido, 1997; Greffe, 1999; Goldstone, 2003).302
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301 Pensemos en datos tan significativos como los que proporciona el World Travel
and Tourism Council, que cifra para el año 2005 el volumen de negocio vinculado al turis-
mo en dos trillones de dólares (fuentes de la Unesco). En España, en 2002, la contribución
económica del turismo al PIB es del 12,1 %, y en Aragón, ese mismo año, el VAB (valor
añadido bruto, semejante al PIB de rango autonómico) supone el 7 %.
302 Dentro de las novedades que legitima el turismo cultural es bien interesante la que
menciona P. Goldstone (2003). Ella ha podido conocer en San Petersburgo el interior de la
cárcel Kresty, dentro de unas visitas guiadas organizadas por el director de la prisión. Las cel-
das con los presos formaban parte del recorrido, así como la posible compra de recuerdos
elaborados por los reclusos: figuras de miga de pan masticada y modelada por ellos mismos.
El precio de la entrada era más alto que el importe necesario para entrar a L’Ermitage; sobre
el éxito de una u otra propuesta no podemos decir nada, pues la autora no da cifras.
Lo cultural, múltiple en su significación, transfiere todo la compleji-
dad al turismo y lo legitima con nuevas perspectivas.
La Unión Europea diseña los fondos de cohesión para los territorios
más atrasados de la misma. Los programas Leader, en la década de los
noventa, destinan fondos sustanciosos a las comunidades rurales que pre-
sentan programas de desarrollo local, y dentro de sus bases de convocato-
ria se destaca la revalorización, restauración y puesta en oferta del patri-
monio cultural de la comunidad concernida como uno de los datos
importantes para alcanzar la ansiada subvención.
Si ese es el contexto social y mediático que viven los pueblos, no es
extraño que se pueda hablar de «usos sociales del patrimonio». García
Canclini (1990) analiza a través de los usos mezclados o hibridados que se
producen en el campo de la activación patrimonial el papel de fuente de
recursos de todo orden que puede significar aquel. Desde la dinamización
de la comunidad como factor de socialización, relacionando su eficacia
con la mayor o menor participación de la gente en la revalorización de ese
patrimonio,303 hasta la importancia como recurso económico.
Los tres museos de creación colectiva,304 Ansó, Sabiñánigo y San Juan
de Plan, nacen antes de que la fiebre del turismo cultural alcance tempe-
raturas significativas. Son, de algún modo, «adelantados» a esa moda. Es
decir, sobre ellos no podemos atribuir los efectos del paradigma triunfan-
te diseñado lejos de allí. Sin embargo, en las informaciones de nuestros
entrevistados, en los tres casos, se menciona el tema económico y las favo-
rables repercusiones que han tenido sobre el pueblo. 
En el caso de Ansó, el museo parroquial ha conseguido, gracias a sus
visitantes, poder acometer las obras de reparación de la propia iglesia con
mínimas repercusiones sobre el propietario último de esta, que es la diócesis
de Jaca. El Ropero Municipal, responsable de la parte más dinámica de la
gran fiesta del Traje Ansotano, pues debe vestir a cuanto vecino o visitante
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303 Es este uno de los temas más queridos por la nueva museología, el analizar si la
patrimonialización va de arriba abajo o de abajo arriba, si se le impone a la gente o es ella
la que musealiza.
304 Volvemos a señalar que, a pesar de ser creaciones unipersonales por la mayor impli-
cación de personas concretas en su génesis, nunca se han querido presentar como museos
particulares privados.
quiera ese día lucir las galas custodiadas, reflexiona sobre los pingües bene-
ficios económicos que esa fiesta y sus circunstancias ofrecen a los ansotanos.
El Museo de Serrablo también es consciente de su papel como polo
de atracción de visitantes que en otro caso difícilmente recalarían en Sabi-
ñánigo. Por eso fue determinante a la hora de elegir la sede del museo
encontrar un buen ejemplar de arquitectura tradicional de la zona, pero
que al mismo tiempo estuviera muy próximo a los ejes viarios para facili-
tar el acceso a los viajeros y turistas. La Ruta de Serrablo, con sus peque-
ñas iglesias y sus pueblos abandonados, configuran la oferta cultural que
incide en el desarrollo de esta zona.
San Juan de Plan también depositó en su museo la confianza de la
rentabilidad económica. Las mujeres creadoras justifican así el tiempo que
le dedican; pues si no mediara el atractivo económico, la implicación de
las propias fundadoras sería diferente. No necesitan adobar o endulzar lo
obvio: hay un interés expresamente comercial también detrás de la crea-
ción del museo.
Los otros tres casos estudiados pertenecen al momento culminante de
la musealización del patrimonio rural. Los tres son ya de los noventa, son
privados, y dentro del panorama actual son representativos de la prolifera-
ción y diseminación del fenómeno, que se va extendiendo305 por las
pequeñas localidades de la montaña y del Aragón rural abriendo museos
de todo tipo y condición.
De hecho, los dos primeros, L’Ainsa y Alquézar, han podido bene-
ficiarse de fondos europeos del programa Leader, aunque para el de
Alquézar sea una contribución modesta. El Mas de Puybert ha recibido
una ayuda del Gobierno de Aragón para la reconstrucción de su antigua
tejería.
Los informantes de Alquézar, L’Ainsa y el Mas de Puybert han sido
también explícitos sobre la importancia que ha tenido el factor económi-
co en la creación de sus museos. 
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305 Con todo, si comparamos con la vertiente norte del Pirineo, encontraremos en el
lado francés una incidencia muchísimo mayor de ofertas privadas «patrimoniales». Las
posibilidades son muy diversas y, cuando menos en algunos casos, pintorescas.
En el caso de Casa Fabián, la reconversión de los planes iniciales que
apuntaban hacia el turismo rural como destino de la gran casa familiar ya
nos sitúa en el plano de rentabilidad económica de la empresa.
El propietario del Museo de L’Ainsa no quiere hablar expresamente de
estos temas, pero detrás de la peregrinación por ubicaciones distintas y
rechazadas por uno u otro motivo, hasta recalar en la comercial y turística
capital del Sobrarbe, estamos viendo de forma latente la visión economi-
cista del proyecto.
En el Mas de Puybert, alejado de la carretera y con un complicado acce-
so, aparece la imaginación del propietario con una oferta singular: los paseos
en tractor, las meriendas con productos artesanos en un marco «natural»
como ofertas de un marketing adaptado a la dura competencia del entorno.
¡Claro que se activa la musealización también desde los meros
planteamientos económicos!, pero ¿cómo iba a ser de otro modo? ¿No
estamos en una sociedad de mercado en la que todo se puede comprar y
vender? ¿No es acaso similar a la conducta seguida por las ofertas cultura-
les de las ciudades, que buscan la atracción de los visitantes por medio de
programaciones excepcionales? En tiempos de homogeneización, el acudir
a los mismos recursos unos y otros señala hacia un imaginario colectivo
compartido sobre la rentabilidad de lo cultural.
Puede existir el peligro, en el caso de la sociedad rural, de que lleva-
dos por la dinámica del mercado lleguen a falsificar la «obra» para mejo-
rar la oferta, que estén re-presentando un mundo que nunca existió (Gon-
zález Alcantud, 2003), el patrimonio displicente y reconfortante (García
Jiménez, 2003; Bellido, 1998). Pero ¿por qué queremos más autenticidad
aquí que en otros lugares del patrimonio cultural? ¿Qué hace a los exper-
tos subrayar esos peligros ahí y no cuestionarlos en otros ámbitos de la
musealización? Son escasos los autores que «sospechan» de la patrimonia-
lización urbana, de la rivalidad entre ciudades para revalorizar determina-
dos patrimonios, los que les proporcionan mayor prestigio, obviando
aquellas zonas urbanas menos «vendibles» a los visitantes. ¿Es otro ejerci-
cio de dominocentrismo? Y si se reconoce que existen para todos los tipos
de patrimonialización, como inherentes a ella, sería aconsejable, en el caso de
la musealización de la vida cotidiana, recalar en los fuertes componentes
que venimos analizando en estas mismas conclusiones como otros factores
legitimadores y autónomos de la activación museística.
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Si hay factores económicos —y los hay, obviamente—, hay también
valores simbólicos e imaginarios muy potentes. Cómo se combinan unos
y otros es un proceso dinámico que no conseguirá sustraerse a un modelo
híbrido mezclado de razones distintas, a veces contradictorias. En este
campo de los móviles económicos, a mi entender justificados, sí que me
gustaría indicar una anomalía. Los museos etnológicos se ponen en pie
con el beneplácito de los expertos en muchos casos. Los políticos los dise-
ñan o los apoyan en el momento de su creación, pero la mayoría de las
veces ahí acaba su implicación. Concebidos como fuente de riqueza, no
cabe pensar que van a ser necesarias más inversiones económicas para su
funcionamiento. Las fuerzas disipativas y de rozamiento no existen ahí.
Con un impulso inicial el movimiento debe perdurar siempre. Sin embar-
go, nada funciona así en el campo físico ni en el dominio de la cultura cir-
cunscrita. Y cualquier inversión debe asegurar su continuidad con aporta-
ciones sucesivas, de las que no entraré a analizar aquí de dónde deben
venir; simplemente afirmo su necesidad. Se constata la contradicción del
hacer político, que por un lado carga de sentido identitario a los museos
de etnología para, posteriormente, abandonarlos a su suerte.
Finalmente
Depositar en la gente la capacidad para armar su re-presentación,
negociarla, consensuarla y gestionarla, nos acerca a claves legitimadoras
desde posiciones «emic». Será muy difícil que la figura del experto-muse-
ólogo se borre del todo, así como resultará complejo controlar las conta-
minaciones que puedan infiltrarse de los modelos culturales hegemónicos,
presididos ahora por el gigantismo y la artificiosidad tecnológica, y que
pueden llegar a pervertir la imagen de lo cotidiano de la gente sometién-
dola al deseo del otro, al diseño exógeno desde criterios mucho más some-
tidos a lo instituido.
Pero precisamente esas intervenciones exteriores, si no se controlan,
pueden llegar a anular todo el potencial de los museos locales, su valor ima-
ginario y su poder para alimentar lo social-sagrado. Y pueden despojarlos de
sus «raras» cualidades, que nacen precisamente de su cotidianeidad, de lo
ordinario y corriente de la gente común, y de su especial configuración para
privilegiar un tipo de patrimonio, el de la mujer y de la madre en concreto. 
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Se trata de aceptar, con sus consecuencias, la alteridad del saber exper-
to y el saber común, pero con una clara intención de difuminar al prime-
ro, de rebajar su posición dominante, dentro del marco de las teorías de la
hegemonía neogramscianas. Y así, desmarcarnos de Bourdieu al mantener
que hemos encontrado en la musealización de la vida cotidiana, en los
pequeños museos locales, signos propios de la cultura popular, o de la cul-
tura de la gente, visible por medio del caudal de afectos y emociones con-
centrados en ellos; así como por la memoria-táctica que se vuelve acción
en la astucia, en la oportunidad del momento, en el dinamismo provoca-
do por lo social-sagrado que se nutre del imaginario museístico en el que
los objetos cobran nueva vida y valor. Allí se pueden encontrar los genios
del lugar.
Desde la multiplicidad de factores que hemos encontrado en la
musealización y a pesar de los riesgos inherentes al proceso de activación,
creo que no debe negarse la creación de nuevos museos, siempre que los
procesos de institucionalización permitan maximizar el peso de la inter-
vención de la gente, de la comunidad concreta en su gestación; de este
modo, las futuras instituciones se podrían beneficiar de los rasgos que
encontramos depositados en los niveles de las sociabilidades primarias, de
la potencialidad que desprende la vida cotidiana frente a las acciones de los
expertos exteriores. Avanzar desde la confianza en el saber común, en la
razón de la gente, en sus emociones, en sus límites y en sus fracasos, como
la más genuina re-presentación del patrimonio del común.
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1 Museo Etnológico de Ansó
2 Ropero Municipal de Ansó
3 Museo Ángel Orensanz y Artes de Serrablo
de Sabiñánigo
4 Museo Etnológico de San Juan de Plan
5 Museo Etnológico Casa Fabián de Alquézar
6 Museo de Oficios y Artes Tradicionales de
L’Ainsa
7 Museo Etnológico del Mas de Puybert
Museo Etnológico de Ansó 463
Taller de zapatería artesanal.
La gente lo mira y lo admira, pero… fuera de estos sitios no dice nada.
Cocina y rincón del pastor.
La elevada densidad de objetos impide el papel evocador de este espacio.
Vista general del museo. 
Las vitrinas están colonizadas por numerosas piezas, dentro y fuera, arriba y abajo.
Tienda.
Por todos los lugares los objetos se disputan un espacio.
464 Museo Etnológico de Ansó
Ropero Municipal de Ansó 465
Complementos del traje femenino. Las instalaciones del ropero superan satisfactoriamente 
las condiciones que debe reunir un museo.
Monteras, traje masculino y camisas de mujer. 
Las vitrinas permiten que todo esté limpio y en perfecto orden.
466 Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo
Trillos y aperos agrícolas.
En la planta baja, grandes salas para los oficios tradicionales.
Cocina con cadieras. La gran chimenea guarda las 
huellas de uso y las cadieras invitan a sentarse.
Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo 467
Habitación de Pedrón.
El geniecillo de  Serrablo, protagonista del ideario del museo.
Vista general sección textiles. El museo es un poderoso medio para practicar 
la educación en valores; por ejemplo, el consumo y el reciclado.
468 Museo Ángel Orensanz y de Artes de Serrablo
Utensilio artesanía textil.
El primero a la izquierda es el de Moré, la pieza que inicia el coleccionismo de Julio Gavín.
Alcoba.
Las habitaciones de la casa museo conservan sus funciones domésticas.
Museo Etnológico de San Juan de Plan 469
Bodega del museo.
Unas rústicas etiquetas permiten conocer el nombre de las piezas.
Rincón del pastor.
El maniquí del pastor, confeccionado por las antropólogas holandesas.
470 Museo Etnológico de San Juan de Plan
Cocina. Aunque desplazada a la segunda planta, 
está fielmente reconstruida y se puede cocinar en ella.
Sala de estar.
Buena ambientación del cuarto, en el que también «se cuela» un sillón de barbero.
Museo Etnológico Casa Fabián, de Alquézar 471
Cocina.
Para incrementar su intimidad, un costurero desparrama su contenido en el banco.
La bodega. 
Las grandes cubas se perdieron al arder como leña o rodar por O Bicón.
472 Museo Etnológico Casa Fabián, de Alquézar
Entrada del museo. El amplio zaguán cobija la recepción y tienda del museo.
Sala.
La antigua Casa Fabián fue ofreciendo objetos suficientes para la ambientación del museo.
Museo de Oficios y Artes Tradicionales de L’Ainsa 473
Bodega.
La gran sala permite una correcta exposición de la amplia colección de cerámicas.
Útiles de carpintería.
Vitrinas de haya diseñadas ex profeso para mejorar la visión de los objetos.
474 Museo de Oficios y Artes Tradicionales de L’Ainsa
Útiles artesanía textil.
Al fondo, el de Moré, que fue la primera pieza de la colección de Ismael Angulo.
Tienda.
La mejor en su estilo por la variedad y calidad de los objetos que ofrece a la venta.
Museo etnológico del Mas de Puybert 475
Zaguán.
La madre también guardó para exponer objetos fuera de uso.
Cocina.
Reconstruida en otra zona secundaria del mas, pero también utilizable si es preciso.
476 Museo etnológico del Mas de Puybert
Horno.
Sentimiento de continuidad vital por su olor a pan.
Despensa.
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A finales del siglo XX surge con
fuerza en nuestro país un tipo de museos dedicados a la sociedad
rural tradicional, ya en franco retroceso. La proliferación de estos
pequeños museos locales es analizada por expertos de variadas
disciplinas desde paradigmas opuestos. Productos de una socie-
dad de mercado en la que todo puede venderse, o imitación por
parte de los dominados de los criterios estéticos de los poderosos,
o, también, resultado de la apropiación por parte de la gente de
un instrumento que no solo pertenece a las elites sociales.
Este libro pretende entrar en esa confrontación y para ello se
detiene en los procesos de institucionalización de siete pequeños
museos locales del Pirineo aragonés. En primer lugar se hace un
recorrido teórico por nociones como pueblo, gente y multitud.
También se presentan diferentes teorías sobre la cultura popular.
La segunda parte es un estudio de campo que permite aventurar
cuáles son los factores que activan la musealización de la vida
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